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Nous avons entendu Malebranche lui-même. Écou-

lons maintenant ses adversaires et ses partisans^ ses

critiques et ses disciples. Etudier d'une part les objec-

tions que sa philosophie a suscitées et les attaques

qu'elle a essuyées au temps où elle a paru, la considé-

rer d'autre part dans ceux qui l'ont adoptée ou qui se

sont rattachés à elle jusque dans le xviii" siècle, c'est

achever de la connaître, et se préparer à la juger. Cette

histoire sera l'objet de notre seconde partie. Je dis his-

toire : non que nous nous proposions de raconter en

détail les luttes qu'a soutenues Malebranche, ou d'expo-

ser longuement les doctrines de ses sectateurs ; c'est

l'histoire de ses idées que nous prétendons faire; c'est

sa philosophie que nous voulons suivre d'un regard at-

tentif pour voir ce qu'elle devient sous les coups de

ceux qui l'attaquent ou dans les mains de ceux qui

l'embrassent.





CHAPITRE PREMIER.

LES CRITIQUES DE MALEBRANCHE.

Si les objections et les réfutations avaient amené

Malebranche à modifier ses théories, il faudrait les

étudier dans l'ordre où elles se sont présentées :

mais comme jamais notre philosophe n'a apporté

de changement notable dans sa métaphysique

,

l'ordre chronologique a peu d'intérêt : le boulever-

ser à plaisir serait puéril, s'y asservir est inutile.

Nous suivrons donc d'abord l'ordre logique des

théories elles-mêmes, et, les voyant soumises à un

examen sévère et souvent passionné, nous tâche-

rons de bien démêler ce qui succombe sous ces vives

attaques et ce qui y résiste : là est pour nous le vé-

ritable intérêt de ces polémiques, et le profit sé-

rieux que nous espérons en tirer. Après cela, nous

aurons affaire à d'autres critiques, non pas hostiles,
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mais inspirées par divers sentiments : l'une pro-

digue d'éloges pour le génie de l'auteur et la beauté

du système , indifférente pour la vérité, habile à

faire ressortir les points faibles et les difficultés,

pour en tirer parti contre la raison ^
; l'autre respec-

tueusement pressante, émue des ruines qu'elle fait,

demandant à l'auteur même les moyens de les ré-

parer, et persistant toujours à trouver que rien ne

les répare-; la troisième, large, élevée, sereine, très-

bienveillante et très-conciliante, notant avec finesse

les défauts, corrigeant heureusement les imperfec-

tions, recueillant avec amour le solide et le bon";

toutes les trois singulièrement pénétrantes et sin-

gulièrement instructives. Sortie enfin, avec des suc-

cès divers, de ces diverses épreuves, la philosophie

de Malebranche se montrera de mieux en mieux,

ce me semble, avec ses mérites et ses défauts : si

notre long commerce avec un auteur si séduisant

nous a parfois aveuglé, ces illusions se dissiperont;

les périls que nous avons pressentis se révéleront

nettement; nous verrons d'une vue plus lucide et

plus ferme oii est la vérité, où est l'erreur, et ainsi

se préparera peu à peu et de lui-même notre juge-

ment définitif.

1. A ces traits on reconnaît Bayle.

2. C'est des objections de Dorions de Mairan que je parle ici.

3. Je veux parler de Leibnitz.
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I.

Arnauld el la critique de la théorie des idées.

Le plus rude adversaire que les théories de Malc-

branche aient rencontré, c'est Arnauld. 11 semble

que le vieux théologien n'aurait pas dû combattre

une philosophie si étroitement liée à la religion et

si profondément pénétrée de l'esprit chrétien. Et

d'ailleurs, voyez : que de rapports entre ces deux

hommes dont les disputes ont duré tant d'années!

Arnauld était partisan de Descartes : Malebranche

se déclare ouvertement disciple du grand philoso-

phe. Parmi les docteurs, celui qu'Arnauld préférait

h tous était saint Augustin : Malebranche partage

cette prédilection. Enfin Arnauld était janséniste,

et à ce titre il faisait bien petite la part de la créa-

ture et supprimait presque la liberté : Malebranche

prétend établir que la seule cause efficace est Dieu,

ce qui ôte aux choses créées toute activité et rend

logiquement la liberté impossible. En morale, Ar-

nauld condamnait impitoyablement tout ce qui n'a

pas avec Jésus-Christ un rapport direct : Malebran-

che n'a guère moins de sévérité, et si l'on sent dans

son exposition je ne sais quoi de délicat et même

d'aimable, qu'Arnauld n'a point, cela tient h la



8 DEUXIÈiME PARTIE. — CHAPITRE 1.

beauté de son esprit et à un certain don naturel de

rendre les choses sensibles et touchantes, mais cela

n'ôte rien à la rigueur de la doctrine. Gomme x\r-

nauld, Malebranche est un juge sévère et un con-

tempteur des choses humaines. Comme Arnauld, il

estime qu'il n'y a rien de bon en ce monde, hors la

foi et la grâce ; et, s'il fait avec Arnauld une excep-

tion en faveur de la science, c'est parce qu'elle peut

servir la religion. Tout semblait donc fait pour rap-

procher deux hommes dont les doctrines paraissent

avoir entre elles tant de rapports. Mais ces ressem-

blances cachent des différences très-profondes. Ma-

lebranche, soumis à l'Église et pénétré de l'esprit

chrétien, est néanmoins avant tout un métaphysi-

cien ; il veut éclaircir la foi, il veut avoir la science

de ce qu'il croit. Arnauld, esprit net, ferme, solide,

mais plus étroit et plus sec, traite de chimères les

entreprises du philosophe, l'appelle avec dédain

un méditatif qui néglige les faits pour les vérités

immuables et éternelles, et l'accuse de chercher

l'intelligence des mystères de la grâce dans ses pro-

pres pensées, plutôt que dans les lumières des

saints. Cette philosophie nouvelle, subtile, enga-

geante et hardie, effraie ou plutôt irrite le fidèle

défenseur de la tradition théologique ^ Il veut bien

1. On sait qu'Arnauld est l'auteur du traité de la Perpéluilé de la

foi, et que dans ses controverses avec les protestants, il a sans cesse

opposé à leurs nouveautés la tradition : sectateur lui-même des non-
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qu'on philosophe, mais avec plus de retenue. Dans

Descartes , il trouve quelques principes clairs et

simples, puis un bel enchaînement de vérités scien-

tifiques : cela lui va; il y a là de la force, de la ri-

gueur, et les questions morales et rehgieuses étant

soigneusement écartées, tout empiétement sur le

domaine de la théologie est impossible : ainsi l'es-

prit scientifique d'Arnauld est satisfait, et les sus-

ceptibihtés de sa foi sont ménagées. Dans Male-

branche, c'est tout autre chose. Au lieu de la

prudente réserve du maître, le dessein avoué de

philosopher sur les choses de la foi ; au lieu de ces

quelques principes très-nets , une métaphysique

pénétrante, subtile, outrée. Arnauld ne reconnaît

plus là l'esprit de Descartes. 11 se plaint aussi de

trouver saint Augustin singulièrement altéré dans

cette philosophie où le nom du grand Docteur re-

vient si souvent et où son autorité est tant de fois

invoquée. On se cherche toujours un peu soi-même

dans ses auteurs favoris, et l'on y goûte surtout les

idées et les qualités qui ont du rapport avec celles

qu'on a soi-même. Arnauld ne voit guère et n'aime

dans saint Augustin que le défenseur de la foi. Il lui

demande des décisions théologiques, il admire la

rectitude et la fermeté de son esprit. Il remarque

veautés de Jansénius, il a prétendu à tort, mais avec conviction, que
sa tiiéologic n'était en cela même que celle des Pères et en particulier

de saint Aui^ustin.
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bien moins la philosophie platonicienne répandue

dans ses écrits et les aspirations mystiques qui s'é-

chappent à chaque instant de cette âme ardente.

Quand il retrouve dans Malebranche ce platonisme

avec un esprit moins juste, et un sens théologique

moins sûr, il se plaint, et il prétend opposer à l'in-

fidèle et téméraire disciple le vrai saint Augustin,

comme tout à l'heure il lui opposait le vrai Descar-

tes. Comment Arnauld pourrait-il apprécier équi-

tablement le génie de Malebranche? Ces deux

esprits ne peuvent se convenir ni même se bien

comprendre. Arnauld a-t-il jamais tressailli en con-

templant le monde intelligible? îl aime la vérité,

mais il l'aime pratique et vivante, il l'aime mêlée à

l'expérience, en tant que règle des esprits et de la

conduite, il l'aime dans les faits ou dans les dogmes.

Il ne la contemple guère en elle-même. C'est un es-

prit positif, que l'idéal ne touche que médiocre-

ment. Quand il voit Malebranche s'attarder dans le

pays des idées , il s'indigne de ces rêveries con-

traires à l'esprit de la science qui repousse les chi-

mères, contraires à l'esprit chrétien qui condamne

la perte du temps. Et Malebranche, à son tour, s'é-

tonne de trouver dans une grande intelligence si

peu de goût pour ce qu'il y a, à ses yeux, de plus

solide, de plus relevé, de meilleur, et il se sent pris

de pitié pour ces philosophes qui ne savent ou ne

veulent point méditer, et qui, mesurant Dieu sur
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eux-mêmes, renversent par leurs principes l'idée

de la Providence dont ils se déclarent les défen-

seurs.

Avec une pareille incompatibilité d'humeur, Ar-

nauld et ]\ïalebranche devaient entrer en lutte le

jour où, sur la question la plus chère au théologien

de Port-Royal, le hardi métaphysicien de l'Oratoire

serait surpris en défaut. Jusque-là Arnauld avait

bien pu admirer la Recherche de la vérité, louer

l'auteur de son dessein, saluer en lui un auxiliaire,

pressentir un ami. C'est ainsi que dans un écrit

fort remiarquable, destiné à défendre contre de vio-

lentes attaques la philosophie de Descartes S il le

cite plusieurs fois, admet, comme lui, qu'il n'y a

entre l'âme et le corps qu'une exacte correspon-

dance et non une réelle réciprocité d'action, enfin

adapte, à ce qu'il semble, la théorie des causes oc-

casionnelles. Mais dès qu'il connut le nouvecui sjs-

îème de la grâce, il prit l'alarme, regarda de plus

près cette philosophie désormais suspecte , et la

trouva presque partout en désaccord avec ses prin-

cipes, ses opinions, ses goûts. Remontant enfin jus-

qu'à la théorie des idées elles-mêmes, il crut y

apercevoir la première origine d'une si complète

dissidence, et il se persuada que pour attaquer ^ïa-

lebranche sur quelque point que ce fût, il fallait

commencer par la critique de cette théorie fonda-

1. Réponse au doyen de Vitré. (OP^luvres d'Arnauld, l. XXXVIII.)
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mentale. 11 composa donc tout d'abord le Livre des

vraies et desfausses idées. Malebranche se plaignit

amèrement de ce qui lui semblait une tactique in-

digne, et défendit vaillamment les principes de sa

philosophie. Je dis vaillamment, je devrais dire avec

un suprême dédain : car il ne les crut jamais sé-

rieusement attaqués. « Vous jugez bien, écrivait-il

à un ami, vous jugez bien par la lecture du livre

des vraies et des fausses idées, que je n'ai pas eu

bien de la peine à faire une réponse. Car enfin je

n'ai pas vu un seul endroit dans ce livre qui m'ait

obligé de penser pour chercher à répondre, tant il

il est faible ^
. »

La lutte était engagée, elle se continua avec achar-

nement : lutte monotone et souvent fastidieuse,

malgré les grandes qualités des deux adversaires^.

Sans doute la mystique obstination de Malebranche

attaché à ces idées qu'il a puisées dans les leçons

du Maître intérieur^', les regrets que lui cause tant

de temps perdu à combattre, l'expression si vive

1. Correspondance inédile, publiée par M. Blampignon, à la suite

de son Élude sur Malehranche, p. 12.

2. Pour les faits historiques, il faut consulter VEtude sur MaJe-

branche de M. l'abbé Blampignon, et ïllist. de la philos, cartes.

de M. Bouillier (3^ édit., t. II, ch. ix, x et xi). On trouvera à la

page 176 de ce dernier ouvrage la liste complète des écrits qu'Ar-

nauld et Malebranche publièrent l'un contre l'autre. Malebranche a

lui-môme recueilli toutes ses Réponses à Arnauld en 4 volumes,

Paris, 1709.

3. En voici deux exemples: « Que M. Arnauld déclame que je me
perds dans mes nouvelles pensées. Nouvelles ou non, je les crois so-

lides, je les crois chrétiennes, je les crois seules dignes de la sagesse
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Je son aversion pour les disputes, un mélange sin-

gulier de charité et d'amour-propre S tout cela

n'est point sans intérêt, et Arnauld à son tour est

beau parfois dans ses colères-. Sans doute aussi ils

ont l'un et l'autre bien de l'esprit. Arnauld excelle

dans l'emploi des comparaisons familières propres

h mettre en relief sa pensée : s'il ne les développait

pas si complaisamment, ce serait parfait, tant l'in-

vention est piquante '^ Malebranche, d'ordinaire

plus vif et plus court dans ses répliques, trouve

à son tour des fictions ingénieuses, des traits d'un

et de la bonté de Dieu, etc. » Rép. au liv. des vraies et des fausses

idées^ ch. vi, 17.— « Je serai pleinement satisfait pourvu que les médi-

tatifSy ces personnes si odieuses et si méprisables (allusion aux dédains

d'Arnauld), demeurent contents. Je me croirai victorieux de ceux

qui s'imagineront m'avoir vaincu. Et pourvu que je ne combatte que

sous la conduite de la raison, selon les lois de la charité, et sans le

secours des passions, quoique pulvérisé aux yeux du monde, je chan-

terai à Dieu dans le plus secret de moi-même les victoires que j'au-

rai véritablement remportées. » Lettres contre la défense de M. Ar-
nauld^ 1, p. 6.

1. On se souvient de ce que nous avons dit du caractère do

Malebranche dans notre premier volume, chap. i, surtout p. 28-30.

2. Citons par exemple la préface des Rêflex. philos, et ihcol. sur

le sysl. de la nat. et de la grâce.

3. Voyez notamment : dans les vraies et les fausses idées, ch. xv

(la parabole du peintre désireux de connaître le vrai visage de saint

Augustin : en vain aurait-il un grand bloc de marbre, une grosso

masse de fort belle cire, une toile pour peindre et des couleurs :

comment, en travaillant ce marbre ou cette cire, pourrait-il y décou-

vrir ou y reconnaître jamais le visage de saint Augustin, pour le tra-

cer sur sa toile? On comprend rajtplication de cette parabole à l'é-

tendue intelligible); dans la Défense, lettre I, 3« considération

(conversation entre un duc, fort curieux des nouvelles découvertes

dans les sciences, un docteur de Sorbonne, bon théologien et sachant

bien la philosophie de Descartes, et un jeune abbé, grand disciple de
l'auteur de la Recherche de la vérité : rien de plus ingénieux et de



14 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE I.

à- propos merveilleux^ ; et vraiment si c'était anx

rieurs à décider de la question, je ne sais trop

de quel côté ils se rangeraient. Mais toutes ces res-

sources d'esprit dépensées ou plutôt prodiguées des

deux côtés n'empêchent pas la lutte d'être fatigante

pour le spectateur et de produire une impression

pénible. Les écrits se succèdent rapidement : ce ne

sont que dissertations et réflexions, objections et

éclaircissements, lettres, réponses et répliques aux

réponses. L'analyse de tant d'écrits serait sans pro-

fit. Les redites sont nombreuses. Malebranche re-

commence sans cesse l'exposition de son système

sans y apporter de changements dignes d'être no-

tés; Arnauld répète toujours à peu près les mêmes

arguments, et ne peut qu'en varier la forme. Des

récriminations, des plaintes, des soupçons peu cha-

ritables, des paroles dures ou aigres reviennent

presque à chaque instant, et l'on souffre de voir

dans ces querelles philosophiques entre deux grands

esprits tant de petites passions. Laissons donc de

côté les détails de la lutte, et appliquons-nous seu-

lement à voir ce que devient la philosophie de Ma-

lebranche après le rude assaut qu'xVrnauld lui fait

subir. Commençant par la critique de la Théorie

plus piquant); dans \cs Ré/leœions philosophiques cl Ihéologiqncs sur

le système cUj la nature el de la grâce, I, ch. ix et xviii (comparaisons

que nous rapporterons plus loin. § m du présont chapitre).

1. Voyez, par exemple, la Réponse au livr:' des vraies el des faus-

ses idées, ch .iv. 2; ch. xvii; ch. xx.
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des idées \ résumons-la nettement pour l'apprécier

avec justesse et en tirer une utile instruction.

Arnauld se plaît à opposer Malebranche à lui-

même, et il signale dans la nouvelle philosophie des

idées un grand nombre de contradictions. Je ne

doute pas qu'il soit de bonne foi : mais vraiment

il veut avoir trop raison, et dans son empressement

à profiter de la moindre inexactitude dans les

expressions, je n'hésite pas à dire qu'il fait à son

adversaire de mauvaises chicanes. Ainsi, à l'enten-

dre, Malebranche après avoir vu avec tout le monde

dans les idées de pures modifications de l'esprit au

premier livre de la Recherche, aurait commencé

seulement dans le troisième livre à en faire les ob-

jets mômes de la connaissance-. Nous avons déjà

justifié Malebranche en exposant sa théorie'^; nous

avons montré que s'il avait parlé au premier livre

le langage de tout le monde, il n'avait cependant

pas employé une seule expression qui ne pût s'ac-

corder avec sa doctrine, et nous avons cité une

phrase caractéristique oi^i, dès ce premier livre, les

perceptions sont nettement opposées aux idées. Ar-

nauld, selon nous, se hâte donc un peu trop de

1. Voirie Livre des vraies cl des [misses idées, 1G83, la Iléjionse

(le Malebranche à ce livre; la Défense d'Arnauld conlre la Réponse

de Malebranche, IGSl ; et Lrols Icilres de MalcbrancJic conlre la Dé-

fense d'Arnaidd.

2. Des vraies et des fausses idées, cli. i:i.

3. Voir, dans noire premiiT volunio. lo chaiMlro m, p. 150.
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triompher d'une apparente contradiction. Est-il

plus juste quand il reproche à Malebranche de* va-

rier sur les choses que nous voyons en Dieu *? Nous

voyons en Dieu toutes choses, voilà ce qui est pro-

clamé avec beaucoup de magnificence et de fracas;

puis il arrive que ce qui se voit en Dieu se réduit à

fort peu de chose, et alors à quoi bon cette belle

formule qui faisait tant d'effet? Il semble bien que

Malebranche se contredise. Et cependant ici encore

il suffit d'un peu de réflexion pour dissiper tout

malentendu. On voit toutes choses en Dieu, oui,

toutes choses, mais celles-là seulement qui se voient :

or, il y en a qui se sentent ou qui ne sont connues

que par conjecture. C'est mal raisonner que de les

opposer à Malebranche. Il prétend que tout ce qui *

est vu par l'esprit, c'est-à-dire vraiment connu,

clairement connu, se voit en Dieu : c'est ce qu'il

veut dire et c'est ce qu'il dit. Je sais bien que les

vérités éternelles elles-mêmes semblent n'être pas

vues en Dieu si l'on prend à la lettre un passage du

troisième livre de la Recherche : mais Malebranche

n'ajoute-t-il pas aussitôt que ce qu'on voit, ce sont

les idées de ces vérités? Et alors pourquoi lui cher-

cher querelle? Je sais encore que tantôt il déclare

que les rapports intelligibles des choses ou des idées

entre elles ne sont rien de réel, et tantôt il affirme

le contraire : mais n'est-ce point que dans le pre-

1. Des vraies el des fausses idées, ch. xii.
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mier cas il considère ces rapports en eux-mêmes, et

alors il les regarde comme de pures abstractions,

tandis que dans le second cas il les dit réels, d'abord

parce qu'il veut bien marquer qu'ils sont vrais, que

ce ne sont pas des chimères ni des fictions, et sur-

tout parce qu'il les considère en Dieu où ils subsis-

tent? Enfin je sais qu'en parlant de la connaissance

de Dieu il avance tour à tour et que nous connais-

sons Dieu sans idée et que nous avons l'idée de Dieu :

mais, dans son système, dire que nous connaissons

Dieu sans idée, c'est dire que Dieu n'a pas besoin

d'un archétype étranger à lui qui le représente

,

qu'une telle représentation serait impossible, et

qu'ainsi Dieu est à lui-même sa propre idée et son

propre archétype; soutenir au contraire que nous

avons l'idée de Dieu, c'est affirmer que nous savons

clairement que Dieu est et qu'il est l'Être parfait,

l'Être infini, l'Être incompréhensible, etc. Voilà

donc encore cette dernière contradiction dissipée ^

Ce n'est pas tout. Selon Arnauld, Malebranche pré-

tend tantôt que nous voyons Dieu en voyant les

créatures en Dieu, et tantôt que nous voyons, non

pas Dieu, mais seulement les créatures-. Pure chi-

cane ! Affaire de mots î Dans le système de x^îale-

branche, quoique nous voyions, c'est Dieu que nous

voyons, Dieu même, Dieu seul : mais nousle voyons

1. Voir la Bép. au livre des vraies cl des fausses idées, cli. xiv.

2. Des vraies el des fausses idées, ch. xvii.

T. TI. o
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en tant que sa substance est représentative des êtres

créés et participable par eux; en ce sens donc ce

n'est pas lui que npus voyons, mais ce qui en lui a

des rapports avec les créatures ^

Je devais venger Malebranche de ces injustes at-

taques d'un critique trop désireux de le surprendre

en contradiction avec lui-même. Une fois ces fan-

- tomes écartés, j'avouerai qu'Arnauld saisit avec une

admirable sagacité tous les points faibles du sys-

tème et excelle à les mettre en lumière soit par une

argumentation vigoureuse et subtile, soit par d'in-

génieuses saillies. Il nous montre Malebranche fai-

sant la guerre aux êtres représentatifs tels qu'on les

admettait dans l'école, puis les adoptant à son tour

parce que de vieux préjugés le dominent à son

insu; ces préjugés il les signale avec une parfaite

netteté : c'est l'assimilation fausse de la connais-

sance ou vue de l'esprit à la vision corporelle : de

là cette fausse persuasion que les objets ne peu-

vent être connus s'ils ne sont présents, et que ce

qu'on voit ce ne sont pas les choses, mais leurs

images ^. C'est plaisir que de suivre Arnauld dans

cette lutte contre les êtres représentatifs. Reid

même n'a rien dit de plus sensé et de plus vif. Sans

doute on voudrait qu'Arnauld n'oubliât point que

pour Malebranche les êtres représentatifs ne sont

1. Réponse, ch. xix.

5. Des vraies et des fausses idées, ch. iv-xi.
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pas, comme il le répète, de vaines entités, puisque

Malebranche ne leur accorde que provisoirement

une sorte de réalité et s'achemine par eux jusqu'à

Dieu même, qui est le seul être représentatif véri-

table ^ Mais, à part cet oubli et cette injustice, tout

est excellent dans la discussion : la prétendue néces-

sité d'un intermédiaire entre l'esprit et l'objet dans

la connaissance des corps est renversée. En vain

dit-on qu'on ne conçoit pas comment l'esprit peut

connaître des choses matérielles. Ces fantastiques

suppositions éclaircissent-elles le mystère? N'em-

brouillent-elles pas tout, comme il arrive toujours

quand on veut expliquer l'inexplicable'-^? En vain

objecte-t-on encore que la matière n'est pas assez

parfaite pour être vue immédiatement par notre

âme. « Quand il s'agit seulement d'être connu, que

peut faire à cela l'imperfection des objets matériels?

Si la connaissance suppose quelque perfection, c'est

dans ce qui connaît, non dans ce qui est connu.

Les corps les plus grossiers sont connaissables par

cela seul qu'ils sont. Être connu n'est qu'une

simple dénomination dans l'objet connu, et il suffit
*

pour cela de n'être pas un pur néant; car il n'y a

que le néant qui soit incapable d'être connu, et être

connaissable est une propriété inséparable de l'être.

De sorte que c'est l'imagination du monde la plus

1. Arnauld le reconnaît au commencement du chapitre xii.

2. Des vraies et des fausses idées, ch. xr. Voir aussi cli. i.
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mal fondée de vouloir qu'un corps, comme corps,

ne soit pas un objet proportionné à Tâme pour ce

qui est d'en être connue » Mais Arnauld ne s'en

tient pas là. Il examine de près le moyen que Male-

branche imagine pour expliquer la connaissance

des corps, et il en fait ressortir toutes les difficultés.

Il montre l'étendue intelligible se substituant aux

idées particulières des choses que Malebranche sem-

blait d'abord admettre -, et nous avons nous-même

signalé ce singulier progrès de la pensée de notre

philosophe et le conflit inaperçu mais réel entre

deux tendances contraires qui la partagent. Ar-

nauld oppose l'une à l'autre ces deux théories des

idées que Malebranche prétend identifier. Il a ici

tous les avantages. Et quand il poursuit de ses ar-

guments et de ses sarcasmes cette étendue intelli-

gible « si inintelligible, » quand il la montre impuis-

sante à expliquer la connaissance des corps"^; quand,

allant plus loin encore, il pousse la théorie dans ses

dernières conséquences et nous fait voir le pan-

théisme comme l'abîme où elle aboutit % nous ap-

plaudissons de bon cœur à cette revanche du sens

commun contre l'esprit de système et la chimère.

Bien qu'il y ait, même dans cette obscure théorie de

1. Des vraies et des fausses idées, ch. x.

2. Ibid., ch. xm etxiv.

3. Ibid., ch. XV.

4. Ibid., ch. XIV; Réponse de Malebranche^ ch. xvi; Défense d'Ar-

no.idd, part. V, ex. 6.
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rétendue intelligible, beaucoup plus de profondeur

que n'en suppose Arnauld, nous ne sommes pas

fâchés d'en voir étalées toutes les impossibilités et

toutes les conséquences fâcheuses. Oui, il est très-

vrai que l'esprit a beau tailler dans l'étendue intel-

ligible infinie ou la borner comme il lui plaît, cela

ne lui sert de rien pour connaître les choses réelles.

11 est très-vrai aussi que, si les corps sont les par-

ticipations de l'étendue intelligible, il n'y a plus de

moyen de distinguer l'étendue matérielle et créée

de l'étendue idéale et incréée, et qu'ainsi cette éten-

due, modèle intelligible des corps, semble en même
temps constituer tout leur être : ce qui amène à

confondre Dieu et le mondée Nous avons nous-

même indiqué ces conséquences de la théorie de

Malebranche.

Ainsi, tandis que notre philosophe explique d'une

manière étrange la connaissance des corps, Arnauld,

devançant Reid, pose des principes simples et so-

h'des qui suffisent à chasser toutes les chimères.

1. Selon Malebranche, l'étendue est en Dieu, non-seulement idéa-

lement ou objectivemenl, en ce sens que Dieu la connaît, mais encore

<jininemmenl, en ce sens que Dieu en est le modèle, la source, le prin-

cipe, possédant une perfection à laquelle les corps ou choses étendues

ne répondent que très-imparfaitement. Cela ne signifie pas que l'éten-

due soit en Dieu formellement, c'est-à-dire que Dieu soit lui-même
étendu à la façon des corps, et que ces corps soient (^asparlics de sa

substance. Seulement, dans un système où l'idée de force est entiè-

rement absente, comment distinguer nettement l'étendue créée et cor-

porelle de l'étendue intelligible infinie? Arnauld va donc un peu vite

on concluant tout d'abord que la théorie de Malebranche se confond

avec le spinozisme-, mais il voit juste quand il affirme qu'elle y mène.
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Entre l'esprit et l'objet, point d'intermédiaire d'au-

cune sorte; point de présence locale des choses

dans l'intelligence, mais une présence tout objec-

tive qui est la connaissance même; point d'idée

distinguée de l'esprit connaissant, mais des per-

ceptions, modifications de l'esprit, et des idées qui

ne sont rien autre chose que ces perceptions mômes,

avec cette seule différence que le mot de percep-

tion marque plus directement l'âme même en tant

qu'elle aperçoit l'objet et que le mot idée marque

plus directement la chose aperçue en tant qu'elle

est objectivement dans l'esprit. On ne peut rien

dire de mieux. C'est bien là le vrai sens des mots.

Et puis, toute hypothèse étant écartée, toute image

trompeuse rejetée, tout essai ambitieux d'explica-

tion abandonné, voilà d'un côté les corps réellement

existants et connaissables, et de l'autre côté l'es-

prit avec les facultés qu'il tient de Dieu, l'esprit

capable de penser, d'apercevoir, de connaître (ce

qui est tout un) : il aperçoit donc ces corps, il les

connaît, et dès lors ces corps sont en lui objective-

ment, et il en a Fidée, et cette présence des objets

dans l'esprit ou présence objective, purement spi-

rituelle, n'est point différente de la perception que

l'esprit a de l'objet, et ainsi n'a garde de précéder

k connaissance qu'il en a, puisque c'est par cela

même qu'il les connaît, qu'ils lui sont présents*.

1 . Des vraies el des fausses idées, cli. v, viii et xx.
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Ces déclarations nettes et précises sont bien re-

marquables, et Reid a eu raison de signaler lui-

même Arnauld comme son devancier. N'est-ce pas

la môme peur des rêveries métaphysiques et la

môme sagesse? N'est-ce pas la philosophie du sens

commun qu'Arnauld oppose aux systèmes et aux

hypothèses? Ne constate-t-il pas les mêmes causes

d'égarement, l'ambition démesurée de tout expli-

quer et les préjugés de l'imagination? Ne veut-il

pas s'en tenir aux faits bien analysés et aux facul-

tés bien constatées sans essayer d'aller plus avant?

Enfin, n'envisage-t-il pas de la même manière la

perception et l'idée? N'est-ce pas la même théorie

de la connaissance que nous trouvons ébauchée ici

et là poursuivie et achevée? Cette façon nette et

ferme de résoudre une question alors si embrouil-

lée fait le plus grand honneur à Arnauld, et c'est en

considérant cette partie de son œuvre que nous

comprenons la satisfaction exprimée avec modestie

dans les lignes suivantes à la fin du \i\Ye Des vraies

et des fausses idées : « Si j'ai bien réussi, je ne pré-

tends point en tirer de gloire ; car je ne saurais dire

comment tout cela m'est venu dans l'esprit, nem'é-

tant jamais formé jusqu'alors aucun sentiment sur

cette matière ; de sorte que si l'on trouve que j'y ai

donné quelque jour, j'avouerai sans peine qu'il faut

qu'il y ait eu plus de bonheur que d'adresse. »

Un autre point sur lequel Arnauld l'emporte sur
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Malebranche, c'est la question de la connaissance

de l'àme ^ Il s'étonne que Malebranche ne veuille

pas que nous ayons une idée de l'âme, montre que

c'est de sa part une inconséquence, et relève plu-

sieurs de ces passages où il a fait preuve lui-même

d'une connaissance très-claire de Tâme. Un peu

moins longue , cette discussion serait excellente.

Arnauld a bien raison de soutenir que si par idée

claire il faut entendre une idée adéquate à l'objet,

nous n'avons point d'idée claire des corps, quoi

qu'en puisse dire Malebranche; et il a bien raison

aussi d'affirmer que si nous n'avons pas de l'âme

une idée adéquate, nous la connaissons cependant

d'une manière suffisante et plus clairement que le

corps même. Si l'âme ne se connaît pas, si elle n'en-

tend pas qu'elle est, elle ne peut rien connaître :

« Quoi que ce soit que je connaisse, je connais que

je le connais, par une certaine réflexion virtuelle

qui accompagne toutes mes pensées. » Otez cette

conscience que l'être pensant a de lui-même, ou

remplacez-la par un sentiment obscur et confus :

vous ruinez par la base la philosophie tout entière.

Nous avons dit ce qu'il y a de fort et de vrai dans

la criîique d'Arnauld. D'où vient donc qu'après

l'avoir lu, on n'est pas satisfait, et que dès qu'on

revient à Malebranche, on subit encore le charme

1. Des vraies et des fausser idcej, cli. xxii-xxiv; Réponse de Male-
branche^ cil. xxiir.
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de la philosophie des idées ? On a beau donner gain

de cause à Arnauld sur tous les points indiqués plus

haut : dès que Malebranche a fait entendre son

éternelle objection : « L'homme sera donc à lui-

même sa propre lumière î » on se sent, malgré soi,

ému et ébranlé. Tout à l'heure on se rangeait du

côté d'Arnauld comme du parti du bon sens; et

maintenant on se demande si ce n'est pas Male-

branche qui a le mieux compris la vraie nature

de la raison.

Est-il donc vrai, comme le prétend Malebranche,

que l'explication de la connaissance telle qu'x\r-

nauld la donne, aboutit à placer dans l'esprit de

l'homme l'origine même de la vérité, et ainsi à

mettre la raison humaine à la place de la raison di-

vine? Ce qui est certain, c'est qu'Arnauld n'a ja-

mais bien saisi le caractère des vérités éternelles,

nécessaires et absolues. Or, c^ sont ses hésitations

sur ce point si grave qui font la faiblesse de ses théo-

ries et causent au lecteur une sorte de trouble.

Parce qu'il ne veut pas, et à bon droit, qu'on ima-

gine des idées qui, distinguées de l'esprit, seraient

quelque chose, il incline à ne chercher à nos con-

ceptions générales aucun fondement en dehors de

nous. Il explique par un travail d'abstraction qu'il

se plaît à décrire, la formation de ces notions sans

objet réel, qui sont présentes dans tous nos juge-

ments; il en retrouve les éléments dans les choses
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singulières, individuelles, concrètes, et voilà tout ^

Mais si rien ne correspond en Dieu à ces concep-

tions générales que nous formons, ne faut-il pas ou

qu'elles soient de pures fictions arbitraires et sans

valeur, ou que notre esprit contienne en soi la rai-

son des choses? Si les vérités éternelles, nécessaires,

absolues ne sont enfin que des ouvrages de l'esprit,

humain, ou elles ne sont plus rien que des fan-

tômes sans consistance, ou l'esprit humain qui les

renferme est lui-même éternel, absolu, nécessaire,

c'est-à-dire Dieu. Malebranche a donc raison de pré-

tendre que les explications d'Arnauld aboutissent

à cette conséquence dernière que l'homme est sa

propre lumière à lui-même. « Quelle impiété, s'ë-

crie-t-il, de soutenir que notre âme est représenta-

tive de ridée de l'étendue intelligible qui est néces-

saire, éternelle, infinie, et qui ne peut se trouver

qu'en Dieu ! » Dire en effet que l'âme est représen-

tative du nécessaire, de l'éternel, de l'infini, c'est

dire, dans le système de Malebranche, qu'elle en est

le modèle et la source. Arnauld n'entre pas bien

dans la pensée ^de son adversaire pour le réfuter. 11

montre à merveille que l'âme n'a pas besoin d'in-

termédiaire pour connaître les choses; mais il ne

montre pas que les vérités nécessaires et absolues

conçues par notre esprit supposent en dehors de

1. Des vraies el des fausses idées, cli. vi ; cli. xr, h la fin.

'2, Réponses à Arnaidd, t. IV, p. 137.
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notre esprit une réalité qui les fonde. 11 réussit

sans peine à établir qu'elles ne sont pas des êtres

substantiels; mais il ne saisit pas bien le rapport

qu'elles ont avec Dieu ; il ne comprend pas qu'elles

sont éternelles en Dieu, qui les pense éternellement.

Ainsi, il tend sans le vouloir à diviniser l'esprit de

l'homme quand il conserve leurs caractères vrais à

ces essences où il ne voit cependant que de pures

conceptions humaines; ou ce sont les vérités éter-

nelles elles-mênies qu'il renverse, quand il leur con-

teste ces caractères de nécessité et d'éternité qui

leur sont propres. Je sais bien que, dans le cours

de la dispute, il cite de très-beaux passages de saint

Augustin et de saint Thomas, qui établissent que

les idées des choses ou les essences sont contenues

dans l'intelligence souveraine du Créateur ^ Mais

il semble ne citer ces textes que pour reprocher à

Malebranche des contradictions ; et quand il s'agit

de classer nos différentes sortes de connaissances et

d'en indiquer l'origine objective, ces textes dont il

faudrait alors tirer parti sont complètement négli-

1. Des vraies cl des fausses idées, notamment ch. xiii et xiv. Voir,

au contraire, l'usage que Malebranche fait, dans la Réponse (notam-

ment ch. VII, IX et xxi), d'une suite de beaux textes de saint Augustin

éloquemment commentés: voilà « l'autorité qui, principalement, lui a

donné l'envie de pousser la nouvelle pliilosophie des idées {ch. ix. 1 5): »

c'est « saint Augustin qui l'a trompé; que M. Arnauld s'en prenne à

lui (ihid.); » oui, « nous convenons, saint Augustin et moi, que l'on

voit en Dieu les vérités éternelles (ch. xxi, 9). » Malebranche triom-

phe; et quoiqu'il prête à tort ses propres exagérations à saint Augus-

tin, le fond de sa pensée est ici vraiment solide : dans ces chapitres la

victoire lui reste.



28 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE 1.

gés et oubliés \ Quel pauvre classement que celui

qu'essaie Aniauld et comme l'origine des idées ou

connaissances de l'esprit humain est mal indiquée -î

il veut que nous tenions de Dieu (ce sont ses expres-

sions) l'idée de l'infini, et aussi les idées des sons,

des couleurs, les perceptions de la faim et de la soif,

et puis les perceptions des objets fort simples et des

plus simples rapports qui nous font apercevoir si

facilement la vérité des premiers principes. Que

veut-il dire par ces mots : Nous tenons de Dieu? 11

ne l'explique pas nettement. Malebranche dit :

« L'esprit a une idée très-distincte de Dieu, qu'il ne

peut avoir que par l'union qu'il a avec lui. » Arnauld,

qui cite ce passage en l'approuvant, a bien soin

d'introduire entre parenthèses ces mots : cest-'a-

dire quil ne peut tenir que de Dieu^ comme je VeJi-

tends. Mais comment l'entend-il? Veut-il dire seu-

lement que dans la connaissance humaine il y a des

données, et puis un travail de l'esprit qui opère sur

ces données? Les idées que nous tenons directement

de Dieu, sont-ce ces données premières soit des sens,

soit de la conscience, soit de la raison? C'est pro-

bable : et alors s'opposent à ces idées que nous te-

1. Des vraies el des fausses idées, ch. xxvii, 4.

2. Arnauld avoue lui-même « qu'il n'a pas assez de lumières pour
pouvoir déterminer quelles sont les perceptions que nous tenons

nécessairement de Dieu, et quelles sont celles que notre âme peut
se donner à elle-même. » 11 n'en veut dire qu'un mot, « proposant

seulement ce qui lui parait le plus vraisemblable, sans rien déterminer

absolument. » Ch. xxvii, 4.
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lions de Dieu celles que nous faisons, les idées abs-

traites, par exemple, résultat d'une opération plus

ou moins compliquée de notre esprit. Mais, s'il en

est ainsi, pourquoi ce langage? Pourquoi remonter

directement à Dieu pour expliquer les données des

sens aussi bien que l'idée de l'infini et les premiers

principes? Pourquoi mêler des choses qui se ressem-

blent si peu et compromettre cette connaissance

des corps que tout à l'heure on avait si bien expli-

quée, quand on combattait les êtres représentatifs?

Pourquoi laisser croire que Dieu la produit direc-

tement en nous, et détruire par là ce qu'on vient

d'établir? Examinées de près, ces théories d'Ar-

nauld n'offrent donc point de consistance. Et ce qui

rend sa pensée incertaine, c'est qu'il sent bien d'une

part que la connaissance humaine ne peut pas

s'expliquer sans une certaine présence de Dieu

dans l'esprit, d'autre part que la connaissance sup-

pose dans le sujet connaissant une certaine ac-

tivité; et sentant ces deux choses qui sont très-

vraies, il ne se décide à affirmer entièrement ni

l'une ni l'autre. 11 nous dira, par exemple, que la

pensée de l'être universel qui enferme toute l'idée'

de l'être peut être prise avec la pensée que l'âme a

de soi-même comme l'essence même de l'ame,

comme son fond qui ne change pas, comme quel-

que chose qui est en elle parce que sa nature est de

penser. Mais il s'empresse d'avertir que c'est là un
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doute qu'il propose, et il se garde bien d'approfon-

dir cette vue si remarquable ^ Quand il parle de

nouveau de cette idée de l'être infini, il ne veut

pas, nous l'avons vu, qu'on dise que nous l'avons

parce que nous sommes intimement unis à Dieu,

il veut qu'on dise que nous la tenons de Dieu,

et il se contente de cette expression indécise et

vague. D'un autre côté, quand il s'agit de l'ac-

tivité de l'âme dans la pensée, ce sont les mêmes

réserves prudentes , c'est la même timidité : il

montre très-bien que Malebranche s'abuse en pré-

tendant qu'on ne peut donner à l'âme la puis-

sance de se modifier sans lui attribuer le pou-

voir créateur; il fait justice de ces craintes chimé-

riques, mais il n'ose pas lui-même affirmer cette

activité de l'âme, et en donnant d'excellentes rai-

sons contre les causes occasionnelles, il ne les com-

bat que mollement'^. Néanmoins c'est un assez cu-

1

.

Des vraies et des fausses idées, cli. ii.

2. Des vraies et des fausses idées, ch. xxvii. Arnauld a surtout en

vue de mettre Malebranche en contradiction avec lui-même. « Pour-

quoi l'âme serait- elle plutôt purement passive au regard de ses percep-

tions qu'au regard de ses inclinations ? Ce ne peut pas être en qualité

<le créature, comme s'il était impossible qu'une créature eût aucune

action, et qu'il fallût absolument que Dieu fit tout, la créature n'y

contribuant rien que passivement; car, si cela était, notre âme n'é-

tant pas moins créature au regard de ses inclinations qu'au regard de

ses perceptions, il faudrait donc qu'elle n'eût aucun pouvoir de se dé-

terminer, ce que cet auteur déclare être contraire à la foi et à la rai-

son, et au sentiment intérieur que nous avons de nous-mêmes. » Ar-

nauld critique aussi très-justement la comparaison de l'âme avec la

matière, qui est au commencement de la RecIicrcJie de la vérité, et il

dit que « avouer que l'âme est active au regard de l'une de sesfacul-
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rieux spectacle que de voir l'adversaire de la vision

en Dieu avouer que la pensée de l'être universel

{expression de Malebranche) est peut-être le fond

de toutes nos pensées, et le janséniste acharné insi-

nuer que l'âme pourrait bien être une cause réelle-

ment active.

Affirmons hautement ce qu'Arnauld soupçonne,

et toutes les incohérences de sa doctrine hésitante

disparaîtront. Il restera vrai, malgré Malebranche,

que l'idée n'est rien qui soit distingué de l'esprit,

et que pour connaître, l'âme n'a pas besoin d'inter-

médiaire; mais il sera établi aussi :
1° que les vérités

éternelles ont leur fondement ailleurs que dans

notre esprit, ailleurs que dans les choses sensibles,

en Dieu même ;
2° que la conception de ces vérités

par nous est bien un acte de notre esprit, mais que

cet acte ne s'accomplirait pas si Dieu même n'était

présent en nous obscurément et n'agissait en nous,

lés, qui est la volonté, c'est avouer qu'elle est active absolument et

par sa nature (car c'est un être simple) ; et qu'ainsi c'est sans raison

qu'on la compare avec un être simple tel qu'est la matière, qui est pu-

rement passif par sa nature. » Mais, malgré ces remarques et ces cri-

tiques, Arnauld déclare qu'il ne prétend i)as combattre l'opinion de

Malebranche sur les idées prises pour des perceptions, d'une manière

aussi convaincante qu'il croit avoir délniil son opinion sur la nature

des idées prises pour des êtres rcprésentatiis. Ainsi Arnauld croit

avoir détruit la théorie de la vision en Dieu; mais, pour la i)assivité de

l'entendement, il se contente de faire voir qu'on no saurait la prouver

par aucune bonne raison, et il regarde l'activité de l'esprit comme
bien plus vraisemblable, sans oser l'établir entièrement. Sa sincérité

lui fait honneur; mais on regrette qu'il n'ait pas eu assez de vigueur

d'esprit pour trancher la question et donner ainsi à sa réfutation la

solidité et la consistance qui lui manquent.
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sur nous, avec nous; o"" enfin, que les données de la

connaissance nous sont fournies par les corps réel-

lement existants qui agissent sur nous et se mon-

trent à nous, par notre âme qui se connaît, qui

entend qu'elle est et un peu ce qu'elle est, qui ne

peut rien connaître qu'elle ne connaisse qu'elle con-

naît, enfin, par Dieu, directement et immédiatement

présent en nous, qui nous fait penser comme il pense,

nous fait concevoir les vérités éternelles comme il

les conçoit : voilà pour les données; et sur ces don-

nées l'esprit humain, toujours soutenu par Dieu,

travaille sans cesse. Arnauld a très-bien vu que la

connaissance ne suppose entre l'esprit et les objets,

quels qu'ils soient, aucun intermédiaire. C'est là sa

force. Malebranche a très-bien vu que dans la rai-

son il y a quelque chose de divin, parce que les

vérités éternelles ne peuvent avoir qu'une origine

divine et parce que la connaissance de ces vérités

suppose une présence et une action directe de Dieu

en nous : là aussi est sa force. Arnauld, en établis-

sant le premier point, a toujours paru combattre

le second : de là, sa faiblesse. Malebranche, en sou-

tenant énergiquement le second, n'a jamais voulu

reconnaître le premier : de là les erreurs de son

système. Rétablir dans la philosophie les notions

de l'activité et des corps et de Tâme, voir partout

des causes secondes agissant par Dieu et avec Dieu,

c'est tout concilier et tout sauver.
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II.

Locke, et l'examen de la vision en Dieu.

Dans Arnaiild, nous venons de surprendre des

tendances empiriques : Locke attaquant Male-

branche, c'est l'empirisme même aux prises avec la

philosophie des idées ^,

Pour Locke, l'idée, c'est la connaissance même,

et la connaissance vient des sens et des réflexions

que nous faisons sur les opérations de l'esprit en

tant qu'elles s'appliquent aux données des sens.

Cette lumière que Malebranche cherche en Dieu,

Locke la cherche et croit la trouver dans le sen-

sible-. 11 ne comprend que ce qu'il peut se figurer,

et rintelh'gible pur, qui n'est pas imaginable, lui

paraît une chimère. Cette distinction que î\Iale-

branche établit entre l'idée et le sentiment lui

semble pleine de difficultés : réduisant toute con-

naissance à l'expérience, il ne conçoit pas quelle

1. Examen du senliment du P. Malebranche, qui porte que nous

voyons loul en Dieu (an examination of P. Malbranche's opinion of

seeing al! things in God), publié dans les œuvres posthumes de Locke,

à Londres, en 170G. On sait que Locke est mort en 1704. — On
trouve cet Examen, traduit en français, dans les OEuvres diverses

de Locke (Amsterdam, 1732), t. II, p. 146.

2. C'est ce qui est montré avec beaucoup de netteté et de force par

Bordas-Demoulin dans son mémoire sur Le Caiiésianisme^ part. I,

ch. II, sect. 1, § 2: Malebranche cl ses adversaires ; et § 4 : Locke,

Nous avons mis à profit ce remarquable chapitre.

T. II. 3
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tliftérence il peut y avoir entre sentir et savoir ^

Dans ridée de l'infini, que Malebranche déclare an-

térieure à l'idée du fini, il ne voit que la multiplica-

tion du fini par lui-même : aussi soutient-il que

Tenfant commence par avoir l'idée du carré ou du

nombre, et que l'idée de l'infini, c'est-à-dire de

Findéfini, ne vient qu'après-. C'est toujoursle même

malentendu entre Malebranche et Locke. Pour

Locke, il n'y a que des connaissances empiriques^:

des images des choses, et des abstractions. Il ne sait

ce que c'est que d'avoir des objets une notion. En

dehors du sensible et de l'imaginable, et des abs-

tractions que Tesprit fait là-dessus, il ne voit rien.

Selon lui, nous n'avons aucune idée de la substance.

11 a raison, à son point de vue, car je ne sais pas

quelle image on peut se faire de la substance. Aussi

voyez-le appliquer à cette notion son analyse gros-

sière : l'idée de la substance se résout en plusieurs

idées jointes ensemble, c'est une collection, c'est

un amas de plusieurs idées jointes ensemble que,

par inadvertance^ nous regardons comme une idée

simple''. C'est ainsi que Locke s'arrête aux phéno-

1. Examen, § 38, trad. franc., p. 191-208.

2. Examen, § 34, p. 189. — Essai sur \V entendement liumain,

liv. II, ch. xvii.

3. "M. Locke, dit Leibnilz, avait de la subtilité et de l'adresse, et

quelque espèce de métaphysique artificielle qu'il savait relever ; mais

il ignorait la méthode des mathématiciens. » (2<^ lettre à Montmort,

édition Erdmann, p. 703.)

4. Essai sur Vcntendemr)ît Iiumain, liv. 11, ch. xxiii, 1.
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mènes, au dehors des choses, et qu'en prétendant

éviter les chimères, il mine la connaissance hu-

maine en lui ôtant tout fondement. Il faut rappeler

l'esprit à Texpérience, mais il ne faut pas dire que

l'expérience est le fondement de la connaissance, il

faut dire qu'elle en est le point de départ. Locke

n'entend rien à cet art d'aller chercher au sein des

données expérimentales les vérités nécessaires sans

lesquelles la réalité n'est ni intelligible ni possible.

Regardez-le interrogeant la conscience ; ses ques-

tions sont superficielles. Il ne considère dans l'ame

même que ce qu'il y a en elle d'extérieur et pour

ainsi dire de sensible. Il connaît et décrit ces opéra-

tions secondaires de l'esprit qui sont bien apparen-

tes ; mais le fond de l'âme, aussi bien que le fond des

choses, lui échappe. Tout jugement lui semble le ré-

sultat d'une comparaison, parce que, à la surface,

alors que notre pensée s'exprime par des mots, nous

paraissons n'affirmer que des rapports de conve-

nance ou de disconvenance. Il ne sait pas discerner

ces jugements primitifs que nous portons sur les

ciioses et par lesquels nous affirmons sans compa-

raison aucune l'existence des objets et leurs quali-

tés. Il ignore de la raison et son objet et son acte

propre : aux vérités éternelles il substitue, pour

éclairer l'esprit, les données des sens; aux notions

il substitue dans le fait de la pensée les opérations

discursives.
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Avec cette inintelligence des véritables condi-

tions du connaître, Locke n'était guère préparé à

entendre Malebranche et à l'apprécier. Il devait

aisément saisir les erreurs d'un système qui mécon-

naît trop la valeur de l'expérience, il devait aussi

ne pas même soupçonner ce qui s'y cache de vérité ^

C'est de lui surtout que Malebranche aurait pu dire

qu'il ne l'entendait pas. Si entre ces deux philoso-

phes la lutte eût été directe, ils n'auraient pas man-

qué de se reprocher sans cesse de ne pas se com-

prendre -.

Locke fait la guerre aux métaphores et aux com-

paraisons : c'est quelquefois fort sage. Mais il ar-

rive aussi que cette scrupuleuse sagesse n'est que

l'impuissance de saisir le sens profond de grandes

expressions trop légèrement blâmées'^ Par exemple,

1. 11 ne voit dans Malebranche qu'une ambitieuse tentative pour

expliquer l'inexplicable, et de grands mots qui ne sont bons qu'à

amuser l'esprit, et ne sauraient jamais l'instruire. Voyez notamment,

p. 153, 155, IGl, 1G7, 184, ùeVExamoi.
^. Dans les Réflexions sur la p)'cmot. phys., § 18, Malebranche

nomme Locke en compagnie de Hobbes. « Si Dieu n'était que tout-

puissant, sans sagesse, justice, bonté..., alors son souverain domaine,

ou son indépendance, lui donnerait droit à tout, ou il n'agirait que

comme tout-puissant. Hobbes, Locke et quelques autres auraient dé-

couvert le vrai fondement de la morale, l'autorité et la puissance

donnant, sans raison , droit à faire tout ce qu'on veut quand on n'eu

a rien à craindre. » Et Malebranche traite ces philosophes di' insensés.

Dans ses autres écrits, il ne parle point de Locke, mais il fait plu-

sieurs fois allusion à la morale de Ilobbes.

3. Il y a plus : Locke, trouvant dans Malebranche que a Vclendxie

do l'esprit est très-Hmitée, prétend que cela ne cadre pas avec ce

qu'il a avancé auparavant, que l'âme n'est pas étendue. » (P. 171.)

Ridicule chicane. La critique de ces mots : « Dieu est le lieu de?
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quand il rejette comme une chose inintelligible

cette union immédiate entre Dieu et les esprits dont

Malebranche parle tant, sa critique fait sourire' :

est-il donc vrai qu'il n'y a d'union qu'entre des sur-

faces corporelles qui se touchent? Ce mot ne peut-il

point se prendre métaphoriquement? Et Malebran-

che n'a-t-il pas lui-même expliqué qu'il entendait

par là Vaction immédiate de Dieu sur les esprits?

Locke remarque fort à propos que dans la for-

mation de la connaissaTice humaine il y a un travail

de l'esprit dont la théorie de la Vivien en Dieu

tient trop peu de compte, et il insiste à juste titre

sur l'extrême différence Cjui existe entre l'Intelli-

gence divine saisissant tout intuitivement et l'in-

telligence humaine assujettie aux détours de la ré-

flexion- : mais conclure de là cju'il serait plus facile

que nous vissions avec la raison et les yeux de

l'homme qu'avec la raison et les yeux de Dieu^, c'est

montrer qu'on n'entend rien aux principes de cette

grande philosophie qui place au-dessus de tous les

esprits créés, dans la vérité immuable et éternelle,

la règle et la lumière de toute pensée.

Locke déclare qu'il ne comprend pas comment

la variété des idées est compatible avec la simpli-

csprits, comme l'espace est le lieu des corps, » (§ 25, p. IGTbis), est

])lus juste, mais déveloi)péc avec une mesquine insistance.

1. Examen^ § 4-7, j). loO-!Vi.

2. Ibid., p. 242-241.

3. IhicL, p. 2'i5.
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cité deDieii^ Il a raison, c'est incompréhensible,

et Malebranche le confesse. Mais il y a, comme dit

Leibnitz, des choses incompréhensibles, « dont la

vérité ne laisse pas de nous être connue, et que

nous avons droit d'employer pour rendre raison

d'autres qui en sont dépendantes. » Nier cela, c'est

renverser toute la métaphysique. Essayez donc de

dire quelque chose de Dieu sans concevoir en lui

une infinité de perfections se conciliant avec la

simplicité de son être. Et d'ailleurs « quelque chose

d'approchant a lieu dans toutes les substances sim-

ples, où il y a une variété des affections dans l'unité

de la substance-. »

Locke critique, non sans raison, l'opinion de

Malebranche sur la connaissance de l'âme, et il pré-

tend que nous avons de l'esprit une idée aussi

claire que des corps '^ Mais ne dit-il pas que nous

n'avons de la substance qu'une idée vague et obs-

cure^? N'explique-t-il pas la notion d'existence et
y

la notion d'unité, en homme qui n'a aucune con-

ception claire et distincte du sujet qui pense ^? Ne

dit-il pas que « nous ignorons en quoi consiste

la pensée, et à quelle espèce de substance l'Être

tout-puissant a trouvé à propos d'accorder cette

1. Examen, § 31, ]>. 185.

2. Leibnitz, Réflexions sur l'examen que Locke fait du sentiment

du P. Malebranche (Erdmann, p. i50).

3. Examen, § 47, p. 220.

4. Essai sur Ventend, hum.^ liv. II, ch. xii et xxiii.

5. IbicL, liv. II, cil. vu.
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faculté^?» Celui qui croit qu'on ne peut décider

cette question « sans choquer la modestie et sans

prononcer en maître, » au défaut de bonnes rai-

sons, celui-là assurément soutient, comme Male-

branche et plus que Malebranche, l'obscurité de

l'âme et la juge ténébreuse et inintelligible à elle-

même-. Mais c'est par des causes bien différentes.

Car, si Malebranche déclare qu'il n'a aucune idée

de l'âme, c'est que la lumière divine l'éblouit. Si

Locke, au contraire, ne sait pas voir l'âme, c'est que

les images des choses sensibles le rendent incapable

de reconnaître ce qui se conçoit et n'est pas imagi-

nable. c( Vous trouvez, à la vérité, que vous pensez,

écrit-il à Stilhngfleet, je le trouve aussi ; mais je vou-

drais bien que quelqu'un m'apprît comment se fait

l'action de penser. » Question puérile et qui est bien

d'un homme asservi à l'imagination "^

1- Essai sur l'entend, hum., liv. IV, ch. m, G.

2. Locke dit que nous connaissons notre existence avec une évi-

dence entière qui n'a pas besoin d'être prouvée; il ajoute que lors

même qu'il entreprendrait de douter de toutes choses, ce doute même
ne lui permettrait pas de douter de son existence. {Essai, liv. IV,

ch. IX, 3.) Mais celte « intuition » n'est qu'un sentiment intérieur

moins distinct ou moins vif que celui qu'admet Malebranche. Car

Malebranche n'hésite pas à décider qu'entre la matière et la pensée il

y a incompatibilité.

3. Le cardinal Gerdil a composé une Défense du senlimeni du

P. Malebranche sur la nature et l'origine des idées, contre l' examen

de Locke {Turin, 1748; Bologne, 1787). Il attaque vigoureusement

Locke qui est pour lui le repiésentant de l'empirisme : il examine les

uns après les autres ses arguments presque toujours <( faibles ou

faux, » relève ses « contradictions presque continuelles, » et montre

que dans cette modestie et celle sagesse tant vantées il y a beaucoup

de timidité métaphysique. A cette philosophie chancelante, œuvre
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Leibnitz, dans ses Béjlexioîis sur cet examen

de la vision en Dieu par Locke S dit en finissant:

« La vérité est c[ue nous voyons tout en nous et dans

nos anies, et que la connaissance que nous avons

de l'âme est très-véritable et juste pourvu que nous

y prenions garde; que c'est par la connaissance

que nous avons de l'âme que nous connaissons

l'être, la substance, Dieu môme, et que c'est parla

réQexion sur nos pensées que nous connaissons

l'étendue et les corps
;
qu'il est vrai cependant que

Dieu nous donne tout ce qu'il y a de positif en cela,

et toute perfection y enveloppée, par une émanation

immédiate et continuelle, en vertu de la dépendance

que toutes les créatures ont de lui, et c'est par là

qu'on peut donner un bon sens à cette phrase, que

Dieu est l'objet de nos âmes et que nous voyons

tout en lui. »

Dans les lignes que nous venons de lire, écartons

ce qui tient au système de Leibnitz, ôtons particu-

lièroivient ce qui y est dit des corps que nous con-

naîtrions, selon Leibnitz, non pas en eux-mêmes,

mais en faisant réflexion sur nos pensées. Une fois

ces réserves faites, nous trouvons dans ces lignes

une réponse excellente à Locke et à Malebranche :

d'un homme qui mesure à sa propre faiblesse !a capacité naturelle de

l'esijrit humain, Gcrdil oppose « le système si étroitement enchaîné

et la noble assurance » de ilalebranche. Cette Défense est fort remar-

quable. Nous parlerons de Gerdil, plus loin, au chapitre ii de cette

deuxième partie.

1. Ed. Erdmann, p. 450.
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à Locke qui, par impuissance de dépasser les don-

nées sensibles, nie les vérités éternelles et la con-

naissance de l'ame; à Malebranche, qui, par esprit

de système, veut que toute connaissance soit direc-

tement puisée en Dieu et nie que nous ayons de

l'âme aucune idée.

En résumé, de Texamen qu'Arnauld et Locke

font de la doctrine de Malebranche, il ressort :

l'' Que les idées ne sont rien en dehors de l'esprit

qui connaît
;

T Que l'hypothèse de la vision en Dieu est inac-

ceptable: Arnauld et Locke s'accordent sur ces deux

points;

3° Que ce n'est pas l'expérience qui est le vrai

fondement de la connaissance humaine, comme Ar-

nauld incline à le croire et comme l'affirme Locke,

mais que ce sont les vérités éternelles, mal connues

par Arnauld, altérées et niées par Locke, fermement

maintenues par Malebranche;

4*" Que l'âme se connaît elle-même , non pas

d'une manière adéquate, mais d'une manière claire

et suffisante, quoi qu'en disent, pour des raisons

différentes et presque opposées , Malebranche et

Locke, et ainsi qu'Arnauld le montre très-bien;

5° Qu'Arnauld a entrevu la vérité quand il dit que

la pensée de l'être infini et la pensée de l'âme

sont au fond de toute connaissance : mais il n'a
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pas SU profiter de cette vue si vraie ; Malebranche a

négligé clans l'explication de la connaissance Yiime

même et ce qu'elle fait : mais il a compris ce que

Dieu donne et opère : il s'est perdu par l'exagéra-

tion de cette vérité ; Locke n'a rien saisi ni du rôle

de l'âme ni de celui de Dieu : il s'est arrêté dans le

sensible ;

6° Enfin, qu'entre la théorie de la vision en Dieu

et celle de l'inefficace des causes secondes, il y a un

lien sans cesse démontré par Malebranche, parfois

aperçu par Arnauld, et que pour réfuter complète-

ment l'hypothèse de Malebranche, il faut restituer

l'activité aux corps et aux esprits.

III.

Arnauld encore, et la critique de la théorie de la Providence.

Considérons maintenant les attaques qui ont été

dirigées contre la théorie de la Providence : Ar-

nauld, nous le savons, est encore ici au premier

rang\

Ce qu'Arnauld reproche avant tout à Malebran-

che, c'est son audace. M. Descartes ne craignait pas

d'avouer qu'il trouvait difficile d'accorder la Pro-

vidence et la liberté : aux yeux du P. Malebranche,

1. Réflexions phUosophiques cl iJiéologiqiies sur le nouveau système

delà nature et delagrdce^ repartie, 1685-, 11^ et 111^ part., 16SG.
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cette sagesse si louable n'est que de la timidité ^

Saint Augustin et tous les Pères ont déclaré avec

saint Paul que les jugements de Dieu sont impéné-

trables : le P. Malebranche a un système qui éclair-

cit et explique tout-. Plein de confiance dans ses

méditations philosophiques^, persuadé que la Sa-

gesse éternelle l'éclairé et lui répond, il débite «ses

nouvelles pensées"^ » avec assurance; et quand on^

devrait, selon la règle excellente de saint Augustin,

proposer les choses extraordinaires plutôt comme

des questions à examiner que d'un style affirmatif

et d'un air de maître, lui, dans sa témérité, les at-

tribue à Dieu même, puisqu'il ose faire parler Dieu :

en sorte que ses lecteurs éblouis sont exposés à

prendre ses opinions hasardées pour les oracles de

la vérité éternelles 11 croit donc savoir ce que Dieu

a dû faire, ce que Dieu a fait ; il décide sans hésiter

de ce qui est le plus digne de Tinfaillible sagesse*^;

il parle des desseins, des voies, des démarches du

1. Réflex. philos, et thêol., I, eh. xv.

2. IbicL, II, avis au P. Malebranche sur la Rép. au I^»" livre des

Réflex.

3. Jbid.j I, préface.

4. /&id., II, avis au P. Malebranche. D'ailleurs cette accusation

revient presque à chaque page,

5. Ihid., ï, avant-propos. 11 s'agit des Méditalions chrétiennes.

6. 11 ne faut pas, selon Arnauld, faire notre raison juge de la

sagesse divine. Car alors « choque métaphysicien se mêlerait de ré-

former la conduite de Dieu sur ses méditations. Dès qu'une certaine

conduite lui paraîtrait plus digne de la sagesse infinie, il affirmerait

hardiment qu'il est nécessaire que ce soit celle-là que Dieu ait

suivie. »
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Créateur, comme s'il était admis dans ces conseils où

nul homme ne saurait pénétrer *. « Quelle étrange

présomption de prendre notre ignorance pour

la règle de la conduite de Dieu en nous imaginant

qu'il n'a d'autres desseins en ce qu'il fait que ceux

que nous connaissons-! » Quelle folie de vouloir

juger de l'œuvre de Dieu, de prétendre y découvrir

des irrégularités et des désordres, et de venir expli-

quer ces défauts prétendus par une espèce de néces-

sité î « Ne vaudrait-il pas bien mieux dire que l'on

ne sait pourquoi Dieu fait les monstres, par exemple,

que de douter qu'il ne les fasse très-volontairement

et très-librement, et qu'ils ne soient, comme tous

ses autres ouvrages, des effets de sa sagesse aussi

bien que de sa puissance"? » Mais voici le comble

de cet orgueil insensé : le P. Malebranclie prétend

d'une part rendre Dieu aimable en faisant mieux

comprendre aux hommes la sagesse de la conduite

divine; il déclare d'autre part que Dieu a voulu se

rendre aimable en donnant une fausse idée de ce

qu'il est. Ainsi « Dieu et le P. Malebranche ayant

le même dessein, ont pris des routes opposées pour

y parvenir : Dieu laissant croire qu'il agit suivant

des volontés particulières et donnant ainsi une

1. « Quel homme peut savoir le conseil de Dieu, et qui peut con-

cevoir ce que Dieu veut? » Sag., ch. ix, 13. — a Où ctiez-vous,

quand je jetais les fondements de la terre? Dites-le-moi, si vous

avez de l'intelligence. » Livre de Juh, ch. xxxviii, i.

2. Réflex. pliiios. elUiéoL, I, ch. ii, 3.

3. Ibid., 1, ch. II, 4.
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grande idée de sa bonté ; » le P. Malebranche mon-

trant qu'une conduite générale est bien plus digne

de Dieu, et que le meilleur moyen de l'aimer comme

il faut, c'est de le connaître tel qu'il est^

Voilà donc à quels excès on est entraîné, selon

Arnauld, quand on pense avoir, par la raison,

commerce avec Dieu mùme. Et ces bautes préten-

tions n'empecbent pas le médiiaùf d'être asservi

« aux préjugés de l'enfance-. » Lorsqu'il soutient,

par exemple, « qu'il vaut mieux faire un monde

avec des défauts visibles par des voies plus simples,

que d'en faire un sans défaut par des voies plus

composées, » il parle « comme si c'était un embar-

ras pour Dieu d'avoir plusieurs desseins \ » Quand

il donne à Dieu « le nom éblouissant de cause uni-

verselle, » il semble le prendre « dans une significa-

tion basse et proportionnée à la faiblesse bumaine, »

comme si Dieu ne pouvait sans fatigue « vouloir

chaque effet en particulier positivement et directe-

ment ^ » Il se flatte de ne consulter et de ne suivre

que l'idée vaste et immense de l'Être infiniment

parfait', et il paraît oublier que « rien n'est pé-

nible à Dieu et que Dieu fait tout avec une facilité

toute-puissante^. » Il se pique de s'élever bien au-

1. Rcflex. pJiilos. et théoL, 1, ch, vin.

2. JbiiL, I, cil. I.

3. IbiiL, I, ch. I.

\. Jhid.y I, ch. I.

o. Jbid.y I, ch. II.

0. Jbi(L, T, ch. I.



46 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE 1.

dessus des jugements des sens et des opinions com-

munes ; et « ce ne sont , dans ses écrits, que

comparaisons prises des hommes, ou des pensées

populaires et peu dignes d'un philosophe '. » Il re-

présente Dieu comme un excellent ouvrier qui pré-

férerait un dessein moins parfait à un autre plus

parfait, parce que le premier peut s'exécuter par

des voies plus simples que le dernier : comparaison

fausse; car même parmi les hommes les excellents

ouvriers ont avant tout en vue la beauté de l'ou-

vrage, et c'est leur impuissance seule et l'insuffi-

sance de leurs ressources qui les forcent à songer à

la dépense "^ Il est fort embarrassé à la vue de la pluie

tombant dans la mer ou sur des sablons aussi bien

que sur les terres ensemencées, et il trouve que c'est

un désordre que la généralité et la simplicité des

voies peuvent seules justifier : inquiétude puérile;

car enfin la pluie n'a-t-elle d'autre usage que de

faire croître nos récoltes? N'a-t-elie pas beaucoup

d'autres effets que nous connaissons, et une infinité

^Fautres Cjue nous ne connaissons pas^? Ainsi, au

nom de ces grands principes métaphysiques dont il

fait tant de bruit, le philosophe ne juge bien sou-

vent de Dieu et de son ouvrage que d'une façon

purement humaine, il prête à l'Être infiniment par-

fait les imperfections et les faiblesses de l'homme,

t. Réflex. pliilos. et IhéoL, l, ch. n.

2. Jbid., I, ch. II.

.3. Ibid,^ I, ch. II, 3.
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et, se proposant de lejaire agir vraiment en Dieu,

il le fait agir moins bien que ne feraient parmi les

hommes les plus sages et les meilleurs.

Aussi bien tous ces principes sont-ils fort peu

clairs et fort peu nets^ Dieu est la cause univer-

selle, Dieu ne peut agir que par les voies les plus

simples, la conduite de Dieu doit porter les carac-

tères de ses attributs : tout cela est équivoque. Il y

a dans ces propositions je ne sais quoi de spécieux

qui cause à Tesprit « une sorte d'éblouissement, »

et un air de piété qui attire et qui trompe. Quand

on les regarde avec quelque attention, on les trouve

vagues et pleines de périls. L'auteur lui-même, qui

les déclare si importantes et les croit si sûres, est si

peu fixé sur leur vrai sens qu'il tombe dans de fré-

quentes contradictions. Proclamant comme une

chose incontestable que les volontés générales sont

bien plus dignes de Dieu que les volontés particu-

lières, il attribue néanmoins à des volontés particu-

lières la formation du monde : Dieu peut donc agir

d'une manière sage et parfaite, et ne pas agir par les

voies les plus simples-. R.épétant partout que les

volontés générales peuvent seules expliquer les irré-

gularités et les désordres, il reconnaît cependant

que dans les plantes et les animaux tout a été formé

par des volontés particulières ^
: que devient alors

1. lUflex. philos, et UiêoLy I, ch. i; II, ch. xxvn.

2. IhiiL, I, ch. IV.

3. Méclil. chréL, vu, 7. Dans les corps organisés, « tout est formé
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cette explication seule capable de sauver la sagesse

de Dieu? Enfin, posant en principe que Dieu fait

tout immédiatement dans la nature corporelle, il

dit pourtant que Dieu ne veut pas positivement tout

ce qu'il fait : mais comment Dieu n'aurait-il pas

donné positivement l'être, même à un monstre, le

lui ayant donné immédiatement par lui-même^?

Une présomption qui risque d'être impie, des pré-

jugés indignes d'un philosophe, des équivoques

perpétuelles, de manifestes contradictions, tels sont

les reproches qu'Arnauld ne cesse d'adresser à Ma-

lebranche. On devine la douleur et la colère du

pieux méditatif Était-ce bien lui qu'il fallait accuser

de présomption , lui qui ne reconnaissait point

d'autre Maître que le Verbe divin, éclairant l'esprit

par la lumière de l'évidence ou l'instruisant par

l'infaillible autorité de l'Église? Et que prétendait-

il être lui-même, sinon un humble disciple de l'é-

ternelle Sagesse consultée dans le silence des pas-

sions, et un simple moniteur, attentif à rendre les

autres capables de la consulter et de la suivre

comme lui? Eh quoi! est-ce donc être téméraire

que de rappeler sans cesse aux hommes que c'est à

dans un dessein déterminé et par des volontés particulières, . . Tout

y est formé par des volontés particulières, car les corps organisés ne

peuvent être produits par les seules lois de communications des mou-
vements. Les lois de la nature ne peuvent que leur donner peu à peu

leur accroissement ordinaire. » Arnauld cite ce passage, Réflex.pliilos.

et tficoL,lt ch. IV.

l. Réflcx. philos, et tliéoJ., l, ch. ii, 4.
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la Raison, laquelle n'est pas à eux, de régner et de

décider en maîtresse ! Et s'il faut renoncer à juger

de la conduite et de l'ouvrage de Dieu avec cette

lumière qui vient de Dieu môme, quel renversement

de toutes choses, et, sous le spécieux prétexte

d'une humble et pieuse ignorance, quelle impiété* !

Quant aux préjugés, qui donc a, plus que lui, un

soin constant de s'en préserver, et n'est-ce pas

Arnauld au contraire qui en est trop souvent l'es-

clave et le défenseur? Oui, « que M. Arnauld juge de

la Providence divine sur l'idée qu'il a d'une pro-

vidence humaine, cela lui est permis s'il ne peut pas

s'élever plus haut. Car il vaut mieux admettre en

Dieu une providence humaine que de lui ôter toute

providence. Mais qu'il nous laisse suivre, conduits

et soutenus parla foi, l'idée d'être infiniment par-

fait-. » Et ces équivoques et ces contradictions qu'il

prétend découvrir partout dans le système et qu'il

signale d'un air triomphant, c'est sa critique hos-

tile, c'est son esprit de chicane qui les crée : un peu

d'attention désintéressée les dissipe. Dire que les

lois générales du mouvement ne peuvent expliquer

la formation des plantes et des animaux, ce n'est

1. Rép. au premier livre des Rêjlcx., lettre II. « Alors on soutien-

dra que la beauté que nous admirons dans l'univers est une chimère

de notre esprit; car, en vertu de quoi trouverions-nous que le monde
fût admirable, si nous ignorions absolument ou l'idée de la beauté ou

les desseins du Créateur?. . . Nous pouvons donc remarquer des dé-

fauts dans les ouvrages de Dieu, non pas dans sa conduite. »

1. Rép. au premier livre des Ré/lcx., lettre II.

T. II. 4
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pas dire que Dieu forme tous les jours par des vo-

lontés particulières les plantes et les animaux : tous

les germes ont été créés en même temps que le

monde; et, en conséquence des lois du mouvement,

ils croissent et se développent. Prétendre que Dieu

ne veut pas positivement chaque chose en particu-

lier, ce n'est pas soutenir que certains effets échap-

pent ou à sa prévoyance ou à sa puissance : il veut

toute chose qui existe, puisqu'il la fait être ; et en

ce sens-là on peut même dire qu'il la veut positive-

ment; mais il ne la veut pas pour elle-même, isolé-

ment, indépendamment de tout le reste : il ne la

veut que liée à l'ensemble des choses, et comme

une suite nécessaire en un sens, mais prévue et

voulue, des lois générales qu'il a établies dans sa

sagesse ^ Dieu est la vraie cause, la seule cause de

tout ce qui est ; mais Dieu qui fait tout et règle

tout, agit suivant des lois générales. Arnauld s'i-

magine que tout ce qu'on dit de la sagesse du

Créateur limite sa puissance. Il ne comprend pas

que les lois générales de la nature et de la grâce ne

sont rien hors de Dieu : elles ne sont que sa volonté

constante, sage, réglée par la raison; et la raison,

c'est Dieu même. Ainsi Malebranche repousse toutes

1. Rép. à une Disserlat. de M. Arnauld contre un éclairciss. du
Traité de la nature et de la grâce. « Dieu fait tout comme cause vé-

ritable ou elTicace. » Gh. vu et viii. — « Dieu n'agit ordmairement

qu'en conséquence des lois générales qu'il a lui-même établies. »

Ch. IX efx.
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les accusations, rétablit ses intentions méconnues,

et maintient son système mal compris.

Pour nous, témoin attentif de ce débat, nous

remarquons d'abord ce cjue nous avons déjà si-

gnalé dans la critique de la Théorie des idées :

Arnauld veut avoir trop raison. Il tire parti des

moindres défaillances et des plus pardonnables mé-

prises de son adversaire ; il déploie, dans cette minu-

tieuse recherche des détails répréhensibles ou sus-

pects, une perspicacité merveilleuse; mais celamême

le rend aveugle sur bien des choses excellentes,

etluifait porter des jugements injustes. Une propo-

sition étant énoncée, il la tourne et retourne en tout

sens, puis avec cette puissance de dialectique qui

lui est propre, il en fait sortir toutes les conséquen-

ces dangereuses ou décidément mauvaises qu'elle

peut renfermer. 11 n'y aurait peut-être qu'un mot à

changer pour bien prendre la pensée de l'auteur :

peu importe; Arnauld s'attache au sens littéral.

Mais dans ces matières si relevées et si délicates où

il faut exprimer avec des mots humains des choses

divines, est-il donc facile de trouver des proposi-

tions d'où une logique pressante et hostile ne puisse

tirer quelque fâcheuse conséquence? Et quand on

parle d'un des attributs de Dieu, est-il aisé de n'en

rien dire qui paraisse contredire ou du moins dimi-

nuer les autres? Arnauld juge et condamne comme

s'il était infaillible. A-t-il donc le secret des propo-
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sitions parfaitement nettes et précises , et croit-il

tous ses principes inattaquables et toutes ses for-

mules sûres ?

Il a raison d'accuser Malebranche de témérité ;

mais il se donne le tort de proscrire ou de paraître

proscrire toute méditation philosophique sur les

desseins et les voies de la Providence; et lui-même,

après tout, quand il en appelle au bon sens et qu'il

remet avec tant de soin sous les yeux de ses lecteurs

la véritable notion de Dieu^ que fait-il si ce n'est

de consulter la raison souveraine et de la prendre

pour juge avec cette confiance qu'il raille si fort

dans les méditatifs ?

Il s'inquiète à juste titre de la tendance manifeste

de Malebranche à ne pas tenir compte des détails :

mais il semble, lui, ne pas tenir toujours assez de

compte de l'ensemble, et il ne détermine pas nette-

ment en quoi la Providence divine est particulière,

en quoi elle est générale -.

1. Il y en a un bel exemple dans les Réflex. philos, et iJiéoLy II,

ch. II. Arnauld dit lui-même qu'il va se conformer à la règle posée

par Malebranche, il va consulter l'idée de l'Être infiniment parfait,

avec toute l'attention dont il est capable. C'est là qu'il explique la

création par la bonté divine.

2. Arnauld dit que « Dieu agit par des volontés particulières selon

des lois générales, » et que d'ailleurs Dieu n'agit pas toujours selon

des lois générales. C'est bien. Mais enfin, dans le monde moral, Ar-

nauld reconnaît-il, oui ou non, des lois générales? Par moments, il

parle comme si là il n'y en avait point. Et puis quelle dilTérence faut-il

faire entre les lois générales qu'il n'admet pas volontiers, et ce des-

sein d'ensemble qu'il reconnaît si souvent? C'est ce qu'il importerait

d'expliquer, et ce qu'il n'explique pas. J'ai donc raison de dire que

toute cette théorie n'est pas suffisamment nette.
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Il reproche avec raison àMalehranche de présen-

ter les effets particuliers comme des suites néces-

saires des lois générales ; mais, s'il repousse la

nécessité, il ne réussit pas toujours à exclure de la

volonté divine l'apparence au moins du caprice et

de l'arbitraire.

Ainsi Arnauld, habile à saisir le vice des pensées

de son adversaire, les combat à outrance, en sorte

qu'il rejette ou semble rejeter les vérités qui s'y

mêlent ; or, il ne peut les repousser entièrement

sans erreur, et il ne peut les reprendre sans incon-

séquence. Tels sont les inconvénients d'une critique

exagérée.

Mais élevons-nous au-dessus de ces détails :

indiquons nettement les points qui nous paraissent

victorieusement établis contre Malebranche.

1° Il ne faut pas « mettre le principal de la sa-

gesse de Dieu à agir par les voies les plus simples,

et soutenir qu'il ait du nécessairement ou du moins

infailliblement préférer un dessein moins parfait à

un autre plus parfait, parce que le premier se pou-

vait exécuter par des voies plus simples que le

dernier \ » Le principe de la simplicité des voies,

ainsi entendu, est chimérique : il choque le bon

sens, car « les voies sont pour les ouvrages, et non

les ouvrages pour les voies-; » il limite la liberté

1. Uèflex, iih'dos. et UicoL, I, cli. i.

2, Rèflcx, i^ilos. et théol., I, cli. viii. — Malebranche, dans sa
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du Créateur, car il fait considérer les effets parti-

culiers comme des suites nécessaires des voies

simples^ ; il diminue la sagesse et la bonté de Dieu,

car ces suites nécessaires sont fâcheuses en plus

d'une rencontre, et Dieu qui les prévoit n'a ni le

moyen ni la volonté de les prévenir ^.

2" Dans la nature corporelle, il n'y a pas de

vraie irrégularité, devrai désordre. Un être mons-

trueux n'est pas une chose vraiment mauvaise : il

vaut moins que l'animal régulièrement conformé,

mais il vaut mieux qu'une pierre par exemple, et

son existence telle quelle atteste encore d'une ma-

nière éclatante la puissance et la sagesse de Dieu.

Objet de nos mépris, il passe cependant toutes nos

conceptions et tout notre pouvoir. Il n'est donc pas

indigne d'exister, et il peut contribuer en quelque

chose à la beauté de l'univers^.

3° « C'est une espèce d'éblouissement que de

vouloir que dans le monde corporel il puisse y avoir

des causes occasionnelles qui déterminent les vo-

Réponse à Arnauld, n'oppose plus la perfection de l'ouvrage et les

voies ; il dit que Dieu s'est déterminé sur le plus grand rapport de sa-

gesse et de fécondité qu'il trouve entre telle voie et tel ouvrage.

1. Réflex. philos, et ihéoL, I, ch. ii, 4; ch. viii ; ch. xiv.

2. Ihicl., Il, ch. XXX, et conclusion.

3. Ibicl., l, ch. Il, 4. — Remarquons bien qu'Arnauld invoque ici,

comme Malebranche, l'idée dun dessoin général, et comment, sans

cela, expliquer les monstres et toutes les choses du môme genre?

Seulement, aux yeux de Malebranche, l'existence des monstres est

ime suite de lois générales, et Dieu la subit « par une espèce de né-

cessité ;
» aux yeux d'Arnauld, cette existence a encore son prix, et

Dieu la veut directement en vue de la beauté de l'ensemble à la-

quelle elle contribue.
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lontés générales de Dieu à un effet plutôt qu'à un

autre, en môme temps qu'on avoue que toute la

nature corporelle est purement passive, mais que

Dieu fait tout en elle^ » Ces causes, occasionnelles

au regard des effets qu'elles déterminent, ne le

sont pas au regard de Dieu ; ce ne sont que les

moyens employés par Dieu pour produire les effets

particuliers; ce ne sont que les voies par lesquelles

Dieu exécute ses volontés. Leur attribuer le rôle

que leur prête Malebranche, c'est leur donner une

véritable efficace, et même plus grande que celle

qu'on attribue communément aux causes se-

condes.

4*^ Quand il s'agit des êtres intelligents et des

volontés libres, la théorie des causes occasionnelles

est encore plus défectueuse et plus périlleuse. L'es-

prit est déclaré incapable de se mouvoir : on sou-

tient presque l'opinion condamnée par le Concile

de Trente : llberum arbitrium a Deo motum...

velut inanime quoddani nihil oninino ngere, niereque

passive se habere-. Dès lors on ne peut donner de la

liberté qu'une explication « subtile. » Mais, d'un

autre côté, on représente l'âme comme déterminant

1. Réflex. philos, el lhcol.,J, ch. vjii.

2. Voici le canon entier : « Si quis dixerit liberiim hominis arbi-

trium, a Deo motum et excitatum, nihil cooperari assentiendo Deo
excilanti atque vocanli, quo ad oblinendam justificationis gratiam se

disponat ac pra^paret, neque possc dissentire si velit : sed veluti ina-

nime quoddam nihil omnino agere, mereque passive se habere : ana-

thema sit. »
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par elle-même à un bien particulier l'impression

qu'elle reçoit de Dieu vers le bien en général. La

cause occasionnelle est donc une vraie cause. Dieu

nous poussant vers le bien est comme l'air poussé

indifféremment dans les tuyaux d'un orgue; nos

mouvements libres, ce sont les mains de l'organiste

qui produisent tels ou tels sons. Où est ici la cause

véritable? N^est-elle pas celle que vous appelez

occasionnelle ^ ? De quelque côté que l'on envisage

les choses dans le monde moral, les deux inconvé-

nients opposés de la théorie reparaissent toujours.

Les événements humains sont présentés comme

une suite nécessaire de l'ordre de la nature : ce qui

est dégrader les hommes, les faire agir en bêtes,

les dépouiller du libre arbitre. Mais Dieu n'agis-

sant pas par des volontés particulières, n'a plus, à

ce qu'il semble, le pouvoir de remuer les cœurs, et

de plus, les événements humains étant des suites

des lois générales, beaucoup de choses arrivent, ce

semble, sans dessein, et Dieu, asservi aux causes

occasionnelles de son action, exécute tout dans ce

système, mais n'ordonne pas assez -.

0** Les causes occasionnelles dans le monde mo-

ral étant des natures intelligentes qui ont de l'af-

fection pour nous, et par cette affection détermi-

nent la volonté générale de la cause universelle à

1. Réflex. philos, et théol., I, ch. ix.

2. Jbid., I, ch. XIV.
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nous faire du bien, comment espérer que la per-

suasion de l'inefficace des causes secondes nous

empêche de les aimer et nous attache plus forte-

ment à Dieu ? Les bénéfices en France sont conférés

par le pape : le roi n'est que la cause occasionnelle

de leur collation. Mais c'est de la faveur du roi

qu'on les attend, et on recherche cette faveur, et,

pour l'obtenir, on caresse les ministres du roi et

les valets des ministres. C'est un paradoxe insou-

tenable, et . une maxime opposée à toute vraie

morale, que de vouloir que nous n'ayons ni grati-

tude ni amour pour les causes occasionnelles qui

déterminent la cause générale à nous faire du bien.

D'ailleurs, il n'est pas vrai que nous ne devions

aimer uniquement que Dieu. Pour Dieu seul, nous

devons avoir cet amour que saint Augustin appelle

dilectioiiem mansoriam : oui , c'est en Dieu seul

que notre amour peut se reposer et se fixer comme

en son suprême objet et en sa fin bienheureuse.

Mais quoi ! sera-t-il défendu aux enfants d'aimer

leur père comme leur ayant donné la vie, parce

qu'il ne la leur a donnée que comme cause seconde

et dérivée ! C'est le renversement de toute la mo-

rale. Mais au moment même où cette théorie étouffe

dans notre cœur tout sentiment pour les créatures,

elle nous porte d'un autre coté à les aimer bien

davantage, en nous les faisant considérer comme

les causes occasionnelles de l'action divine : « car
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enfin on aime plus celui qui nous fait un bienfait

en pensant à nous, que celui qui nous l'aurait fait

sans avoir un dessein particulier de nous procurer

du bien ^
. »

6"' Prétendre que Dieu n'a pu avoir en créant

l'univers d'autre dessein que l'Incarnation, c'est

avancer une pensée nouvelle que la théologie n'au-

torise pas ; et dire, pour la justifier, que Dieu ne

peut vouloir agir au dehors que pour se procurer

un honneur digne de lui, c'est soutenir une autre

nouveauté sans trouver, ni dans l'enseignement

théologique, ni dans la raison, aucune preuve à

l'appui^.

T'' Que l'on se conforme donc à la règle que

Malebranche répète si souvent et observe si mal
;

que l'on consulte, mais sans parti-pris, l'idée de

l'Etre infiniment parfait : on trouvera que Dieu

n'a pu être porté à créer que par une bonté toute

gratuite, par une libérale effusion de son être sur

toutes les choses qu'il a rendues capables d'y par-

ticiper en leur communiquant ce qu'il lui a plu.

Ce n'est donc que par l'affluence de ses biens

infinis dont il était de sa grandeur et de sa bonté

qu'il fît quelque part à ce qui ne pouvait avoir

d'être que par la communication qu'il lui en ferait,

qu'il s'est résolu à créer le monde. Il est vrai de dire

1. Réflex. philos, et iJiéoL, I, ch. xviii. Voir aussi ch. xix et xx.

2. Ihid.. II, ch. I, II, m et iv.



LES CRITIQUES DE MALEBUANCHE. 5^

que Dieu a fait toutes choses pour lui, et que la

bonté divine est la fin de toutes choses, tant de

Dieu que des créatures. Mais c'est en diverses ma-

nières : car, au regard de Dieu, c'est qu'il n'a agi

que pour la communiquer, et au regard des créa-

tures, c'est qu'elles tendent toutes à y participer,

en tant qu'elles en sont capables. Toute créature

agit pour être bonne, c'est-à-dire pour acc[uérir sa

perfection; Dieu agit parce qu'il est bon, c'est-à-

dire pour communiquer sa perfection à d'autres,

n'ayant besoin d'aucune perfection , et n'étant

capable d'en acquérir aucune K

8° Dire que l'ouvrage de Dieu doit rendre au

Créateur un honneur digne de lui, c'est-à-dire

iniini, c'est chercher entre les choses et le souve-

rain auteur des choses une égalité qui ne se peut

pas trouver; c'est parler comme s'il coûtait à Dieu

quelque chose de créer, et que dans cette vue il ne

voulût agir que pour en tirer quelque avantage ;

c'est supposer enfin que cette volonté souveraine et

indépendante se répand au dehors, non par pléni-

tude et abondance, mais par une espèce d'indi-

gence qui la déterminerait à agir dans la -vue de

quelque avantage qui lui en pourrait revenir. Com-

bien y a-t-il de gens qui font des choses dont ils

n'ont aucun besoin, à cause seulement qu'ils

prennent plaisir à les faire, ou qu'ils sont d'une

1. Réflex.jihilos» et théol,, II, ch. ii.
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humeur bienfaisante? Pourquoi donc Dieu, qui est

la bonté même, n'aurait-il pu créer le monde par

une effusion de sa bonté' ?

9"* La théorie de la grâce n'est ni moins nouvelle

ni moins dangereuse que les autres. Quand ce théo-

logien téméraire « qui aime mieux chercher la

science des choses divines dans ses méditations

philosophiques que d'être le disciple des saints

Pères-, » prétend nous dévoiler les dispositions et

les sentiments de l'âme sainte de Jésus-Christ con-

sidérée comme cause occasionnelle de la grâce, que

de suppositions injurieuses au Sauveur des hommes

ne fait-il pas"^? et quelle étrange idée ne nous

donne-t-il pas de la conduite divine? 11 veut qu'elle

porte le caractère des attributs divins : mais quoi!

la bonté n'est-elle donc pas un attribut de Dieu? 11

la laisse dans l'ombre ^ Et la puissance? 11 l'exalte,

et puis voici qu'il en dépouille Dieu pour le rendre

plus aimable. Si tant d'âmes se perdent, c'est que

Dieu n'a pas pu sauver plus d'hommes qu'il n'en a

sauvés \ En vérité, si c'est là parler dignement de

Dieu, qu'est-ce donc que d'en parler indignement^?

Yoilà ce qui me paraît solide dans la réfutation

d'Arnauld. Certes ce n'est pas un médiocre mérite

1. Rèflex. pJiilos. et iJiéoL, II. ch. iir.

2. Ibid., I, préface.

3. Jbid.,Ul.

4. Ibid., Il, ch. XXVII.

5. Jbid., II, ch. XXX.

6. Jbid.. II, ch. m.
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que d'avoir montré rinsuffisance et le vague de

certaines formules métaphysiques très-séduisantes,

et d'avoir su résister à la chimère par la force du

bon sens appuyé sur la tradition théologique. Il y a

plus : Arnauld a résisté aux entraînements de sa

propre nature et de ses propres opinions. Le jansé-

niste a trouvé pour parler de la liberté humaine, du

droit des créatures à notre amour, et de la bonté de

Dieu, des paroles dignes d'admiration. 11 a vu que

dans un système où l'esprit est déclaré incapable de

se mouvoir, on ne peut conserver la liberté sans

inconséquence; et appuyé sur le décret si net, si

précis, si énergique du concile de Trente, il a rejeté

la passivité de l'âme ^ Il a vu que défendre aux

1. Arnauld est ici plus décidé et plus explicite que dans le Livre

des vraies et des fausses idées. — Au moment où parurent les Ré-

flexions j^hilosophiqiies et théologiques , la théorie des causes occa-

sionnelles fut combattue dans deux livres remarquables, provoqués

par la polémique d'Arnauld et de Malebranche. Fontenelle, dans ses

Doutes sur le système 'physique des causes occasionnelles (1G86),

examine la question au point de vue de la matière et du mouvement:

il fait voir que ce système ne fait agir Dieu ni par des voies plus sim-

ples et plus générales, ni plus en souverain, que le système commun;
que Dieu, selon Malebranche, fait le monde imparfait, pour le faire

simple, au lieu de le faire d'abord parfait, puis après le plus simple

possible : ce qui est peu sage; enfin que reconnaître dans les créa-

tures corporelles une force mouvante réellement distinguée de Dieu,

ce n'est pas diminuer la toute-puissance divine, pas plus que de leur

attribuer une existence distincte de celle du Créateur. « Tout ce que

vous me direz contre la force des créatures, je vous le rétorquerai

contre leur existence. » M. do Villemandy, dans son Traité de Veffi-

cace des causes secondes (Leyde, 1G85), examine sans aucun esprit

de dispute le système des causes occasionnelles, et admet l'aclivité

des corps et l'activité des esprits. Il montre l'âme active dans la pen-

sée et dans la volonté, dirigeant et appliquant ses facultés, « le tout

sous la direction de Dieu et avec son concours immédiat, mais pour-
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hommes d'aimer les créatures sous prétexte qu'elles

sont dépourvues de toute efficace, c'est ruiner par

une métaphysique suspecte et une piété mal enten-

due l'ordre naturel, et au nom de la saine morale il

a protesté éloquemment. Enfin, il a vu que la honte

divine était négligée et compromise dans ces théo-

ries qui font Dieu si attentif à la simplicité des voies

où semble consister toute la sagesse, et si soucieux

de se procurer en créant un honneur digne de sa

majesté infinie; et à l'aide de saint Augustin et de

saint Thomas S il a montré dans un simple et noble

langage Dieu souverainement parfait se communi-

quant non par besoin, mais par plénitude et abon-

dance, et créant, parce qu'il est bon, des êtres qui

participent à sa perfection comme à leur principe et

y tendent comme à leur fin.

Nous applaudissons , sur tous ces points , aux

efforts heureux d'Arnauld, et nous recueillons ses

remarques judicieuses. Mais nous ne nous dissimu-

lant avec beaucoup de liberté et quelque espèce d'indépendance. « Il

relève rinconséquence de Malebranche qui donne aux esprits, dépour-

vus de toute elllcace, la force d'arrêter sur un objet particulier le

mouvement que Dieu leur imprime vers le bien en général. Au té-

moignage de Bayle {Nouv. de la Rép. des lettres^ août 1G86, art. 6),

(f tout cela est bien prouvé; » ce qui ne veut pas dire, ajoute le scepti-

que, que« les arguments soient incontestables, » et de nature à con-

vaincre les cartésiens, « fort difficiles à contenter en fait de preuves. »

1. Rèflex. philos, et théol., II, ch. ii. Après avoir exposé l'opinion

de Malebranche sur le motif de la création, Arnauld s'écrie :

« S. Thomas, dans son style simple, me paraît bien plus grand et

bien plus élevé. » Et il cite de fort beaux textes {Siimma Iheol. P,

(j. XIX, art. 2; q. xliv, art. 4). Il cite aussi un beau texte de S. Au-
gustin {De Gènesi, I, v).
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Ions pas combien sa pensée demeure incomplète.

Elle n'a pas, si je Tose dire, de profondes racines

dans une grande métaphysique. Le bon sens na-

turel, servi par les nécessités du combat, lui fait

dire des choses excellentes sur la liberté, sur la

morale, sur la bonté divine. Mais dès qu'il touche

à la question de la grâce, il compromet singulière-

ment cette activité qu'il vient de supposer dans

l'âme ^ Quand il parle de la nature et de l'origine

de la loi du devoir, il méconnaît l'universalité et

l'immutabilité des principes moraux et ne conserve

que par une inconséquence une loi naturelle et une

justice naturelle'-; enfin, quand il expose la prédes-

tination telle qu'il l'entend, il ne tient point [de

compte de la bonté divine , et si en prêtant à la

Providence des duretés choquantes, il ne les expli-

que point, comme Malebranche, par les exigences

d'une sagesse scrupuleuse, il semble n'en trouver

d'autre raison que la volonté souveraine et indé-

pendante du Tout-Puissant, ce qui assurément ne

donne point de la perfection et en particulier de la

bonté de Dieu une idée plus relevée ^.

A vrai dire, Arnauld et Malebranche reconnaissent

1. Alors il laisse à rûmc si peu de liberté que Malebranche lui op-

pose ce même canon du Concile de Trente que nous citions plus

haut. "Voyez aussi l'usage que Malebranche fait de ce canon contre

Boursier, janséniste, Réfltx. sxirla prèmol. phys., § 3.

2. Règles du bon sens, réplique au P. François Lamy, au t. IVc des

OE livres complèlcs d'Arnauld.

3. Ré{leX. philos, el thcol., III.
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l'un et l'autre la liberté humaine, et ils la compro-

mettent, l'un par sa théologie, l'autre par ses

principes métaphysiques; ils proclament l'un et

l'autre la bonté divine: mais ils la détruisent, l'un

pour le plus grand honneur de la sagesse, l'autre

par respect pour la puissance. Ils méritent ainsi

tous les deux les mêmes reproches, mais c'est par

des raisons différentes. Si nous voulons aller jus-

qu'au fond de leur pensée, nous les trouverons, l'un

persuadé et préoccupé avant tout de la sagesse du

Créateur, l'autre persuadé et préoccupé avant tput

de sa toute-puissance. Malebranche place le fonde-

ment de la sagesse divine dans les vérités éter-

nelles et dans l'ordre immuable; puis il voit que

s'il y a du mal dans le monde, c'est qu'il est con-

venable et bon qu'il y en ait; enfin il comprend

qu'une harmonie universelle relie tous les détails

des choses. Cela est invincible à toutes les objec-

tions, cela est impérissable. Mais dans ces hautes

considérations, il a des éblouissements et des dé-

faillances : il ne veut plus voir dans les effets par-

ticuliers que des suites nécessaires des lois géné-

rales, et il semble alors ôter à Dieu puissance,

liberté, bonté, pour ne lui laisser qu'une chimérique

sagesse. C'est cette exagération qu'Arnauld saisit

et signale avec une incomparable vigueur. Cette

sagesse, c'est « une fatalité plus que stoïcienne*. »

1. Uèflcx. iihilos. el Ihéol.
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Si Dieu est nécessité par elle à créer précisément

un tel ouvrage, et à le créer précisément par de

telles voies, c'est la ruine de la liberté et de la toute-

puissance du Créateur. Mais Arnauld, à son tour,

entend-il bien cette liberté divine qu'il défend à si

juste titre? ne confond-il pas ce qui est limite ou

gêne avec ce qui est règle et loi? et, parce qu'il ne

connaît pas bien la nature et l'origine des vérités

éternelles, ne lui arrive-t-il pas, en prétendant af-

franchir de la fatalité la volonté divine, d'y faire

régner, à la place de la souveraine raison, l'arbi-

traire et le caprice?

Ainsi les doctrines de Malebranche et d'Arnauld

nous apparaissent comme se corrigeant mutuelle-

ment. Dieu est sage ; mais sa sagesse n'exigeait

point qu'il créât un tel monde, ni qu'il le créât

par de telles voies. Dieu est libre, mais sa liberté

se règle par sa sagesse. La Providence de Dieu est

générale : car des lois, bonnes et convenables, sans

être nécessaires, président au développement des

êtres ; et un dessein unique domine tous les détails

et les relie dans une magnifique harmonie. La Pro-

vidence est, en un autre sens, particulière: car

Dieu a la vue positive de tous les effets parti-

culiers, et surtout il a de chacun des esprits un

soin, et, si je l'ose dire, un souci spécial. Il n'est

donc pas simplement « Fauteur d'un certain or-

dre général d'où le reste se développe comme il

T. II.
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peut^ » 11 a en quelque sorte une application

particulière à chaque individu; et c'est précisé-

ment cette connaissance de l'infime détail unie

à la conception d'un plan universel, qui est le

caractère divin de la Providence.

lY.

Fénelon, et la réfutation de i'oplimisuie.

Qui s'attendrait à trouver Fénelon parmi les cri-

tiques de Malebranche? Mysticisme allié aux exi-

gences d'une raison sévère, goût pour la philosophie

cartésienne, désir de la faire servir à la religion -
:

1. Bossuet, Orais. [un. de .Vf(r/i2-77i^'r^'5<?. L'allusion au système

tle Malebranche est évidente.

2. «Après vous avoir déclaré, Monsieur, combien je suis docile ù

l'autorité de la religion, je dois vous avouer combien je suis indocile

à toute autorité de philosophie... On me cite Descartes; mais je ré-

ponds que c'est Descartes môme qui m'a appris à ne croire personne

sur sa parole. La philosophie n'étant que la raison, on ne peut suivre

en ce genre que la raison seule. » Letlres sur la mélapJnjs. cl. la reU-

glon^ IV. D'un autre côté « nul homme, sans la grâce, n'aurait, par

ses seules forces naturelles, toute la constance, toute la règle, toute

la modération, toute la défiance de lui-même, qu'il lui faudrait pour

la découverte des vérités mômes qui n'ont pas besoin de la lumière

supérieure de la foi ; en un mot, cette philosophie naturelle, qui irait

sans préjugé, sans impatience, sans orgueil, jusqu'au bout de la ra>

son ])urcment humaine, est un roman de philosophie. » Ibid.Yl, 3.

Mais il faut que les hommes simples et ignorants eux-mêmes soient

persuadés de la religion par des raisons droites et solides, quoiqu'ils

ne puissent pas expliquer avec précision et méthode ces raisons, ni

réfuter les objections subtiles qui les embarrassent [Ihid. VJ, 2). Il

faut que les principaux théologiens aient une haute métaphysique

(Letlre 2*^ au cardinal de Noaillcs^ 3). Ainsi, de quelque cûlé qu'on

envisage les choses, la raison et la foi s'accordent et se soutiennent
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tout cela est commun à l'un et à l'autre. Gomme
Malebranche, Fénelon se plaît aux spéculations

métaphysiques, et il s'y engage dans le même esprit :

c'est la présence et l'action de Dieu dans le monde

et surtout dans l'âme, qu'il veut montrer; il scrute

donc son intelligence et son cœur, et partout il dé-

couvre Dieu, Dieu qui l'éclairé par les idées, Dieu

qui meut sa volonté et opère en lui, d'une certaine

façon, le vouloir môme. Dieu de qui il dépend et dans

le fond de son être et dans toutes ses opérations.

c( Je trouve Dieu de tous les côtés, s'écrie-t-il ; il sort

du fond de moi-même ^ » A ses yeux, « les idées

sont quelque chose d'existant et de réel, les idées

sont Dieu^ » C'est d'elles que vient toute lu-

mière; c'est en les consultant qu'on est sage,

elles sont communes à tous les esprits, elles les

éclairent, les instruisent, les redressent; et Fénelon

célèbre magnifiquement cette raison souveraine et

infaillible, à laquelle tout ce qui pense participe,

source éternelle et incréée de la vérité, soleil des

intelligences, toujours présent quoique méconnu,

maître intérieur, qui sans cesse nous parle et trop

souvent n'est pas écouté^. C'est la doctrine de Ma-

l'une l'autre, la philosophie et la religion sont alliées et se prêtent un

niutuL'l secours. Rien n'est plus conforme à la pensée de Malebranche.

1. Traité de l'existence de Dieu, II, ch. ii, à la fin.

2. Traité de Vexistence de DieUy II, ch. iv.

3. Traité de l'existence de Dieu, ï, ch. ii; II, ch. iv
; ch. v, art. 5.

— Lettres sur la métaphysique et la religion, VII, l. — Télémaqxiey

liv. IV, entretien de Î^Iontor et d'IInzaël.
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lebranclie et c'est son langage *. Et dans l'exposition

de ces hautes pensées, c'est le môme art naturel de

rendre agréables et touchantes les vérités abstraites,

le même besoin de mêler la prière au raisonnement,

la même piété animant et soutenant les méditations

philosophiques. Ce sont deux esprits de même race,

deux âmes de métaphysiciens, prises l'une et l'autre

d'un même amour pour le monde des idées, péné-

trées l'une et l'autre de christianisme. Fénelon n'a

point l'originalité d'un inventeur de système ; mais

en revanche, quelle étendue et quelle largeur d'in-

telligence, quel sens fin, quelle onction et quelle

grâce! Et avec cela, une dialectique pressante,

subtile, et une connaissance de la théologie ap-

profondie et sûre. Par toutes ces quahtés c'est,

je ne crains pas de le dire, un platonicien et un

chrétien plus complet. Quoi qu'il en soit, je ne con-

nais point de grands hommes qui aient eu entre eux

de plus vives et de plus intimes ressemblances.

1. En entrant clans le détail on trouverait sur plusieurs points de

doctrine de frappantes analogies. Fénelon dit comme Malebranche

que Dieu est l'Être sans restriction; qu'il est étendu, mais non à la

manière des corps, qu'il est plus qu'Esprit, car il est l'Être par ex-

cellence {Traité de ïexislence de Dieu, II, ch. v). Il exprime notre

dépendance à l'égard de Dieu en termes que Malebranche même
n'égale point (voir surtout Lcllres sur la métapli. I, ch. iv, 1). Quand
il parle de la joie véritable et pure que la vérité répand dans les âmes
(par exemple dans le Télémaque, lorsqu'il peint le bonheur des âmes
bienheureuses dans les Champs-Elysées), on ne peut pas ne pas se

souvenir de ce que Malebranche dit si souvent de ces « joies solides

et délicieuses » (surtout dans les Médil. chréL), de « ce plaisir éclairé,

de ce plaisir intiniment doux et paisible par lequel les saints goûtent

la substance môme de la Divinité.» {Traite de Vamour de Dieu.)
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D'ailleurs Fénelon n'a pas seulement pensé comme

Malebranche : il a été en quelque sorte à son école
;

il a lu ses écrits, et, si bien fait pour goûter cette

philosophie hardie, élevée, pieuse, il en a très- cer-

tainement subi Finfluence : disciple de génie, il

s'est assimilé le meilleur et le plus pur de la doctrine

nouvelle, et a exprimé des pensées semblables avec

un éclat et une douceur incomparables.

Voilà l'homme qui a fait de l'optimisme de Male-

branche une critique si sévère, si vive, quelquefois

si dure. La théologie l'a mis en garde contre une

philosophie où tout, ce semble, devait le séduire.

Une fois ses inquiétudes éveillées, il a su regarder

de près le système, et y faire la part du vrai et du

faux. Excité et soutenu par Bossuet, il a entrepris

de réfuter le Traité de la nature et de la grâce ^.

1. Réfiliation du système de la nature et de la grâce (composée

sans cloute vers 1685, publiée seulement en 1820). Fénelon avoue en

conimonçant qu'il avait d'abord goûté la Recherche de la vérilc, et

qu'il avait trouvé dans l'auteur une grande connaissance des principes

de la philosophie et un amour sincère pour la religion. « Mais, ajoute-

t-il, quand j'ai lu le Traité de la nature et de la grâce, l'estime que

j'avais pour lui m'a persuadé qu'il s'était engagé insensiblement à

former ce système sans envisager les conséquences qu'on en peut

tirer contre les fondements de la foi. Ainsi, je crois qu'il est impor-

tant de les lui montrer. » — Bossuet, qui avait vu avec une vive joie

Malebranche réfuté par Arnauld dans le livre des vraies et des faus-

ses idées, et qui pressait le puissant réfutateur de publier sa critique

du système de la nature et de la grâce (lettre latine à l'évêque de

Gastorie, M. de Néercassel, 1G83), engagea aussi et aida Fénelon à

composer la Réfutation que nous allons examiner. Malebranche n'y

est pas attaqué dans ses intentions (ch. i), mais sans cesse averti des

erreurs dangereuses, «monstrueuses,» où son système l'engage, et

sans cesse conjuré, au nom do la raison et surtout de la foi, de re-

noncer ù des principes féconds en conséquences absurdes et impies.
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Et c'est un chef-crœuvre de dialectique et de raison

que cette réfutation. Je n'y voudrais retrancher que

quelques subtilités, signalées la plupart du temps

par Bossuet lui-même. Fénelon est à l'aise dans les

plus ardues spéculations. Sans tomber, comme Ar-

nauld, en d'interminables disputes, il excelle à

retourner dans tous les sens un principe, et il ne

clôt la discussion qu'après l'avoir épuisée; mais

il ne s'y épuise pas lui-même et ne lasse pas son

lecteur. Puis, dans cet écrit, il a parfois une

singulière énergie : on sent que Bossuet a inspiré

et revu tout cela. C'est même un des attraits de

l'ouvrage que cette alliance de ces deux grands

esprits si différents, et on recueille avec un inté-

rêt tout particulier les corrections de Bossuet,

les variantes introduites par lui, les amendements

qu'il propose, les critiques qu'il fait.

Ce qui sépare Fénelon et Malebranche, c'est donc

la question de la grâce K Malebranche incline tour

à tour au semi-pélagianisme et au jansénisme. II

« Je le conjure de lire cet ouvrage avec le même esprit qui me l'a fait

écrire. S'il aime et s'il recherche la vérité, comme il Ta toujours té-

moigné, il craindra l'erreur et non la honte de s'être trompé, il en-
trera en défiance d'une doctrine nouvelle qui a soulevé tous les théolo-

giens éclairés et ceux mêmes qui sont le plus exempts de préoccupation

contre lui. » (ch. xxxvi). Fénelon est certainement de ces derniers.

1. En 1709, Fénelon disait encore: «Dans ce petit ouvrage (le

Trailé de la nature et de la grâce), le P. Malebranche ne justifie

l'inefficacité de la volonté de Dieu pour le salut de tous les hommes
que par une impuissance qui vient de la simplicité des voies de Dieu
et des bornes du cerveau de Jésus-Christ. C'est ce qui est nouveau
dans l'Église, éloigné de toute théologie, et indigne de Dieu. » Lettre

nu P. Lamy.
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accorde troj) à la volonté liimiaine, lui qui cepen-

dant croit la créature entièrement impuissante ; et

puis,'end'autresendroits, il admet les conséc|uences

les plus terribles de la prédestination entendue de

la façon la plus absolue ^ Fénelon se tient entre

ces deux écueiis. C'est la pure doctrine catholique,

dégagée de tout système, qu'il veut établir et dé-

fendre-.

]^ïais il y a une question qui domine, si je ne me

trompe, tout le débat, soit théologique, soit pure-

ment philosophique. Sur la nature môme de la li-

berté, en Dieu et en l'homme, un dissentiment grave

existe entre Malebranche et Fénelon.

Dieu est-il invinciblement déterminé par l'ordre?

voilà la première question.Pour Fénelon elle est ex-

trêmement délicate. Il n'est pas de ceux qui, comme

Descartes, attribuent à la libre volonté de Dieu

l'existence môme de la vérité et du bien, et il ne

veut pas non plus que la volonté divine soit telle-

ment assujettie à l'ordrequ'elle n'ait plus de liberté.

Où trouver un milieu? Il y a des vérités éternelles,

nécessaires, immuables : ces vérités sont vérités au

1

.

Malebranche représente Dieu entièrement indifférent en lui-

nièmo pour le choix de ceux qui régneront avec Jésus-Christ. 11 re-

l)réscntc la volonté divine invinciblement déterminée par l'ordre à

restreindre dans certaines bornes le nombre des élus. Voyez Réfuta-

lion, ch. XXXI.

2. Il n'entre pas dans la disi)ute de Malebranche avec Arnauld,

dit-il dès le début {Héfilial ion, ch. i). Ule répète plus loin. «Je n'exa-

mine pas ee que M. Arnauld a pensé et écrit là-dessus, car il n'est

pas question de lui, mais de la vérité.» (ch. X!v).
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regard de Dieu comme au nôtre, elles sont d'une

certaine façon Dieu même. Que Dieu agisse : il sui-

vra la raison, parce qu'il ne peut pas se démentir

lui-même et cesser d'être Dieu : c'est un principe

incontestable. Fénelon admet tout cela ^ Et cepen-

dant il ne croit pas que la liberté divine soit liée par

la raison ni invinciblement déterminée par l'ordre.

Dieu agit toujours avec sagesse, mais Dieu agit tou-

jours librement, et comment? parce que rien de

créé ne peut être tellement bon que Dieu soit invin-

ciblement déterminé à le choisir et à le produire.

11 est si grand qu'aucune créature ne peut avoir en

elle de quoi le déterminer à la préférer à une autre :

elles sont toutes deux bonnes et dignes de lui, mais

toutes deux infiniment au-dessous de sa perfection ^.

« Il voit les choses les plus inégales égalées en quelque

façon, c'est-à-dire également rien en les comparant

à sa hauteur souveraine ^ » Il n'y a donc pas d'ob-

1. Il le déclare dans la Réfuialion (spécialement au ch. viii), et le

proclame dans tous ses écrits : en voici des exemples. «Tout vient de

Dieu, tout retourne à lui : autrement Vordre serait violé. Si Dieu

agissait sans aucune fin, il agirait d'une façon aveugle, insensée, où

sa sagesse n'aurait aucune part. S'il agissait pour une fin moins haute

que lui, il rabaisserait son action au-dessous de celle de tout homme
vertueux qui agit pour l'Être suprême. Ce serait le comble de l'ab-

surdité. Concluons donc, sans craindre de nous tromper, que Dieu

fait tout pour lui-même. » Lettres sur la Mélaph. et la Relig., II,

ch. I, § 1. Voir aussi § 8. Dans la lettre I, ch. iv, 3, il dit : « Dieu

n'a pu créer les hommes avec une intelligence et une volonté,

qu'afin que toute leur vie ne fût qu'admiration de sa suprême vérité,

et amour de sa bonté infinie. »

2. Réfutation, ch. vi, vu, viii.

3. Cette phrase est une de celles qui appartiennent à Bossuet dans

la Réfutation. Elle est au chap. viii.
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jet déterminé qui soit effectivement le meilleur par

rapporta sa perfection souveraine, « dont les choses

les plus parfaites sont toujours infiniment éloi-

gnées ^ » Dès que l'on admet ce principe, toutes les

fausses opinions de Malebranclie s'évanouissent. Il

ne faut plus dire que Dieu, supposé qu'il crée, ne

peut faire que l'ouvrage le plus parfait possible,

cette suprême perfection dans la créature étant

une pure chimère '^ 11 ne faut plus dire que Dieu

n'aurait pas créé s'il n'avait pas trouvé le secret de

diviniser son ouvrage par l'incarnation de Jésus-

Christ^ : tout degré d'être est bon, et digne de Dieu,

et, n'y eût-il qu'un atome au monde, cet atome

marquerait encore la perfection infinie de son au-

teur, et l'on ne pourrait pas dire que son existence

1. Encore de Bossuct au môme cliapitrc.

2. Voir aussi Leltres sur la mélapli. cl la rclig. IV, 2. «Rien n'est

plus faux que ce que j'entends dire : savoir que Dieu est nécessité par

l'ordre, qui est lui-même, à produire tout ce qu'il pouvait faire de

plus parfait. Ce raisonnement irait à prouver que l'actuelle produc-

tion de la ctéature est éternelle et essentielle au Créateur.» Dans

toute cette lettre. Fénelon, «sans vouloir critiquer ni nommer per-

sonne,» et en « laissant librement raisonner cliacun autant que la

religion le permet,» pense très-certainement à Malebranclie, quand

il parie de ces Cartésiens « qui ont embrassé des opinions trop har-

dies en s'appuyant sur les principes de Descartes, » et nde plusieurs

philosophes de son temps, d'ailleurs très-estimables, qui n'ont pas eu

assez (.Vexacliluclc dans ce qu'ils ont dit sur la liberté de Dieu pour

ses ouviages extérieurs. »

3. llcfulaiioii, ch. xx et xxii. — Dans un fragment sur le cidie dû

à Dieu, Bossuct dit : u Si la religion chrétienne donne aux hommes
un médiateur nécessaire pour aller à Dieu, c'est-à-dire Jésus-Christ,

ce IL est pas que Dieu dédaigne leur nalure qu'il a [aile; mais c'est

que leur péché, qu'il n'a pas fait, a besoin d'être expié par le sang

du Juste. »
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fût une chose contraire à Tordre, indigne de Dieu,

mauvaise ^ Il ne faut plus dire enfui que Dieu devait,

pour se conformer à l'ordre, produire son ouvrage

par les voies les plus simples ; car c'est laisser croire

que ce môme ouvrage, produit par des voies plus

composées, coûterait quelque chose de plus à la vo-

lonté divine, c'est oublier que la perfection et la

simplicité se trouvent non dans Fouvrage, mais

dans l'acte créateur, c'est imposer à Dieu la

nécessité de faire le meilleur, ce qui, nous l'a-

vons vu, est une chimère-. Ainsi Fénelon sauve

la liberté divine sans porter atteinte à la sa-

gesse, et pour cela il lui suffit de comparer la

vraie notion de l'être parfait et la vraie notion

de la créature. 11 montre Malebranche entraîné

par l'oubli de ces principes aux plus fâcheuses

conséquences : la création nécessaire si l'ordre

exige que l'univers soit le plus parfait qui se puisse

concevoir"; tout autre monde que le monde ac-

tuel impossible, et à vrai dire mauvais en tant

<|ue contraire à l'ordre ""

; la création et le Yerbe

1. lUfulaiion, cli. m et xxi.

2. Ibid., ch. XI, XIII et xvi.

3. Jbicl., ch. VII.

4. Jbid., ch. III, XXI et XXII. Au chap. xxiv, Fénelon disant que

«Jans le système de Malebranche, toute créature considérée séparé-

ment du Verbe est contraire à l'ordre, indigne de Dieu, et mauvaise,

Bossuet remarque «que l'auteur ne semble pas obligé à dire que le

monde, sans l'Incarnation, est sans aucun bien; il suffît qu'il dise

«ju'il n'a pas le degré de perfection qui le rend absolument digne de

Dieu, non qu'il soit mauvais en soi, mais parce qu'il n'est pas assez

bon. »
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divin coiifoncUis '

; Dieu nécessaire au monde pour

le créer, mais le monde nécessaire à Dieu pour

raccomplissement de son ordre inviolable, c'est-à-

dire pour la conservation de sa nature infiniment

parfaite; ainsi l'existence du monde dépendant de

la puissance de Dieu, mais l'infinie perfection de

Dieu dépendant de l'éternelle création du monde,

en sorte que Dieu ne peut non plus se passer de

créer le monde que d'engendrer son Yerbe. Voilà

donc dans la créature la souveraine perfection,

puisque non-seulement elle a une existence néces-

saire, mais nécessaire à Dieu même; et voilà en Dieu

la souveraine imperfection, puisqu'il ne peut être

parfait, en un mot, puisqu'il ne peut être Dieu

môme sans l'existence actuelle de sa créature-.

Non, il ne faut pas supposer Dieu obligé par l'ordre

à créer, et à créer ceci plutôt que cela. Dieu est

libre : parmi tous les degrés d'être, il choisit celui

ou ceux qu'il lui plaît; et quel que soit celui qu'il

choisisse, il est bon et digne de Dieu'\ Maintenant,

chaque être sort des mains du Créateur avec le

1. RéfutaUon, cli. xxiv. Bossuct trouve (cce chapitre d'une grande

subtilité et fort abstrait. »

2. Réfutation, ch. vji.

3. Celte vue est empruntée à saint Augustin {contra Ep. ManicJi.

quam vocant funchnn., cap. xxxiii, cl de natura boni, cap. m, xviu,

xixj. Fénelon le déclare lui-même, et dans la RéfutaUon (ch. m,
viii, xxi), et dans les Lettres sur ta Métapli. et la Relig. (Lettre iv,

2.) On trouve dans saint Thomas une doctrine analogue. Voir les

textes cités dans le premier volume du présent ouvrage, p. 403,

notes 1 et 2.
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degré de perfection convenable à son état et à sa

nature; et ainsi, Dieu donnant à chaque être tout

ce qui lui convient, selon le genre de perfection

auquel il le borne, l'ordre et la sagesse de Dieu

reluisent toujours dans la formation des créatures

même les moins parfaites ^

Il n'y a qu'à développer, ce nous semble, ces

vues de Fénelon pour concilier en Dieu la sagesse

et la liberté. Malebranche en assujettissant la vo-

lonté divine à l'ordre, ramène dans le monde la

fatalité qu'il veut en chasser. Fénelon bannit à la

fois le hasard et la fatalité, le caprice et la néces-

sité.

Mais ce n'est pas seulement la volonté divine

qu'il conçoit autrement que Malebranche , c'est

aussi la volonté humaine. Quand il considère la

théorie des causes occasionnelles, il en montre tour

à tour les avantages et les inconvénients, et l'on ne

sait trop s'il l'adopte ou la repousse". Voyons-le

étudiant sans aucun parti pris systématique le fait

1. Réfutation, ch. ix. C'est la doctrine de saint Thomas, et Bos-

suet l'a plusieurs fois exposée.

2. Réfutation, ch. xvii. « Les causes occasionnelles, bien loin d'é-

pargner à Dieu des volontés particulières, en augmentent le nombre.»

— Ch. XIV. « Je n'entre point dans la dispute de l'auteur avec M. Ar-

nauld pour savoir si les créatures peuvent être des causes vraies et

réelles. » — Ch. xvii. « Je laisse à l'auteur à nous expliquer com-

ment est-ce que les volontés créées sont libres, s'il est vrai que hors

de Dieu il n'y a aucune véritable puissance. » — Gh. xxvii, « Il

faut renverser le dogme catholique sur l'Incarnation, ou avouer que

Jésus-Christ, comme cause occasionnelle, n'épargne à Dieu aucune

volonté particulière. »
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de la liberté^ : que trouverons-nous? que la liberté

humaine est une vraie liberté, qui consiste à choi-

sir, non sans raison, mais sans nécessité ni exté-

rieure ni intérieure; et puis, que cette liberté

est une liberté dépendante, tellement dépendante

qu'en un sens c'est Dieu môme qui opère en nous

le vouloir^. Qu'est-ce à dire? Que l'âme est un être

actif, une force agissante, une cause libre, mais

qu'étant créée elle dépend de Dieu qui la soutient

et qui opère en elle jusque dans ce qui lui appartient

1. Trailé de l'exisi. de Dieu., l, cli, ii; Lcllrcs sur la McLopli. et la

Relig., II, ch. m.
2. 11 faut citer tout entière la belle page que voici : a Dieu, en fai-

sant l'homme libre, lui a donné un merveilleux trait de ressemblance

avec la Divinité, dont il est limage. C'est une merveilleuse puissance

dans l'être dépendant et créé, que sa dépendance n'empêche point

sa liberté, et qu'il puisse se modifier comme il lui plaît. Il se fait

bon ou mauvais à son choix ; il tourne sa volonté vers le bien ou vers

le mal, et il est, comme Dieu, maître de son opéraiion intime; il a

même, comme Dieu, un mélange de liberté pour certains biens, et de

nécessité pour d'autres. Comme Dieu est nécessité de s'aimer et de

n'aimer jamais que le bien, l'homme ne peut aimer que ce qui a

({uelque degré de bien; et il aime Dieu nécessairement, dès qu'il le

connaît en ]jleine évidence. D'un autre côté, Dieu, infiniment supé-

rieur à tout bien distingué de lui, se trouve, par cette sujiériorité in-

finie, pleinement libre de choisir tout ce qui lui i)laît entre tous ces

biens subalternes, lesquels, quoique inégaux entre eux, ont une es-

pèce d'égalité en ce qu'ils sont infiniment inférieurs à l'Etre suprême.

Ainsi, aucun d'eux n'est assez parfait pour déterminer Dieu, et cha-

cun d'eux le laisse à sa propre détermination. L'homme a quelque

chose de cette liberté. Aucun des biens qu'il connaît ici-bas ne sur-

monte sa volonté; aucun ne le détermine invinciblement ; tous le

laissent à sa propre détermination. Il est à lui, il délibère, il décide,

et il a un empire suprême sur son propre vouloir. 11 est certain qu'il

y a dans cet empire sur soi un caractère de ressemblance avec la Di-

vinité, qui étonne. Ce trait de ressemblance est digne de la complai-

sance de Celui qui se doit à soi-même do faire tout pour soi. »

{Lettres sur la Mélaph. et la Relig., II, ch. m.)
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le plus, si bien que cette action divine ne détruit

pas la liberté, mais la fait. Voilà qui est simple as-

surément et hardi. Fénelon n'imagine pas de sys-

tème qui détermine où commence la liberté, où elle

finit : il pose le fait tel que la conscience l'atteste,

nous sommes libres; mais nous sommes dépen-

dants, c'est un autre fait en même temps qu'une

vérité de raison, nous l'expérimentons en nous-

mêmes. Fénelon dit donc tout ce qui est, tel qu'il

est, il affirme notre liberté et notre dépendance,

notre action et l'action divine; ce n'est pas au

moyen des idées qui nous éclairent, ce n'est pas au

moyen des senîiments qui nous sollicitent qu'il

introduit l'action de Dieu dans la volonté, non,

c'est directement. Ne dites pas que les idées ou

les sentiments déterminent la volonté, vous détrui-

sez ainsi le libre arbitre; mais dites que, l'homme

étant un être créé, Dieu opère avec lui jusque dans

l'acte libre, et par là vous ne risquez pas de com-

promettre la liberté. Qu'on applique tout cela à

l'ordre de la grâce, et l'on comprendra pourquoi

Fénelon combat cette grâce de sentiment dont Ma-

lebrancho parle tant et qui est comme une seconde

concupiscence opposée à la concupiscence de la

chair. Cette grâce détruit la liberté, tandis que la

grâce de lumière qui nous est donnée selon nos

mérites dépend de nous : ce sont deux erreurs'.

1. UéfvtaMon, ch. xxxnr. très-rermrqmWc. « Si snint Aiignstin ci
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Fëncloii , dans l'ordre surnaturel comme dans

l'ordre naturel, place l'action divine au plus intime

de notre être, et montre Dieu opérant dans l'acte

du vouloir et opérant même d'une certaine façon

cet acte avec nous.

Comment concilier cette liberté et cette dépen-

dance? C'est ici que Fénelon nous apparaît avec un

nouveau caractère qui le sépare de Malebranche. Il

est intrépide dans l'affirmation des faits, il ne l'est

pas, comme Malebranche, dans l'explication. Tant

qu'il exprime ce qui est, ce qu'il sent, ce qu'il voit,

il a des hardiesses et mémo des témérités d'expres-^

dit souvent que la grâce agissait dans ràmc par le plaisir, gardez-

vous bien de croire que c'est par un plaisir aveugle, involontaire,

qui entraîne comme le plaisir sensuel... C'est un jilaisir qui est un

véritahh vouloir, et qui, loin de diminuer la liberté et le mérite, est

au contraire l'exercice actuel de la liberté et le principe de tout le

mérite. » Fénelon refuse de voir dans le plaisir produit par la grâce

médicinale une <( concupiscence sainte, il est vrai, mais enfin con-

cupiscence, y> un « amour aveugle, » ne faisant « aimer le vrai bien

qi;e par instinct. » Il déclare (pie la grâce médicinale de Jésus-Christ

est le vouloirmême que Dieu nous donne, selon saint Paul, et renonce

à chercher comment Dieu donne le vouloir el le faire sans blesser le

libre arbitre; m il me suffit, dit-il, quo ce plaisir que Dieu réi^and

dans l'âme qu'il tourne vers lui, et ce vouloir qu'il donne, sont la

même chose, et par conséquent que le vouloir qui est le plaisir étant

parfaitement libre, en ce sens, il est vrai que plus on a de plaisir

dans la vertu, plus on mérite. » — Ch. xxxiv. « On pourrait conclure

de l'explication que donne Malebranche à la grâce médicinale, une

des erreurs que les semi-pélagiens ont soutenues. » La grâce, au

lieu d'être un secours par lequel on veut et fait le bien, ne fait que

runietlre l'homme en équilibre, et puis le laisse cntièrenienl h lui-

même, en sorte qu'il avance pour ainsi dire librement et par soi-

même vers le vrai bien : ce degré précis d'amour qui surpasse l'opé-

ration de la grâce, et qui fait tout le mérite, vient donc de la p?.'rc

volonté. C'est l'erreur condamnée dans les Pélagiens et les semi-

Pélasiens.
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sion qui étonnent. Mais s'agit-il de réduire tout

cela en système : il devient prudent et mesuré, il

s'incline devant les mystères, avoue qu'il y a des

difficultés-insurmontables, et se garde bien de tenter

de tout expliquer. Ainsi il rend avec énergie ce

spectacle intérieur de notre liberté et de notre

dépendance, ou plutôt, je m'exprime mal, ce n'est

pas là un spectacle, c'est un sentiment intime très-

vif et très-vivement rendu. Le contraste que la

conscience atteste allant parfois jusqu'à la contra-

diction, du moins en apparence, Fénelon emploie les

mots les plus forts sans crainte d'exagérer ou l'ac-

tion humaine ou l'action divine. Dira-t-on que ses

expressions s'entrechoquent? Mais qui ne voit qu'il

ne fait pas un système? Tl raconte ce qui est dans la

conscience ; et qui donc, s'il s'examine bien, n'ex-

périmente en soi-même, sans pouvoir l'expliquer,

cette « liberté dépendante? » Ainsi encore Fénelon,

parlant des idées, c'est-à-dire, dans son langage,

des vérités éternelles, se plaira à montrer combien

ces vérités nous sont intimes, comment elles sem-

blent nous appartenir, faire partie de nous-mêmes;

et cependant il dira qu'elles ne sont pas à nous,

qu'elles sont divines. Il répétera : « mes idées, »

comme si elles étaient bien à lui; et puis il s'écriera :

€ Ce je ne sais quoi si admirable, si familier, si

inconnu, ne peut être que Dieu. » Et encore : « Tout

ce qui est vérité universelle est une idée, tout ce qui
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est idée est Dieu même ^ » Quoi donc ! se contredit-

il? Oh ! que ce serait mal le comprendre que de voir

des contradictions là oii il n'y a que l'expression

très-forte et très-vive d'un contraste attesté sans

cesse par la conscience! Considérez l'explication

que Fénelon donne ensuite : comme elle est nette et

précise ! Il y a deux raisons, l'une qui éclaire, l'autre

qui est éclairée, l'une qui règle, l'autre qui juge,

l'une qui donne, l'autre qui reçoit : celle-ci, c'est la

raison humaine, c'est notre esprit; celle-là, c'est la

raison divine, c'est l'éternelle sagesse^? Peut-on

parler d'une manière plus formelle et plus décisive?

On le voit, Fénelon est très-hardi, et il est en même
temps très- mesurée C'est l'expression des faits qui

est énergique et vive; regardez la théorie, cherchez

1. Traité de Vexist. de Dieu, II, ch. iv. Au ch. ii de la l''^ partie :

« L'esprit de l'homme porte en lui de quoi s'étonner et se surpasser

infiniment lui-même : ses idées sont universelles, éternelles et im-
muables. » Puis: « Ce qui paraît le plus à nous, et être le fond de

nous-mêmes, je veux dire notre raison, est ce qui nous est le moins
propre, et qu'on doit croire le plus emprunté. »

2. Traité de C existence de Dieu, I, ch. ii.

3. Dans ce qu'on est convenu d'appeler la seconde partie du
Traité de L'existence de Dieu, il y a assurément une certaine intem-

pérance métaphysique : cependant, là même, la vision en Dieu est

présentée sans les exagérations que nous trouvons dans Malebranche.

Qu'on médite ce passage remarquable : « L'objet immédiat de toutes

mes connaissances universelles est Dieu même, et l'être singulier, ou
l'individu créé, qui ne laisse pas d'être réel, quoiqu'il soit communi-
qué, est L'objet immédiat de mes connaissances singidières,' Ainsi je

vois Dieu en tout; ou, pour mieux dire, c'est en Dieu que je vois toutes

choses... Cette connaissance même des individus, où Dieu n'est pas
l'objet immédiat de ma pensée, ne peut se faire qu'autant que Dieu

donne à cette créature l'mtelligibilité, et à moi l'intelligence actuelle..

C'est donc à la lumière de Dieu que je vois tout ce (^ui peut être vu. »

Traité de L'existence de Dieu^ II, ch. iv,

T. II. 6
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le système : vous verrez que la réserve est extrême.

Je ne dis pas assurément qu'il n'y ait pas d'erreur

dans la métaphysique de Fénelon , mais je crois

qu'il n'a manqué vraiment de mesure que dans sa

doctrine sur le pur amour *. Tout le reste est à peu

près exact.- Fénelon sait s'arrêter. Il ne prétend pas

rendre compte des desseins de Dieu. Après avoir

parlé de la manière dont Malebranche essaie de

concilier la volonté que Dieu a de sauver tous les

hommes et la perte de tant d'âmes : « Ne vaut-il pas

bien mieux se taire, s'écrie-t-il, et avouer son im-

puissance d'expliquer ce profond mystère, que d'en

donner une explication si insoutenable^? » Et plus

haut, il avait dit : « Je n'ai garde de blâmer l'auteur

quand il prétend que nous connaissons certains

conseils de Dieu, ou révélés à son Église, ou mani-

festés par le bel ordre de la nature; mais je tremble

pour lui quand je lui entends dire que le Verbe

communique sans réserve tout ce qu'il possède en

qualité de Verbe et de sagesse éternelle, quand on

l'interroge par une attention sérieuse. Tout philo-

sophe qui aura cette pensée, doit croire qu'il ne

tient qu'à lui de rendre raison de tous les desseins

de Dieu, ou plutôt d'en faire rendre raison à Dieu

même en l'interrogeant^. »

1. Et sur ce point, c'est Malebrariche qui le redresse. C'est ce que
nous ven ons en parlant du P. François Lamy.

2. Réfulalion, ch. xxxvi. — Voir aussi ch. xxviii, à la fin.

3. Réfutation, ch. \ix.
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Nous avons signalé les points lo .fGs importants

de la critique de Fénelon. Noue o-ivons conclure :

\° Que l'optimisme de Malebranche est une expli-

cation séduisante, mais fausse : car elle détruit la

liberté divine et aboutit à supprimer toute distinc-

tion entre Dieu et son ouvrage
;

2*" Que , si l'on consulte la vraie notion de la

perfection et la vraie notion de la créature, on voit

qu'un maximum de bien ou de perfection dans les

choses créées est une chimère et une contradiction;

Que, par conséquent. Dieu est sage, mais libre,

et que son ouvrage est beau, bon, parfait, en un

sens, mais non le meilleur et le plus parfait qui

puisse être
;

3° Que Dieu est nécessité de s'aimer et de n'aimer

jamais que le bien, mais que d'un autre côté, étant

infiniment supérieur à tout bien distingué de lui,

il se trouve, par cette supériorité infinie, pleine-

ment libre de choisir tout ce qui lui plaît entre

tous ces biens subalternes, lesquels, quoique iné-

gaux entre eux, ont une espèce d'égalité en ce qu'ils

sont infiniment inférieurs à l'Être suprême;

4° Que la volonté humaine est vraiment libre et

malgré cela vraiment dépendante de Dieu, et que

ce sont là deux faits et deux vérités qu'il faut oppo-

ser à Malebranche, dont les explications systéma-

tiques tantôt exaltent et tantôt anéantissent la

puissance de notre libre arbitre;
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5° Enfin que, dans tout ce qui touche à la Pro-

vidence, il faut Se oir ignorer beaucoup au lieu de

tout bouleverser par d'insoutenables explications.

Que reste-t-il donc des théories de Malebranche?

Que Dieu n'agit point par caprice, qu'il est infini-

ment sage, que dans toute sa conduite il se conforme

aux vérités éternelles et à l'ordre, que son ouvrage

est excellent malgré les défauts que nous y pouvons

remarquer. Mais comment Dieu, toujours infini-

ment sage, demeure-t-il infiniment libre? C'est ce

que Fénelon nous paraît avoir heureusement expli-

qué. La plupart des belles maximes de Malebranche

sur la Providence restent vraies, pourvu qu'on les

détache de son système et qu'on fasse mieux que

lui la part du nécessaire et du libre, de l'ordre im-

muable et de l'art dans la sagesse et dans les ou-

vrages du Créateur.

V.

Critique du système entier par les écrivains de la Compagnie de Jésu?.

Voici une critique qui fouille dans tous ses plis

et replis le système de Malebranche : critique mal-

veillante souvent, défiante toujours, fort peu tou-

chée de l'excellence des qualités, empressée à cher-

cher les défauts et habile à les trouver. Il ne faut

pas trop considérer ici les hommes qui tiennent

la plume : ils importent peu. Les deux pièces
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capitales du procès sont : l'une, une œuvre ano-

nyme, c'est l'explication d'un formulaire philo-

sophique adressé au P. André *
; l'autre, un ou-

vrage fait par ordre supérieur, c'est la réfutation

de Malebranche par le P. Dutertre^. On chercherait

en vain une empreinte personnelle dans le dévelop-

pement du formulaire tel que nous pouvons le juger

par l'extrait d'André; et le livre du P. Dutertre,

écrit assurément par un homme distingué qui ne

manque ni de sens ni d'esprit, n'a cependant pas

d'originalité : l'auteur, d'abord ardent malebran-

chiste, brusquement converti aux doctrines de sa

Compagnie, attaque avec zèle ce qu'il avait tant

aimé, et soutient consciencieusement ce qu'il est

chargé de défendre; mais quoi qu'il fasse, il inté-

resse bien moins par sa valeur personnelle que

parce qu'on sent derrière lui la Compagnie dont il

est l'interprète. Laissons donc là les écrivains de

la Société et le P. Dutertre lui-même (qui du reste

aurait mieux fait de se taire, par délicatesse au

moins); ne tenons pas compte non plus des petites

passions qui se sont mêlées à ces débats philoso-

phiques, des mauvais procédés, des violences de

langage ou même de fait. C'est l'histoire des idées

1. Cousin, Fragments de philosophie moderne, II« partie, p. 30 't-

381.

2. Réfutation d^un nouveau système de métaphysique, proposé par
le P. Malebranche. Paris, 1715, 3 vol. in- 12. 11 paraît, d'ailleurs

que « ce livre ne fit au P. Dutertre aucun honneur, même dans sa

Compagnie. » Voyez Cousin, ouvrage cité ci-dessus, p. 312, note 2,
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qui nous occupe ici. C'est la lutte de Fidéalisme de

Malebranche et de la philosophie des jésuites que

nous voulons retracer et apprécier. Et comme tout

à l'heure avant d'examiner les objections d'Arnauld,

de Locke, de Fénelon, nous tâchions de bien saisir

l'esprit philosophique de ces critiques de Malebran-

che, ici, n'ayant plus affaire à des hommes pris

individuellement, mais à une Compagnie qui est

une sorte de personne collective, c'est l'esprit phi-

losophique de cette Compagnie que nous nous pro-

posons d'abord de chercher: autrement nous se-

rions de mauvais juges du débat.

Pourquoi cette défiance continuelle de la part

des jésuites et cette prévention contre la philosophie

de Malebranche? Ils la croient dangereuse pour la

foi. Mais pourquoi? Parce qu'elle leur paraît une

orgueilleuse prétention de l'esprit à tout juger et à

tout expliquer. Bien plus encore que les autres

cartésiens, le malebranchiste est porté à mettre

dans ses décisions propres une confiance absolue,

car il les prend pour les décisions mêmes de la

sagesse éternelle avec laquelle il se croit en commu-

nication incessante. N'est- il pas à craindre qu'il

s'élève au-dessus de l'autorité de l'Église, et qu'il

ne veuille se soumettre aux dogmes qu'après les

avoir soumis à l'examen de sa propre raison con-

fondue avec la Raison souveraine? S'il les trouve

contraires à ses systèmes, ne les abandonnera-t-il
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pas OU n'essaiera-t-il pas au moins de les altérer,

môme à son insu, pour les plier à ses pensées? En

un mot, c'est le triomphe du sens propre et du libre

examen outré que le malebranchisme prépare, et

cela avec des apparences mystiques qui aggravent

encore le danger. Est-ce donc que les jésuites pré-

tendent qu'il faille renoncer à la raison? Méprisent-

ils la philosophie? Non, ils usent eux-mêmes de la

raison, et ne dédaignent pas de philosopher. Seu-

lement ils veulent : l'' qu'on prenne bien garde de

ne point choquer la foi par des nouveautés témé-

raires ;
2° qu'on se souvienne que la science de

l'homme est humaine et qu'on ne croie pas avoir

la science divine : prétention folle et insupportable

qui finit par renverser la raison en même temps

que la foi.

Bossuet avait, lui aussi, signalé les périls de la

philosophie cartésienne mal entendue, et il avait

prévu que de grands combats seraient livrés à l'É-

glise au nom des idées claires ^ Ce sont ces dan-

gers que les Pères de la Compagnie de Jésus veulent

conjurer, et, au nom de la religion et du bon sens,

ils poursuivent à outrance l'idéalisme. Mais, moins

I, « Il s'introduit sous ce prétexte (des idées claires) une liberté

de juger qui fait que, sans égard à la tradition, on avance téméraire-

ment tout ce qu'on pense. » [LeUre à un disciple de Malebranche.)

Ârnauld [Réflex. philos, et IhéoL, I, ch. viiij et Fénelon {Réfulatio?!,

ch. xix) avaient exprimé les mêmes craintes en voyant Malebranche

expliquer par des tropologies les passages de l'Écriture qui lui étaient

contraires.
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mesurés que Bossuet, ils enveloppent dans leur

défiance et dans leur haine le bien et le mal. La

peur les rendant parfois aveugles, ils frappent de

leurs coups la raison même qu'ils veulent guérir

de la folie de l'idéalisme ; en se raillant d'un dog-

matisme intempérant qui prend la place de Dieu et

juge de tout avec une souveraine autorité, ils ris-

quent d'ébranler la science même qu'ils se propo-

sent de ramener à la modestie; enfin, en défendant

la foi sur tous les points où ils la croient menacée,

ils font souvent eux-mêmes une confusion sem-

blable à celle qu'ils reprochent à leurs adversai-

res; et si les malebranchistes décident en philoso-

phes sur des questions de foi, les jésuites décidant

trop aisément en théologiens sur des questions de

pure philosophie, s'exposent à remplacer la libre

recherche par des définitions, parfois arbitraires,

érigées en dogmes ou à peu près : chose fâcheuse

et pour la raison arrêtée dans son essor, et pour la

religion compromise en des questions qui ne la

regardent pas.

Quoi qu'il en soit, les ridicules et les périls de

ridéalisme sont parfaitement signalés par les écri-

vains de la Compagnie de Jésus. A la vigilance

pour la foi qui éveille leurs soupçons et leur zèle,

ils joignent dans leur nianière déjuger un remar-

quable bon sens pratique. C'est l'esprit de la So-

ciété qu'il faut prendre l'homme tel qu'il est, et
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non le traiter comme un pur esprit
;
qu'il faut le

régler en tenant compte des circonstances, et non

tirer simplement les conséquences rigoureuses des

principes posés. Ainsi l'homme a des sens, il est

doué d'imagination, il a des passions : méprisera-

t-on tout cela? Non pas, ce serait folie, ce serait se

placer en dehors des conditions actuelles de l'hu-

manité. Pour mener une âme au bien, par exemple,

on la prendra par les sens, par l'imagination, par

toutes ses puissances à la fois ; on ne rejettera rien de

ce que les hommes estiment ; et on cherchera dans

les choses indifférentes ou mêmes vaines ce qu'elles

peuvent avoir de bon ; on ne lancera pas l'anathème

sur la poésie, sur les arts, et les jeux mêmes du bel

esprit trouveront grâce devant une indulgente sa-

gesse. Puis, on ne découragera pas la faiblesse hu-

maine par les principes d'une morale outrée; on

n'exigera pas toujours d'une âme tout ce que la règle

demande, on verra ce que cette âme peut porter et

peut faire, et sans faire fléchir les principes sur les-

quels on ne doit point transiger, on ne cherchera

pourtant pas à les retrouver toujours dans l'applica-

tion avec leur idéale rigueur. Entreprise difficile que

celle-là! A force de regarder la réalité, on risque

de ne plus voir qu'elle; à force de tenir compte

des difficultés de la pratique et de la faiblesse de

l'homme, on peut affaibhr les principes mêmes; à

force d'entrer dans le dédale infini des circonstan-
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ces pour juger des intentions, pour mesurer ce qui

était possible ou non, pour apprécier ce qui était

permis ou illicite, on finit par perdre de sa droi-

ture. Les jésuites se défient, dans les choses de la

vie, de Tesprit géométricjue : ils en redoutent la

rigueur et la raideur. Ils ont l'esprit de finesse, et

je le dis dans le bon sens : les choses pratiques

sont choses de finesse, comme dit Pascal : c'est là

qu'il faut avoir bonne vue pour saisir ces principes

si déliés et en si grand nombre, qui échappent ;

c'est là qu'il faut un sens délicat et bien net pour

sentir ces choses si délicates et si nombreuses : mais

encore une fois, quel danger! Qui peut dire le mo-

ment précis où à la finesse succéderont les finesses?

Qui sait au juste où la prudence s'arrête et où com-

mencent les accommodements et les transactions

et les compromis?

J'ai indiqué le dessein des jésuites, et j'ai tâché

de montrer quel était leur esprit. Rien n'y est plus

contraire que l'idéalisme. L'idéalisme oublie la réa-

lité dans la contemplation des vérités éternelles;

il méconnaît la vraie nature de l'homme, le réduit

à la raison, et néglige ou méprise le reste; il juge

de tout en se plaçant pour en juger dans l'absolu
;

il ne parle que du nécessaire, de l'invariable, de

l'éternel, dont il est épris, et ne voit pas que la vie

se passe au milieu du changement et est assujettie

à mille accidents qui y rendent tout relatif. A
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l'idéalisme enivré des choses divines, les Pères de la

Compagnie de Jésus sont là qui crient : « Qui veut

faire l'ange, fait la bête. »

Par une conséquence naturelle de tout ce que

nous venons de dire, une troisième et dernière dif-

férence éclate : la voici. Nous trouvons chez les

jésuites un sentiment vif de la personnalité : ils

soutiennent la liberté humaine comme philosophes

et comme théologiens; ils soutiennent aussi la

liberté divine, et répètent sans cesse que Dieu est

un être singulier, c'est-à-dire, comme nous dirions

maintenant, un être déterminé et personnel. L'ha-

bitude qu'ils ont de regarder et de manier la réa-

lité, la grande attention qu'ils donnent à la pra-

tique, le soin avec lequel ils pèsent les intentions

et la responsabilité, leur fidéhté scrupuleuse aux

décisions de l'Église qui maintiennent avec tant

de fermeté la liberté humaine en même temps

que l'action de la grâce; puis leur peu de goût

pour les spéculations métaphysiques, où l'abs-

trait et l'universel dominent et envahissent tout,

enfin le caractère même de leur piété, qui se plaît

à considérer Dieu par où il se rapproche le plus de

l'homme, et qui entre avec lui dans un commerce

presque familier : tout cela réuni explique bien

pourquoi ils défendent avec tant de persistance

la personnalité humaine et la personnalité divine.

L'idéalisme, au contraire, tend à affaiblir en nous
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le sentiment de notre activité; et, comme il ha-

bite ces hautes régions où le froid glacial de l'abs-

traction fige et finit par tuer la vie, il supprime

dans notre âme la liberté ou l'altère, exalte en Dieu

la sagesse aux dépens de la liberté, et se perd dans

l'Être universel, qui n'est plus tel être, mais qui

est l'être, l'être sans restriction, l'être tout court.

Soin de conserver la foi intacte, bon sens po-

sitif et pratique, sentiment vif de la personna-

lité, voilà donc ce qui explique, si je ne me

trompe, l'opposition constante des Pères de la

Compagnie de Jésus au malebranchisme. Voyez-les

à l'œuvre.

Faire consister l'essence des corps dans l'éten-

due, c'est rendre impossible le mystère de la trans-

substantiation, c'est aller contre le sens commun qui

suppose dans les corps quelque autre chose : donc

l'essence des corps ne consiste pas dans l'étendue,

et les jésuites disent : « Il est vrai que nous n'avons

point d'idée claire d'aucun corps où l'extension ne

soit renfermée. Mais comment démontrer que nous

connaissons le fond de l'essence, soit d'aucun corps

en particulier, soit de la matière?... Après tant de

recherches des philosophes anciens et récents, pas

un de ceux qui ne supposent que de l'extension

dans le monde corporel n'a pu rendre bien raison

de la chose la plus commune qui soit dans la na-

ture : c'est de bien expliquer en quoi consiste la
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solidité des corps durs, et la fluidité des liqueurs^ »

Soutenir que nous voyons les corps dans cette

merveilleuse étendue intelligible dontMalebranche

parle tant, c'est avancer sans preuve une chose

fort extraordinaire, c'est rendre impossible la con-

naissance du monde extérieur, c'est méconnaître la

perfection divine, c'est aller contre le sens com-

mun : il faut donc rejeter cette chimère, et les

jésuites pensent que « nous sentons très-immédia-

tement les objets qui frappent les organes de nos

sens; » ils reconnaissent d'ailleurs « que jusqu'ici

aucun philosophe n'a encore pu bien expliquer la

manière dont nous connaissons les choses qui sont

hors de nous ^. »

Admettre que nous voyons quoi que ce soit en

Dieu, c'est renverser les notions communes selon

lesquelles les idées ne sont point distinguées de

nos perceptions; c'est contredire le témoignage de

la conscience, qui atteste « que nous ne connaissons

rien que par une action vitale de notre âme, et

qu'il est impossible de percevoir et de connaître

quoi que ce soit sans agir réellement et physique-

ment^; » c'est démentir l'expérience qui prouve

bien que nous n'avons pas cette prétendue idée

1. Écrit en réponse à la lettre du P. André au P. Provincial^ 1712,

l«r point, art. 25 et 26. (Cousin, Fragm. de philos, mod., 11* partie,

p. 350.)

2. Ibid., 2« point, art. 13, 2^
3. Jbid., 2.epoini, art. 13, 1°.
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claire de Dieu et que nous n'acquérons la connais-

sance naturelle de la Divinité que par la connais-

sance immédiate des créatures; c'est aussi se mettre

en opposition avec la foi, qui déclare expressément

que nous ne voyons pas ici-bas l'essence divine* :

pour toutes ces raisons les jésuiles rejettent la vi-

sion en Dieu, qui leur paraît absurde et impie.

Dire que la substance de Dieu est participable en

une infinité de façons, c'est parler un langage mé-

taphorique qui ne signifie rien : les Pères jésuites

aiment mieux dire tout simplement que Dieu seul

comme tout-puissant peut créer les êtres, et qu'en

les créant il leur donne dans un degré fini des

perfections semblables aux siennes , mais réelle-

ment distinctes des siennes et toujours mêlées d'im-

perfection. Quant à l'idée que Dieu a de chaque

être créé, ce n'est rien du tout-que la connaissance

qu'il en a; et cette connaissance est Dieu même,

Dieu en tant qu'il a une parfaite compréhension de

soi-même, et conséquemment de sa toute-puissance

et de ses autres perfections^.

Appeler Dieu l'être en général, l'être universel,

c'est prétendre que les créatures ne sont rien et

aller droit au spinozisme : les jésuites soutiennent

que Dieu est un être très-particulier, très-singu-

lier^.

1. Écrit, cité ci-dessus, 2« point, art. 15.

2. Jbid., 2« point, art. 13,4°.

3. Le P. Dulertre, Réfutation, t. II.
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Enfin admettre que les créatures ne sont que des

causes occasionnelles, c'est contredire le témoi-

gnage de la conscience et l'autorité de TÉglise ; les

jésuites pensent que Dieu, qui a bien pu donner

l'être aux créatures sans leur conférer sa divinité, a

pu aussi leur donner une puissance véritable. Ils

admettent que la conservation n'est qu'une créa-

tion, mais non en ce sens que la cré<iture n'aurait

aucun pouvoir de se mouvoir ni de se déterminer;

car autrement la liberté est impossible, et Dieu est

le seul acteur en toutes choses et l'âme du monde*.

Voilà les principaux points de la philosophie des

jésuites, opposée en tout, on le voit, à la doctrine

de Malebranche. Je ne dis rien de la critique de la

théorie de la Providence, parce que la réfutation

du P. Dutertre n'ajoute rien à celle de Fénelon, et

ni le formulaire, ni l'explication adressés à André ne

touchent à ces questions.

Il y a trois choses que les jésuites me paraissent

établir victorieusement contre Malebranche : c'est

la faiblesse de la science humaine et l'invincible

ignorance où nous sommes en bien des choses que

Malebranche a vainement tenté d'expliquer; c'est,

1. Le p. Dutertre, Réfutation, t. I, p. 167-205 (pages dignes

d'attention). Voyez aussi Écril déjà cité, 2« point, art. 17. « Nous

agissons aussi réellement à l'égard de nos percrplions, qu'à l'égard

de nos volitions libres, quoique d'une manière différente. . . Le senti-

ment de l'Église suppose que la vision qu'ont les bienheureux de

l'essence divine est une véritable action de lentendrmint, mais la-

quelle il ne peut produire sans être élevé par le secours de la lumière

de gloire. »
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en second lieu, le rôle de l'expérience dans la con-

naissance et en toutes choses; c'est enfin l'activité

des créatures et l'efficace dérivée mais réelle des

causes secondes. Malebranche se perd dans l'uni-

versel, dans l'absolu, dans l'idéal. Les jésuites s'at-

tachent à l'individuel, au relatif, au réel. Dans ce

débat je crois voir une sorte d'Aristote collectif

luttant contre un nouveau Platon.

Aristote n'a pas compris ce qu'il y avait de pro-

fond dans le platonisme, il n'en a vu que le côté

chimérique, et il a protesté contre ces excès au nom

de la réalité. Les Pères jésuites qui combattent Ma-

lebranche ne saisissent dans sa doctrine que les

points faibles; mais en les signalant avec force, ils

vengent le sens commun contre l'esprit de système

et ils défendent l'activité créée et la liberté contre

des théories qui les détruisent. C'est là leur mérite.

Mais Aristote, qui oppose l'expérience à l'idéalisme

platonicien, n'est pourtant pas un empirique : il a

une métaphysique, et son Dieu, c'est l'Acte pur,

la Pensée de la pensée et le Bien suprême. Les Pères

jésuites qui réclament au nom de l'expérience contre

le malebranchisme, ont cependant eux aussi une

métaphysique, c'est la métaphysique chrétienne :

Dieu, c'est l'Être Parfait, l'Être infiniment parfait.

Seulement, il faut l'avouer, dans leur réaction vio-

lente contre l'idéalisme de Malebranche, ils incli-

nent parfois vers un empirisme qui détruirait toute
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métaphysique. La peur de la chimère leur donne la

hardiesse de critiquer saint Augustin et de braver

le ridicule d'une interprétation vraiment étrange

du platonisme de ce Père. A les entendre, saint

xVugustin n'aurait pas admis que la lumière de la

vérité fût présente dans tous les esprits : tout ce

qu'il dit d'un maître intérieur et de la lumière di-

vine ne s'appliquerait qu'à certaines âmes saintes

qui auraient le privilège d'avoir avec Dieu cette

communication intime dont on ne saurait trop dire

si elle est naturelle ou surnaturelle. 11 est bien vrai

que saint Augustin n'admet pas précisément la vi-

sion en Dieu, même pour les vérités éternelles, nous

l'avons montré dans la première partie de cette

Étude; il est bien vrai aussi que, selon lui", l'âme

épurée sait reconnaître Dieu présent dans cette

lumière dont nous sommes éclairés, et qu'elle jouit

de Dieu tandis que les autres ne contemplent que

les simulacres divins. Mais ne pas avouer que saint

Augustin admet que la Vérité éternelle, c'est-à-dire

Dieu même, illumine tous les esprits, c'est faire vio-

lence aux textes, c'est méconnaître le sens du pla-

tonisme augustinien, c'est fermer les yeux à l'évi-

dence^

Leibnitz a fait la critique des critiques de Male-

1. Écrit cité plus haut, 2« point, art. 14 et 15. — Le P. Dutertre,

Réfutalion, 1. 11. — Le P. Hardouin, AlhsBi delecli, art. Jansénius et

Ambrosius Victor.

T. 11. 7
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branche dans une lettre où il apprécie la réfutation

du P. DutertreV Analyser cette lettre et en citer

les principaux passages, ce sera la meilleure ma-

nière de résumer Timpression que nous laisse la

lutte des jésuites contre Malebranche.

« La réfutation du système de ce Père (Male-

branche) est sans doute d'un habile homme, car

elle est nette et ingénieuse : j'en approuve même

une partie, mais une partie en est outrée.

» On y témoigne trop d'éloignement des senti-

ments de Descartes et du P. Malebranche, lors

même quils reçoivent un bon sens. Il serait temps de

quitter ces animosités que les Cartésiens se sont

peut-être attirées en témoignant trop de mépris

pour les Anciens et pour VÉcole, où il y a pourtant

aussi des solidités qui méritent notre attention;

ainsi on doit se rendre justice de part et d'autre, et

profiter des découvertes des uns et des autres,

comme on a droit de rejeter ce que les uns et les

autres avancent sans fondement. »

Voilà pour l'appréciation générale : il est impos-

sible de juger des choses avec plus de mesure et de

justesse.

Entrant dans le détail, Leibnitz trouve d'abord

qu'on a raison de réfuter les Cartésiens quand ils

disent que l'âme n'est autre chose que la pensée,

1. Lettre à Réraond de Montinort, 1715. (Ed. Erdmann, p. 735.)
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comme aussi quand ils disent que la matière n'est

autre chose que l'étendue. Car l'âme est un sujet ou

concretum qui pense, et la matière est un sujet

étendu ou doué d'étendue.

Leibnitz accorde aux Cartésiens que l'âme pense

toujours actuellement, mais non qu'elle s'aperçoit

toujours de ce qu'elle pense.

Leibnitz trouve « qu'on a grande raison de réfu-

ter le P. Malebranche lorsqu'il soutient que l'âme

est purement passive. Toute substance est active,

et l'âme surtout. »

Jusqu'ici, Leibnitz est d'accord avec l'auteur de

la Réfutation : mais le voici arrivé à l'idée de

l'infini. Il lui semble que Dutertre ne combat pas

bien le sentiment du P. Malebranche. « Si l'esprit,

dit le Jésuite, avait une vue claire de l'infini, le

P. Malebranche n'aurait pas eu besoin de tant de

raisonnements pour nous y faire penser. Mais, par

le même argument, répond très-bien Leibnitz, ^on

rejetterait la connaissance très-simple et très-natu-

relle que nous avons de la Divinité. Ces sortes d'ob-

jections ne valent rien, car on a besoin de travail et

d'application pour donner aux hommes l'attention

nécessaire aux notions les plus simples, et on n'en

vient guère à bout qu'en les rappelant de leur dis-

sipation à eux-mèines. » Puis, comme Dutertre con-

fond l'infini avec l'indéfini et dit que l'esprit forme

cette idée en mettant bout à bout des longueurs
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répétées tant qu'on voudra, Leibnitz fait cette

remarque profonde : a C'est déjà connaître Tinfini

que de connaître que cette répétition se peut tou-

jours faire. »

Le Jésuite reproche à Malebranche cette expres-

sion : Dieu est Têtre en général. II prend cela pour

un être vague et notionnel, comme est le genre dans

la logique. Leibnitz ne justifie pas l'expression, mais

croit que Malebranche a entendu, non pas un être

vague et indéterminé, mais l'Être absolu.

Voici enfin la théorie des idées. C'est à la fois le

point le plus vulnérable et le plus solide de la phi-

losophie de Malebranche. Leibnitz voit cela, et avec

une incomparable netteté, fait la part du vrai et

du faux, rejette le chimérique, conserve le solide,

cherchant le fond de la pensée au lieu de s'arrêter

au dehors, comprenant les intentions sous les mots,

et sachant dégager d'une formule erronée la vérité

qui y est pour ainsi dire en souffrance. 11 faut citer

textuellement :

« 11 y a plus d'apparence de combattre le senti-

ment du P. Malebranche sur les idées. Car il n'y a

aucune nécessité, ce semble, de les prendre pour

quelque chose qui soit hors de nous. Il suffit de

considérer les idées comme des notions, c'est-à-dire

comme des modifications de notre âme. C'est ainsi

que TÉcole, M. Descartes et M. Arnauld les pren-

nent. Mais comme Dieu est la source des possibi-
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lités, et par conséquent des idées, on peut excuser

€t même louer ce Père d'avoir changé de termes, et

d'avoir donné aux idées une signification plus rele-

vée, en les distinguant des notions, et en les pre-

nant pour des perfections qui sont en Dieu, aux-

quelles nous participons par nos connaissances.

Ce langage mystique du Père n'était donc point né-

cessaire; mais je trouve qu'il est utile, car il nous

fait mieux envisager notre dépendance de Dieu.

Il semble môme que Platon parlant des idées et

saint Augustin parlant de la vérité, ont eu des pen-

sées approchantes que je trouve fort raisonnables
;

et c'est la partie du système du P. Malebranche que

je serais bien aise qu'on conservât, avec les phrases

et formules qui en dépendent, comme je suis bien

aise qu'on conserve la partie la plus solide de la

théologie des mystiques. Et bien loin de dire avec

l'auteur de la Rcjutation que le système de saint

Augustin est un peu infecté du langage et des opi-

nions platoniciennes, je dirais qu'il en est enrichi,

et qu'elles lui donnent du relief. »

Enfin Leibnitz trouve qu'on peut excuser et même

louer cette expression que nous voyons ionien Dieu,

« pourvu qu'on la prenne bien, car il est plus aisé

de s'y méprendre que dans l'article précédent des

idées. » Et le moyen de bien la prendre, c'est de

considérer que Dieu exerce sur nos âmes une in-

fluence réelle, que toutes nos perceptions sont un
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don continuel de Dieu, une participation bornée de

sa perfection infinie, en sorte que ce qu'il y a de

vrai et de bon dans nos connaissances est une

émanation de la lumière de Dieu, et qu'en ce sens

on peut dire que nous voyons les choses en Dieu.

Les Jésuites vengent le sens commun contre les

excès de l'idéalisme ; Leibnitz à son tour venge la

métaphysique contre la critique trop étroite des

Jésuites.

VI.

Bayle; ou la critique sceptique.

Arnauld, Locke, Fénelon, les écrivains de la

<^.ompagnie de Jésus, sont des adversaires décidés

des doctrines qu'ils critiquent : ils les examinent

'lans le dessein de les réfuter ; ils les réfutent au

nom de dogmes ou de principes qu'ils croient me-

nacés par elles et qu'ils veulent défendre. Ils lui

opposent donc ou une philosophie contraire ou les

•lécisions de la théologie. Bayle est un critique d'un

tout autre genre. Esprit vif et sagace, il entre à

merveille dans la pensée des auteurs les plus diffé-

rents: il est charmé par leurs qualités, et se plait

à les mettre en lumière ; il aperçoit leurs défauts,

elles signale. 11 excelle à découvrir toutes les difti-

cultés que soulève un système; mais il ne manque

I
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jamais d'avertir que l'opinion contraire n'est pas

plus assurée. Témoin de luttes ardentes, il ne

prend définitivement parti pour personne : ce com-

bat où les adversaires apportent tant de passion,

c'est pour lui un jeu ; il le regarde de sang-froid,

distribuant des deux côtés, selon l'occasion, ses

éloges ou ses critiques, admirant la beauté des

armes, l'adresse des tactiques, la vigueur des coups,

ou bien notant les fautes et les défaillances, mais

toujours indifférent pour l'objet même de la dis-

pute. A vrai dire, il a bien, lui aussi, sa passion :

seulement, elle ne ressemble point à celle des au-

tres. C'est l'intérêt de la vérité qui anime les com-

battants; et lui qui les contemple, il n'a qu'une

chose à cœur, c'est de ruiner la raison et d'établir

le scepticisme : scepticisme à part, qui n'éteint pas

la curiosité et n'interdit pas la controverse, mais

qui conseille d'aller à la recherche eî au combat,

l'esprit vide de toute conviction, sans autre amour

que celui de la discussion. On a vu des philosophes

chercher dans le scepticisriie la tranquillité et le

repos. Bayle est un agitateur. Il remue les ques-

tions, sans souci de la solution ; il remue les esprits,

sans se mettre en peine des résultats; il se meut con-

tinuellement lui-même, sans songer à se fixer nulle

part ; et c'est là son plaisir et sa grande affaire.

Avec cela, il a l'espoir d'être assez utile aux hom-

mes : n'est-ce pas les éclairer que de leur montrer
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que trop souvent ils n'y voient goutte? et si, en les

débarrassant de tout principe fixe et de toute vé-

rité comme d'un préjugé incommode et dangereux,

on les rend à la fois plus hardis dans leurs libres

recherches, et plus tolérants pour les opinions d'au-

trui, ne leur aura-t-on pas rendu un très-grand

service?

Avec de pareilles dispositions d'esprit, Bayle

était aussi éloigné que possible de la philosophie

de Malebranche. Respect de la raison, respect de la

foi, respect des âmes, tout cela lui manque. Sou-

tenant un jour contre Arnauld une des opinions

de Malebranche, il dit : « M. Arnauld s'apercevra

bien que je ne suis pas de l'école des méditatifs

qu'il a quelquefois raillés ^ » Assurément entre un

-critique sans principes et un méditatif, il y a un

abîme. Mais Bayle compren-d les choses mêmes qui

lui sont le plus étrangères, et dès qu'il leur trouve

quelque beauté, il en parle avec une visible com-

plaisance : il ne leur donne pas sa foi, mais il s'en

laisse charmer, toujours prêt à rompre le charme

par l'ironie, toujours sûr de retrouver ainsi sa li-

berté dès qu'il le voudra. Il admire donc, et très-

sincèrement, le génie de Malebranche, il est touché,

en la façon qu'il le peut être, delà grandeur du sys-

tème, de l'agrément des détails, et, dans la polémi-

1. OEuvres diverses de Bayle, La Haye, 1737. Nouvelles de la Rc-

publique des Lettres, déc. 1685. (T. 1, p. 444.)
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que, de cette politesse d'esprit qui n'ôte rien à la

vigueur de l'attaque ou de la défense, mais ajoute

beaucoup au plaisir du spectateur. Malebranche,

c'est « un excellent philosophe ^ » c'est (( un esprit

ëtendu, pénétrant, net^, original s'il en fut ja-

mais^: » son système est « bien lié^ ; » c'est « l'ou-

vrage d'un génie supérieur, et l'un des plus grands

efforts de l'esprit humain ^. » Et avec cette hauteur

de vues, et cette sublimité de pensées, que de « jolies

choses!» Comme, par exemple, il « touche finement

et agréablement » M. Arnauld dans ses Réponses!

L'habitude de traiter des matières abstraites ne

diminue point la délicatesse de son esprit, et quand

il se môle de railler, il est « inimitable : » il charme

les lecteurs mêmes que a le reste du livre passe ^. »

De même, dans ses ouvrages les plus relevés, il a

des détails « curieux, aisés à entendre, » de ces re-

marques d'une justesse piquante, que l'on « com-

prend sans méditation, quoiqu'elles aient été pro-

duites par une profonde" méditation ^. » Quelque

t. Nouv. de la Rép. des Leit., mars 1684, art. 3, p. H.
2. Ibid., mai 1684, art. 3, p. 49. Rayle examine dans cet article

le Traité de la nature ci de la grâce.

3. /&id., juillet 168i, catalogue des livres nouveaux. Bayle an-

nonce le Traité de morale.

4. Ihid.^ mai 1684, art. 3.

5. Réponses aux questions d'un provincial, ch. cli, p. 812. (T. Il

des OEuvres diverses.)

6. Nouv. de la Rép. des LclL, avril 1684, art. 2.

7. Ibid., août 1684, art. 3. C'est là que Bayle parlant du Traité

de Morale, dit : «< On y verra le premier philosophe de ce siècle
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sujet qu'il traite, on reconnaît toujours en lui « un

génie fort net, et qui s'exprime vivement S » et s'il

vient un moment où « certaines personnes ne com-

prennent plus rien dans ses livres, elles ne doivent

s'en prendre qu'à la petitesse de leur esprit, ou au

peu d'habitude qu'elles ont des matières abs-

traites^. »

Est-ce là le langage d'un critique ou d'un admi-

rateur? Les louanges ne sont pas ménagées, et c'est

de bon cœur, si je puis dire, et avec un sentiment

de sympathie manifeste, qu'elles sont données.

Néanmoins, dans les traits mêmes que je viens de

rapporter, ne devine-t-on pas qu'il existe une op-

position profonde entre celui qui admire et celui

qui est admiré? C'est le talent de l'écrivain que

Bayle se plaît à relever : ce sont les inventions

merveilleuses, et le style exquis, et les jolies choses,

qu'il loue. Ses louanges, si sincères qu'elles fussent,

devaient faire horreur à Malebranche : car elles

négligeaient le principal, l'essentiel ; elles ne s'a-

dressaient pas à la vérité, mais à la vraisemblance;

elles ne s'inquiétaient guère de la doctrine, et ne

raisonner perpétuellement sur des principes qui supposent de toute

nécessité un Dieu tout sage, tout-puissant, la source unique de tout

bien, la cause immédiate de tous nos plaisirs et de toutes nos idées. »

Mais ce que Bayle goûte le plus, ce sont ces chapitres dont il dit

qu'ils sont « fort curieux, et plus aisés à enlendre que beaucoup
d'autres, » c'est-à-dire moins métaphysiques.

1. Nouv. de la Rép. des Lett,, mai 1685, art. 3, p. 282.

2. Ihid,, mai 1684, art. 3, p. 49.
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s'attachaient qu'à la beauté de l'esprit et à ces

avantages que l'auteur de la Recherche de la vé-

rité jugeait en eux-meipes frivoles et dangereux.

Voyez donc comme l'ironie se mêle à l'éloge :
on

exalte la pénétration du philosophe, mais on dé-

clare qu'il écrit des choses qui passent ses lecteurs ;

on célèbre l'étendue et la sublimité de son esprit,

mais on ajoute que bien des gens ne le compren-

nent plus ; et ce n'est pas sa faute, dit-on, c'est la

faute de ses lecteurs : oui, mais c'est surtout la

faute des sujets qu'il traite, c'est la faute de la rai-

son : voilà ce qu'on ne dit pas en propres termes,

mais ce qu'on tient à faire très- clairement entendre.

La vision en Dieu est bien la chose du monde la

plus difficile à comprendre et à prouver :
Male-

branche a trouvé des preuves. S'il se trompe, c'est

à force d'avoir l'esprit pénétrant, et il y a peu

d'hommes au monde capables de telles erreurs ^

.

La différence qu'il suppose sans cesse entre l'idée

et la perception de l'idée n'est pas aisée à établir ;

mais l'opinion commune soulève aussi bien des

difficultés ^ D'un autre côté, si c'est en Dieu seul

que résident les idées que nous avons des objets, la

diversité infinie de nos pensées et de nos manières

de juger d'une même vérité, est assurément un

1. Nouv. de la Rép. des Lelt., avril 1684, art. 2. Bayle analyse la

Réponse de Malebranche au Livre des vraies et des fausses idées.

2. Ibid., mai 1685, art. 3. Bayle parle des Lettres de Malebranche

louchant la Défense de M, Arnauld.
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abîme bien profond. On peut dire que, semblable à

la lumière corporelle, qui, selon les objets qu'elle

frappe et la manière dont elle les frappe, donne

naissance aux diverses couleurs, la lumière spiri-

tuelle de la vérité peut se changer en mille sortes

d'idées selon qu'elle s'applique à des entendements

différents. Sans doute, c'est là une explication

plausible : mais ôte-t-elle toute la difficulté^ ? Ainsi,

Bayle ne perd pas une occasion de vanter la vision

en Dieu, cette invention « d'un des premiers phi-

losophes du siècle, » et il ne cesse de montrer que

cette opinion soulève d'insurmontables difficultés.

Combat-il vraiment Malebranche ? non, il combat

la raison, il veut la ruiner en montrant qu'elle ne

peut rien établir de certain.

Voici un autre exemple : selon Malebranche,

tout est fait en vue des hommes, puisque le monde

n'existe que pour les prédestinés. C'est là, dit

Bayle, une opinion peu vraisemblable. Puis, comme

s'il se ravisait, il se met à chercher le moyen

« d'accommoder la théologie et la philosophie-. »

Que veut-il au fond? se jouer dans ces essais où

l'esprit déploie son adresse, et puis conclure que

la foi contredit la raison, et que la raison se con-

tredit elle-même.

Mais je veux donner encore un exemple, plus

1. Nouv. de la Rép. des Lelt., avril 1685, art. 9.

2. Continuation des pensées diverses, ch. lvi (t. II, p. 265).
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curieux et plus décisif. S'il y a dans la philosophie

de Malebranche un point bien établi, c'est l'origine

des vérités éternelles, rattachées, non à la volonté,

mais à la substance même de Dieu. Bayle se prend

à penser qu'au point de vue de la religion il y au-

rait de grands avantages à soutenir, comme M. Des-

cartes, que Dieu est la cause libre des vérités et des

essences. Ce dogme préviendrait les rétorsions des

Stratoniciens ou philosophes qui admettent une

nature universelle, et prétendent se passer de

Dieu ; ce dogme servirait merveilleusement aux

missionnaires de la Chine pour étonner les Chinois,

les faire taire, et ruiner cette nature qui tient chez

eux aussi la place de Dieu. Mais ce dogme est-il

certain? Il soulève des difficultés jusqu'à présent

insolubles. Cependant, ajoute Bayle, « cela ne me

décourage point
;
je m'imagine, comme ont fait

d'autres philosophes en certains cas, que le temps

développera ce beau paradoxe. Je voudrais que le

P. Malebranche eût pu trouver bon de le soutenir,

mais il a pris cTautres mesures. » Yoilà Bayle, au

naturel, jouant avec la vérité ; et il continue faisant

ressortir les difficultés de l'opinion qu'a soutenue

Malebranche. « S'il y a des propositions d'une éter-

nelle vérité, qui sont telles de leur nature et non

par l'institution de Dieu, si elles ne sont point véri-

tables par un décret libre de sa volonté, mais si au

contraire il les a connues nécessairement véritables
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parce que telle était leur nature, voilà une espèce

à^fatain auquel il est assujetti, voilà une nécessité

naturelle absolument insurmontable*. » Et ailleurs,

c'est précisément cette opinion que Bayle expose

avec une sorte d'éloquence, la prenant enfin ou

paraissant la prendre pour son propre compte.

« Dieu existe par la nécessité de sa nature infinie.

Sa puissance et sa science existent par la même né-

cessité. Il a des idées éternelles et indépendantes

des décrets libres de sa volonté... Prenez garde, je

vous prie, qu'en remontant par nos abstractions à

cet instant idéal où Dieu n'a encore rien décrété,

nous trouvons dans les idées de Dieu les principes

de morale sous des termes qui comportent une obli-

gation. Nous y concevons ces maximes comme cer-

taines et dérivées de Tordre éternel et immuable. »

Et c'est le fondement de la justice naturelle et de la

distinction essentielle du bien et du mal ^.

Maintenant, que la lutte s'engage entre Male-

branche et Arnauld sur la théorie des idées, sur la

Providence générale, sur la grâce, quelle bonne

fortune pour Bayle, et comme il suivra le combat

d'un œil attentif et curieux! Dans ses Nou^^elles de

la République des Lettres, il annoncera tous les

écrits des deux adversaires : il en fera très-exac-

tement l'analyse, ayant à cœur de les faire con-

1. Continuation des pensées diverses^ ch. cxrv (p. 348).

2. Ibid., ch.CLii(p. 408-410).
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naître, il en indiquera le plan, signalera les parties

les plus remarquables, citera môme certains pas-

sages. Puis il dira son mot, discrètement, rapide-

ment, non sans ironie et sans malice : « dans cette

assiette flottante * » où il est placé, il jugera les

combattants, et leurs procédés, et leurs doctrines;

le bon sens et un sentiment naturel d'équité se

joignant à cet esprit d'indifférence, il aura dans

ses jugements de la modération, de la finesse, de

la justesse : sa critique manquera d'élévation, et

de ce sérieux que donnent seules des convictions

enracinées, mais elle sera pénétrante et judicieuse.

Ainsi, dès le début, annonçant la Réponse de Ma-

lebranche au Livre des vraies et des fausses idées

^

il écrit : a Le Traité de la nature et de la grâce

ayant fait connaître à Messieurs de Port-Royal que

l'auteur de la Recherche de la vérité n'était pas

janséniste comme ils l'avaient cru, n'eut pas le

bonheur de leur plaire-. » C'est méchant, mais

comme c'est finement dit, et comme il y a du vrai

là-dedans! Plus tard, parlant d'un autre écrit

de Malebranche qui venait de paraître, il dit :

« Ces deux grands hommes, tous deux esprits ex-

traordinaires, grands philosophes, d'une morale

rigide, ne sont pas plus contents l'un de l'autre

1

.

C'est ce que Pascal dit de Montaigne dans son Entretien avec

M. de Saci.

2. Nouv. de la liép. des Lell.., avril 1684, art. 2.
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que s'ils étaient de petits auteurs ^ » Le trait est

sanglant, mais il est mérité, et nous-même, pour

rendre l'impression que nous causent ces luttes

prolongées, nous ne pourrions que répéter des

paroles d'une simplicité si forte : seulement nous les

dirions avec un sentiment de tristesse que Bayle n'a

point. C'est encore une excellente remarque que

celle-ci : Malebranche trouvant pour appuyer ses

pensées les plus étranges, des preuves qui ne sont

point sans valeur, et Arnauld d'un autre côté lui

proposant des difficultés extrêmement embarras-

santes, « cette dispute peut nous faire de grandes

leçons d'humilité^. » Mais l'humilité que propose

1. Nouv. de la Rép. des Lelt., juillet 1685, art. 8, p. 333. Il s'agit

de la Réponse à une Dissert, de M. Arnauld contre un éclairciss. du
Traité de la nature et de la grâce.

2. Ibid., avril 1684, art. 2. — Il faut citer un autre passage où

Bayle, toujours indifférent à l'objet de la dispute, laisse échapper une

véritable joie d'érudit, parce que Malebranche raconte dans sa iîe-

ponse à la Défense d'Arnauld comment il a été amené à la théorie de

la vision en Dieu. « On est heureux, s'écrie Bayle, de savoir lhistoire

des pensées de ceux qui ont inventé de nouveaux systèmes ; » on est

heureux de connaître a par quels progrès et par quelles conséquences

ils sont venus au point où il leur a plu de se fixer » ; le malheur est

qu'ils fassent « trop rarement » au public de ces instructives confi-

dences. {Nouv. de la Rép. des Lett., mai 1685, art. 3.) Toute la cu-

riosité du critique se révèle dans ces paroles ; curiosité légitime sans

doute, quoi qu'en ait dit Malebranche en plus d'un endroit où il

condamne les érudits ; mais curiosité vaine, si le souci de la vérité

philosophique , loin de s'y mêler , est bannie par elle. — Voici

l'analyse du passage de Malebranche auquel Bayle fait allusion r

Malebranche raconte w qu'après avoir fait une division exacte de

toutes les manières dont nous pouvons voir les objets et avoir

reconnu que toutes renfermaient des contradictions manifestes, em-
harrassé extrêmement, et comme hors d'espérance de pouvoir se

délivrer de ses doutes, il se souvint heureusement de ce qu'il avait
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Bayle, c'est l'abaissement de la raison, elle scep-

ticisme : nous recevons donc le conseil qui est

très-bon, nous rejetons l'esprit dans lequel il est

donné.

S'agit-il maintenant des questions mêmes qui

sont débattues entre les deux adversaires ? Bavle a

bien des fois vu très-juste. Ainsi, à propos du prin-

cipe de la simplicité des voies, il dit que « cette

pensée a quelque chose d'éblouissant, à savoir

qu'un système simple et très-fécond est plus con-

venable à la sagesse de Dieu, qu'un système plus

composé et moins fécond à proportion, mais plus

capable de prévenir les irrégularités. » Il a été lui-

même « de ceux qui crurent que le P. Malebranche

donnait par là un merveilleux dénouement ; mais

il est presque impossible de s'en payer après avoir

lu autrefois dans saint Augustin, comme plusieurs autres, sans y
avoir fait beaucoup cVallenlion^ savoir que nous n'avons pas

d'autre Maître intérieur que la Sagesse éternelle. » Saint Augustin

parle de cette doctrine avec une assurance qui ne lui est ordinaire

qu'à l'égard des vérités qui lui paraissent évidentes : Malebranche y
cherche donc « le dénouement de la plus grande difficulté qu'il ait

jamais trouvée. » Mais saint Augustin distingue entre les vérités éter-

nelles et les choses changeantes : ce sont seulement les vérités

éternelles [que le Maître intérieur nous enseigne. Pourquoi ? c'est

que « du temps de saint Augustin, on n'avait point découvert que les

qualités sensibles ne sont point répandues dans les objets de nos

sens, mais que ce sont de pures modalités de notre âme, comme on l'a

découvert par la nouvelle philosophie. » Malebranche initié à cette

nouvelle philosophie, qui est celle de Descartes, a donc expliqué par

la vision en Dieu la connaissance même des objets matériels. Voir

sur cette histoire des pensées de Malebranche ce que nous avons dit

dans le premier volume de la présente Etude, ch. i, p, 52-54, et

ch. III, p. 2ol-'2-55.

T. II. 8
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lu les livres de M. Arnauld contre ce système, et

après avoir bien considéré l'idée vaste et immense

de l'être souverainement parfaite » Seulement,

écoutez-le ailleurs : il rapporte la définition que

Malebranche donne quelque part des miracles :

« un miracle, c'est une chose qui n'est pas une suite

des lois naturelles ; » il ajoute, toujours d'après

Malebranche, que les miracles sont rares, parce

qu'autrement la simplicité de la conduite divine

serait troublée. Puis, se gardant bien de perdre

une si bonne occasion de lancer un trait contre les

miracles, il dit avec une apparente naïveté : « Il y

a des gens qui souhaiteraient que le P. Malebran-

che eût dit, sans nulle exception, que l'ordre ne

permet jamais que Dieu trouble la simplicité de

ses voies-. » Mais je voulais donner des exemples

de critique judicieuse et équitable. J'y reviens.

Bayle donc donne raison à Arnauld qui déclare

que « les voies sont pour l'ouvrage et non l'ou-

vrage pour les voies. » Rien de mieux. Le voici

maintenant qui défend Malebranche contre Ar-

nauld, et, comme il s'est même engagé pour cela

dans une dispute particulière, la chose vaut la

peine qu'on s'y arrête un peu.

C'est de la question du plaisir qu'il s'agit. Ar-

1. Rép. aux quest. d'un prov., ch. glv, p. 825 (t. II).

2. Nouv. de la Rép. des Lett., avril 1686, art. 3, p. 533 (t. I). La

phrase de Malebranche, citée par Bayle, est dans les Lettres en ré-

ponse aux Réflex. philos, cl Ihcol. d'Arnauld, Lettre II.
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nauld, dans les Réflexions philosophiques et théo-

logiques, attaque Malebranche sur les plaisirs des

sens : il lui reproche vivement d'avoir dit que les

plaisirs rendent heureux ceux qui les goûtent, et là-

dessus il fait du pieux méditatifun épicurien, ou peu

s'en faut. C'est vraiment fort étrange. Bayle, ren-

contrant cette critique en faisant l'analyse du nou-

veau livre, dit avec beaucoup de raison : « Ceux qui

auront tant soit peu compris la doctrine du P. Male-

branche sur ce point, s'étonneront qu'o/z lui en

fasse des affaires ^ » puis il ajoute malicieusement:

« S'ils ne se souviennent pas du serment de bonne

foi que M. Arnauld vient de prêter (dans l'avant-

propos du hvre), ils croiront qu'il a fait des chi-

canes à son adversaire, afin de le rendre suspect

du côté de la morale ^ » Grande colère d'Arnauld
;

l'auteur des Nouvelles de la République des Let-

tres reçoit un Jvis oh l'on se plaint amèrement de

l'injure qu'il a faite à M. Arnauld. Bayle publie

l'y^m, accompagné de quelques réflexions^; et

bientôt il fait paraître, toujours dans ses Nouvelles,

mais dans une place à part, une longue dissertation

où il soutient ce quil a dit enjaveur du P. Male-

branche, touchant les plaisirs des sens ^. « Le

1. Nouv. de la Rép. des Lell., août IG85, art. 3, p. 346.

2. Ibid., duc. IG85, art. 1, p. 427.

3. Ibid., après les articles dedéc. 1G85, p. 444. Arnauld répondit
par une Disserlalion sur le préleiidu bonheur des sens (Cologne^
1C87). Malebranche ne prit aucune part à cette lutte, parce qu'il
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P. Malebranche en une feuille eût répondu bien

mieux^ » dit-il agréablement. Quoi qu'il en soit,

ses cinquante pages, à lui, sont intéressantes et

instructives. Il montre à merveille comment Ar-

nauld s'est mépris, et il dissipe l'équivoque des

termes. Le plaisir rend heureux, actuellement

heureux, celui qui le possède : cela ne veut pas dire

que le plaisir soit le souverain bien. « Le souve-

rain bien mérite par excellence la qualité de bon-

heur, comme Dieu mérite par excellence la qua-

lité d'être ; mais cela n'empêche pas que comme la

créature est un être très-réel, tout plaisir ne soit

une féhcité très-réelle. » Il faut distinguer entre la

réalité ou être physique et les attributs moraux

des choses : le menteur prononce de véritables et

réelles paroles, quoique fausses en un autre sens.

De même les plaisirs des sens sont en eux-mêmes

des biens très-réels : celui qui les goûte est phy-

siquement et réellement dans un état de bonheur
;

et s'ils peuvent être appelés faux et mauvais, c'est

au point de vue moral et en tant qu'ils peuvent

attirer à celui qui les goûte de très-grandes peines.

S'étonnera-t-on de cette alliance entre le plaisir et

n'avait pu lire les derniers chapitres des Réflexions « sans être ému et

sans craindre de blesser la charité en y répondant. » Mais en 1 693 et

en 1694 des articles de Régis dans le Journal des savants ranimèrent

le combat. Malebranche répondit à Régis et défendit contre lui ses

opinions sur les idées et les plaisirs. Arnauld , dans quatre lettres,

les d^c\8irs.insoi(tenobles et les combattit vivement.
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le péché en ce monde? Et essaiera-t-on d'en dimi-

nuer le scandale en niant que les plaisirs soient des

biens? Vaine précaution. « Nos artifices, nos frau-

des pieuses, tous les détours de notre prudence se

trouvent enfin trop courts quand on les emploie

pour le mensonge. Et après tout. Dieu n'est pas

comme les princes de la terre, qui ont besoin qu'on

supprime quelques-unes de leurs actions. 11 n'a

rien fait qui ne soit digne d'un Être infiniment sage

et qui ne lui soit infiniment glorieux. Ainsi, on n'a

que faire d'user pour lui de ces petits ménagements

et de ces omissions officieuses, dont les historiens

des plus grands monarques doivent se servir, s'ils

veulent sauver la réputation de leurs héros '
. »

Affirmons donc hautement cette alliance sans crain-

dre les queii dira-t-oii et le scandale des esprits

faibles. La sagesse de Dieu y éclate. Si le plaisir

n'était pas un bien, mais une apparence creuse et

imaginaire, où serait le mérite du sacrifice ?

Cette défense est vigoureuse, et le passage que

j'ai cité en dernier lieu est éloquent. Cependant il

faut tout dire : Bayle, exaltant la sagesse de Dieu,

est suspect. Bayle, s'inclinant devant des mystères

philosophiques ou théologiques, semble désireux

de les faire trouver absurdes plutôt que respecta-

bles. La manière dont il traite ordinairement la

1. Ce passage remarquable est à la page 456.
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question de la Providence découvre assez ses inten-

tions. Il n'a recours à aucune de ces fraudes pieu-

ses, à aucun de ces ménagements qu'il condamne

si fort : mais dans quel esprit s'en abstient-il?

Est-ce véritablement parce qu'il croit que Dieu

n'en a pas besoin? Ne veut-il pas plutôt se faire

une arme contre la Providence de toutes ces diffi-

cultés si complaisamment étalées? Il métaux prises

en Dieu la sagesse et la puissance, la puissance et

la bonté ; il les montre se contrariant et se détrui-

sant entre elles, et d'ailleurs également démenties

et confondues par l'existence du mal ; il présente

le manichéisme comme le système le plus naturel

et le plus plausible, et l'insinuant sans cesse sans

le soutenir jamais et sans en dissimuler les incon-

vénients*, il répète que l'origine du mal est une

question hors de notre portée. « La philosophie,

dit-il, peut sentir par là son fort et son faible. » Voilà

ce qui pour lui est intéressant. « Quand elle charge

le système des deux principes, ajoute-t-il, elle l'en-

fonce, elle le met en déroute, sans le pouvoir rallier;

mais quand elle tourne ses batteries contre l'unité

de principe, elle y fait des brèches qu'elle ne ré-

pare pas, quelque soin qu'elle s'en donne. Elle

peut donc connaître que si elle a quelque force

pour élever de's brouillards, elle est trop faible pour

1. Dictionnaire critique^ passim, et spécialement notes des articles

Manichéens et Pauliciens,
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les dissiper. » Et là-clessus il s'écrie : « Il faut

qu'elle se détache de son esprit de dispute pour ne

consulter que l'oracle de la révélation ^ » Conclu-

sion pieuse qui ne peut tromper personne.

On le voit, sur la question de la Providence,

Bayle est un adversaire de Malebranche. Il attaque

sans cesse ses théories : non qu'il le nomme tou-

jours, mais il songe sans cesse à lui (en même

temps qu'à Leibnitz), quand il poursuit l'opti-

misme; et l'optimisme n'a jamais rencontré de

critique plus acharné-, Yeut-on connaître tous

les défauts du système de Malebranche? Ils sont

là indiqués d'une main sûre. Voici un trait en-

tre plusieurs: « Dieu, dans ce système, ressem-

ble à un prince qui se pique de faire paraître

son habileté plus que son amour pour le bien

public"^. » Et cette sagesse même n'est-elle point

rapetissée, puisqu'on la conçoit moins soucieuse

de son ouvrage que de ses voies? Ainsi, chose

étrange, la perfection de l'ouvrier repousse la per-

fection de l'ouvrage, et ne se manifeste que par

l'imperfection \ D'un autre côté. Dieu n'est plus

libre, s'il a dû créer le monde aussi parfait qu'il le

pouvait: trois servitudes pèsent sur lui, s'il a été né-

1. Rép.à unprov., ch. xcii, p.G8l.
2. Dictionnaire critique, articles Manichéens, Marcionites^ Pau^

liciens, Origène, Prudence, etc.

3. Rép. à un prov., ch. glv, p. 825.

4. C'est ce que montre fort bien Bordas-Demoulin, développant Ja

pensée de Bayle. {Le Cartésianisme, part. III, ch. ii.)
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cessité par sa sagesse à créer, puis à créer précisé-

ment un tel ouvrage, et enfin à le créer précisément

par de telles voies ^ Bayle est inépuisable quand

il se met à signaler ces contradictions. Mais tout en

mettant à profit tant de remarques si justes, com-

ment ne pas dire avec Malebranche lui-même :

« M. Bayle a tourné en cent manières l'objection »

tirée de l'existence du mal ; « et pour faire sentir la

difficulté, il fait des discours infinis fort inutiles
;

car // ny a personne qui ne la sente d'abord, cette

difficulté effrayante ~. » Oui, on la sent, maison

ne renonce pas, à cause d'elle, à la raison. La con-

fiance en l'Etre infiniment parfait, hautement pro-

clamée en dépit du mal, et justifiée par de solides

raisons, voilà ce qui fait la force de la doctrine de

Malebranche, et la soutient malgré la faiblesse de

tant d'explications hasardées ; le parti pris de ne

reconnaître dans le monde ni la sagesse, ni la puis-

sance, ni la bonté de Dieu, voilà ce qui fait la fai-

blesse de la critique de Bayle, et en ruine l'autorité

malgré la force de tant de remarques judicieuses.

Les illusions systématiques de Malebranche s'éva-

nouissent devant les objections de Bayle ; les diffi-

cultés entassées par Bayle disparaissent devant

cette grande idée de la sagesse souveraine, que

Malebranche altère parfois à son insu, mais qui,

1. Rép, à un prov. y q\\. chi,\). 811.

2. Réflexions sur la prémotion physique (1715), g 21.
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toujours présente à sa pensée, illumine, si je puis

dire, tous ses écrits.

Bayle attaque l'optimisme. 11 adopte la théorie

cartésienne de la création continuée, à titre d'hy-

pothèse, bien entendu, et non pour relever la puis-

sance de Dieu, mais parce que rien ne lui paraît

plus logique, d'une part, et plus contraire, d'autre

part, à cette liberté que nous prétendons posséder.

Si l'explication des choses la plus naturelle et la

mieux fondée en raison, compromet ou plutôt ruine

le libre arbitre dont nous croyons avoir un senti-

ment intérieur invincible, voilà assurément une

arme excellente entre les mains d'un sceptique.

Bayle ne se fait pas faute d'en user. 11 admet donc

la création continuée, et pousse cette hypothèse

jusqu'à ses conséquences extrêmes. « Gomment un

être créé serait-il un principe d'action ? » La subs-

tance est créée à chaque instant avec ses facultés et

ses modalités : car tout cela ne fait qu'un. Dieu est

l'auteur unique et immédiat de tout mouvement

local. c( 11 n'y a que Dieu qui puisse communiquer

des idées à notre âme : l'âme n'est point la cause

des idées, elle ne sait de quelle manière elles s'ex-

citent, elle en voudrait qu'elle n'a pas, elle en a

qu'elle voudrait n'avoir point : si elle les tirait de

son propre fond, elles ne pourraient lui représen-

ter rien de plus parfait qu'elle-même. C'est donc

Dieu qui nous communique l'idée que nous avons
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de lui, il existe souverainement parfait, car s'il

n'existait pas tel, il ne pourrait pas la mettre dans

notre esprits » Qu'est-ce que tout cela, sinon du

Malebranche tout pur pour la doctrine, avec cette

aisance, et ce je ne sais quoi de léger dans le lan-

gage, qui est le propre de Bayle ? Écoutez mainte-

nant ce qui suit : « Mais alors Dieu sera la cause des

actes de notre volonté ?» Oh ! ceci , « c'est un

abîme : la philosophie n'y peut voir goutte, il faut

recourir humblement aux lumières révélées^. »

Qu'est-ce à dire, sinon qu'en suivant jusqu'au bout

la notion de Lieu on supprime le libre arbitre,

qu'en conservant le libre arbitre on limite la puis-

sance de Dieu, et que la foi en proclamant la toute-

puissance de Dieu et le libre arbitre, affirme deux

choses contradictoires? Selon les principes de Des-

cartes, admis et développés par Malebranche, Dieu

est donc seule cause efficace, et tous les êtres sont

passifs, même l'âme par conséquent. « Si l'on n'a

point poussé la chose jusqu'aux volitions, dit

Bayle, c'est à cause des vérités révélées ; car sans

cela, les actes de la volonté se seraient trouvés

aussi passifs que ceux de l'entendement. Les

mêmes raisons qui prouvent que notre âme ne

forme point nos idées et ne remue point nos or-

ganes, prouveraient aussi qu'elle ne jpeut point

1. Continuation des pensées diverses, ch. m, p. 341 (t. II).

2. Ibid., p. 342.
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former nos actes d'amour et nos volitions ^ » C'est

élever contre Malebranche un soupçon injuste que

de donner à entendre qu'il n'a maintenu la liberté

dans son système que par prudence : il a toujours

cru très-sincèrement au libre arbitre. Mais c'est

mettre le doigt sur le vice de ce même système que

de le montrer logiquement entraîné au fatalisme,

et le parti même que Bayle prétend tirer des causes

occasionnelles, est la condamnation de cette hypo-

thèse -.

Ainsi, Bayle, soit par ses vives critiques, soit par

sa compromettante adhésion, nous avertit de la

valeur des théories qu'il examine.

1° Il fait bien voir la témérité de Malebranche trop

1. Rép. à un prov., ch. cxl, p. 786.

2. Disons encore que dans sa défense du sentiment de Malebranche

touchant les plaisirs des sens, Bayle admet la théorie des causes occa-

sionnelles, et en tire les conséquences suivantes : « Tous les plaisirs,

môme ceux des sens, sont proprement spirituels : leur sujet ne peut

être qu'un esprit; leur véritable cause ne peut être que Dieu.. . Et

l'établissement des causes occasionnelles dépendant de Dieu comme
d'une cause libre, vous pouvez" fort bien supposer que Dieu lie tous

les plaisirs que nous sentons par les cinq sens aux méditations les

plus abstraites et aux idées les plus dévotes, et qu'au contraire il lie

les plaisirs de la dévotion aux objets qui frappent nos sens. Alors, les

premiers do ces deux plaisirs nous attacheraient aux choses du ciel,

et les seconds nous attacheraient à la terre. » Enfin, il faut remar-

quer que Bayle développe très-souvent et très-volontiers la thèse de

l'automatisme des bêtes (Voir art. Rosarius, dans le Diclioii' crit.) :

mais comme il s'empresse de faire remarquer, d'une part, que les

mêmes arguments pourraient établir que tout se fait dans l'homme

aussi par pur mécanisme, et d'autre part, que la nouveauté de cette

théorie cartésienne, si contraire au sentiment naturel et universel,

rend suspecte la raison humaine ! Cette dernière pensée est développée

avec beaucoup de yerve dans les Noiiv. de la Rép, des Lelt., mars 1684,

art. 1.
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oublieux des limites de l'esprit humain et trop con-

fiant dans ses explications métaphysiques
;

2° Il montre de la façon la plus claire que le prin-

cipe de la simplicité des voies a des conséquences

contraires à la bonté et même à la sagesse de Dieu,

et d'une manière plus générale, que l'optimisme,

tel que l'entend Malebranche, ôte au Créateur sa

liberté sans sauver ni sa sagesse ni sa bonté.

3*" Il établit que la doctrine de l'inefficace des

créatures rend la liberté de l'homme impossible.

Mais il y a dans la théorie de Malebranche deux

choses qui restent au-dessus de toutes les attaques

de Bayle. En effet : l** par sa théorie de la nature et

de l'origine des vérités éternelles, il établit la con-

naissance sur un inébranlable fondement, met la

raison à l'abri du scepticisme, justifie les recher-

ches métaphysiques, et assure la dignité de la phi-

losophie, puisqu'il montre la pensée humaine do-

minée par des principes qui ne trompent pas, et

capable, en les suivant, d'énoncer sur l'homme,

sur le monde, et sur Dieu même, des affirmations

certaines
;

2° Dans sa théorie de la Providence, il démontre

que Dieu étant l'Etre infiniment parfait, l'ouvrage

de Dieu ne peut être que bon; il prouve que l'expé-

rience a beau démentir en apparence ce jugement

de la raison, elle ne saurait l'infirmer; il établit

que pour juger du gouvernement de la Providence,
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il ne faut pas considérer isolément les détails, les-

quels ne sont pas toujours en un sens voulus pour

eux-mêmes, mais en vue de quelque autre chose

qui les domine, les explique, les justifie ; et enfin il

nous fait concevoir une harmonie présidant à cette

infinité de combinaisons dont Dieu seul a le secret,

et reliant entre eux par d'invisibles liens le monde

physique et le monde moral, l'ordre de la nature et

l'ordre de la grâce.

Ainsi, à mesure que nous avançons dans l'é-

tude des critiques de Malebranche, nous sépa-

rons plus facilement dans ses théories les principes

incontestables des opinions hasardées, et les vérités

solidement établies des exagérations ou des erreurs

qui les compromettent.

VII.

Les objections de Dortous de Mairan.

Dans les Entretiens métaphysiques, Malebranche,

parlant du système de Spinoza, avait écrit : « Croyez-

moi, Ariste, jamais homme de bon sens n'a été

bien persuadé de cette folie, quoique plusieurs

personnes l'aient soutenue, comme en étant bien

persuadés ; car l'amour- propre est si bizarre, qu'il

peut bien nous donner des motifs d'en faire confi-
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dence à nos compagnons de débauche, et de vou-

loir en paraître bien convaincus. Mais il est impos-

sible de la croire véritable, pour peu qu'on soit ca-

pable de raisonner et de craindre de se tromper.

Ceux qui la soutiennent n'en peuvent être inté-

rieurement persuadés, si la corruption de leur

cœur ne les a tellement aveuglés, que ce serait

perdre le temps que de prétendre les éclairera »

En septembre 1713, Malebranche recevait de

Béziers une lettre respectueuse et pressante, dans

laquelle un jeune homme, séduit par VEthique de

Spinoza, lui demandait lumière et secours. Dor-

tous deMairan, qu'il avait autrefois, à Paris, initié

aux secrets des hautes mathématiques, s'adressait

maintenant à lui pour être raffermi dans ses con-

victions philosophiques et religieuses ^ Le ton de

la lettre était sérieux et grave ; celui qui avait écrit

ces lignes semblait tout près d'être intérieurement

persuadé de la doctrine de Spinoza, et s'il en con-

sidérait encore avec quelque tristesse les fâcheuses

conséquences, il se montrait résolu à ne pas la re-

jeter avant d'avoir vu clairement le défaut des dé-

monstrations qui l'établissent : ce défaut qu'il

avouait ne pas voir, il demandait qu'on le lui dé-

couvrît. Il annonçait qu'il ne se contenterait pas

d. Entret. mélaph., ix, 2.

2. Voir dans le chap.. i de la première partie du présent ouvrage
(t. I, p. 18 et 2-2), ce que nous avons déjà dit des rapports de Male-
branche et de Dorlous de Mairan.
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de réponses vagues ; il déclarait que les prétendues

réfutations qu'il avait lues, lui avaient paru im-

puissantes, parce que les auteurs n'y avaient ap-

porté ni précision, ni équité, ni sang-froid. De Ma-

lebranche il attendait la réponse claire, exacte, so-

lide, dont il avait besoin ; seul Malebranche, avec

cette grandeur de génie et cette justesse d'esprit

bien connues, pouvait l'aider à sortir de l'état si

fâcheux où il se trouvait. « Développez-moi, de

grâce, mon Révérend Père, les paralogismes de cet

auteur; ou, ce qui suffit, marquez-moi le premier

pas qui l'a conduit au précipice, s'il est vrai, comme

je veux le croire, qu'il y soit tombé, et marquez-le-

moi, je vous prie, succinctement, et à la manière

des géomètres. C'est la méthode qu'il a adoptée, et

la moins 'propre à couvrir l'erreur. Attaquons-le

dans son fort et avec ses propres armes \ »

1. Première lettre de Dortous de Mairan, 17 septembre 1713. —
Cette Correspondance de Dortous de Mairan et de Malebranche se

compose de huit lettres. Nous venons de faire l'analyse de la pre-

mière, qui est assez courte. Malebranche répond très-brièvement le

26 septembre 1713. Mairan réplique le 19 novembre : il examine

point par point les conseils et les remarques de Malebranche; sa let-

tre a une dizaine de pages. Il n'obtient qu'une très courte réponse,

datée du 5 décembre. Cinq mois après, le G mai 1714, il fuit sans

grand espoir une nouvelle tentative, et il adresse à Malebranche une

lettre plus longue encore que la précédente. Celui-ci y fait, le 12 juin,

une réponse développée. Mairan, qui n'osait guère compter sur ce

bonheur, est rempli de joie et pénétré de reconnaissance, et, comme
il ne se trouve pas encore convaincu, il compose un véritable petit

traité d'une vingtaine de pages, qu'il envoie le 2G août. Malebranche

se hâte de lui récrire le 6 septembre. Mais c'est pour lui déclarer

(lout en lui donnant encore quelques courtes explications) qu'il faut

cesser ce travail inutile. Dans lout le cours de cette correspondance, le
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Ainsi, ce système de Spinoza, objet d'horreur et

de mépris, avait fait sur un esprit élevé et droit

une impression vive, et un homme pouvait en par-

ton de Mairan est très- respectueux, et en même temps très-ferme :

c'est un disciple qui consulte un maître, c'est un jeune homme, encore

obscur, qui s'adresse à un illustre philosophe parvenu à la fin de sa

carrière; mais ce disciple renouvelle ses objections embarrassantes avec

une ténacité que rien ne lasse; ce jeune homme réclame, j'allais dire

exige, une réponse péremptoire aux questions qu'il pose. D'ailleurs,

à mesure qu'on avance, on sent que sa confiance dans le système

de Spinoza augmente, et qu'il cherche moins à sortir de ce qu'il

appelait d'abord un état fâcheux qu'à satisfaire sa curiosité philoso-

phique. Malebranche garde, dans ses quatre lettres, une très-grande

réserve. Il ne veut point discuter : la discussion, inutile toujours,

serait ici dangereuse : Mairan, troublé dans sa foi, est un malade

qu'il faut guérir, et non un philosophe avec qui il convienne d'entre-

tenir un commerce de lettres savantes. Cependant des reproches,

même affectueux , et des exhortations vives ne seraient point de

mise; Malebranche s'en abstient donc, et fes deux premières let-

tres, très-courtes, sont très-polies, mais très-froides : elles con-

tiennent des conseils, mais donnés d'une manière très-générale,

par délicatesse; on devine dans ce peu de paroles une tristesse

secrète, on y sent de la gène, et on y trouve très-nettement indiqué

le désir de ne pas continuer cette correspondance. Dans la troi-

sième lettre, il y a moins de contrainte : Malebranche expose dans

son beau langage de hautes pensées philosophiques; il veut bien

expliquer avec quelques détails, et les erreurs de Spinoza, et la

vraie doctrine ; et il le fait avec bienveillance, avec condescendance,

sans jamais discuter. Puis, avec une délicatesse parfaite, d'un ton

grave sans être solennel, affectueux sans être familier, sévère sans

être blessant, il signale à Mairan le danger que court sa foi : « Révo-

quer en doute les dogmes de la foi, ou ne les vouloir croire que lors-

qu'on en voit clairement la vérité, c'est une disposition mortelle, » et

toute la fin de la lettre que nous citerons plus loin. Dans la dernière

lettre, le même avertissement est donné à peu près dans les mêmes
termes ; mais, si le ton est encore poli et même bienveillant, la réso-

lution de ne plus perdre le temps à écrire des lettres inutiles, est ex-

primée sans équivoque, et par cela même la curiosité et l'insistance

de Mairan sont condamnées sévèrement. — Cette correspondance de

Mairan et de Malebranche, publiée pour la première fois par M. Feuil-

let de Couches, se trouve, très-soigneusement éditée, dans les Frag-

ments de philosophie moderne^ de M. Cousin, I^c partie (éd. de 1867,

p. 404-487).
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1er sincèrement et y voir autre chose qu'une folie.

Ne fallait-il point que Malebranche le regardât en

face, et en fit un examen sérieux et une vigoureuse

réfutation? L'honneur de la vérité et le bien d'une

àme exigeaient, ce semble, cet effort ^ Néanmoins,

Mairan, malgré des instances réitérées, ne put ja-

mais obtenir la discussion régulière et suivie qu'il

souhaitait'- ; sur les quatre réponses qu il provoqua

1. Première lettre de Mairan. «< J'espère que vous ne m'exposerez
point au préjugé qui pouirait naître de votre silence ou d'une réponse
vague. J'attends tout de vos bontés pour moi et de voire z-^'le pour la

cause de la vérité. » — Deuxième lettre, a Vous travaillerez par là ^eu

marquant positivement, et non d'une manière vague, oi^i est la première
démarche qui a conduit Spinoza dans le précipice) pour la gloire de
Dieu et pour le salut de votre prochain; en quoi je suis bien persuadé
que vous ne vous écarterez pas de votre occupation ordinaire. »

2. Troisième lettre. « Je vous avoue, mon Révérend Père, que je

ne puis comprendre comment depuis le temps que vous faites servir

avec tant de force et de justesse les connaissances métaphysiques
aux vérités de la religion, vous avez pu ou no comptur pour ri^n l 'au-

teur dont il s'agit, ou, le comptant pour quelque chose, ce qu'il mé-
rite bien assurément, ne pas le réfuter de la seule manière qui pou-
vait désabuser les gens qui croient l'entendre. Car enfin, les objections

vagues, les inductions, ne détruisent pas, parmi les géomètres, un
système régulier et géométrique. Si je n'étais autant en garde que je
le suis contre les préjugés, j'aurais quelquefois de la peine à me dé-
fendre de celui que vos ouvrages et vos lettres font naître tour à tour

dans mon esprit. D'un côté, je ne puis voir tant de pénétration et de-

lumière, tant de justesse d'esprit et tant de droiture de cœur, et n'être

point tenté de croire, sans autre examen, que ce que vous condamnez
comme faux ne saurait éviter de l'être; de l'autre, je ne saurais son-

ger aux instances que je vous fais inutilement, depuis près d'une an-

née, de me montrer en rigueur géométrique le paralogisme d'un sys-

tème que l'intérêt public et particulier vous engage de détruire, sans

être un peu porté à croire qu'il faut qu'il soit invincible de front, puis-

que vous ne jugez à propos de le combattre qu'indirectement. Mais

aucun de ces motifs ne me déterminera jamais à le rejeter ou à

l'admettre. L'un et l'autre serait également opposé à vos sages

maximes. Je suis résolu de les suivre et de ne me rendre qu'à l'évi-

dence toute pure. »

T. 11. 9
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non sans peine, une seule est longuement dévelop-

pée ^
; et encore est-ce surtout une exposition des-

tinée à prévenir toute réplique. Mairan, après l'a-

voir reçue, ayant résisté encore et renouvelé ses

objections, une dernière lettre assez courte et

presque sévère vint le prier de mettre fin à une

correspondance manifestement inutile.

Quoi qu'il en soit, ces lettres ont un très-grand in-

térêt philosophique : la doctrine de Malebranche et

celle de Spinoza y sont en présence ; et, qui plus

est, Mairan soutient que Malebranche, impuissant

à combattre le spinozisme, a des principes et des

théories qui ne peuvent aboutir logiquementqu'au

spinozisme lui-même^.

Je remarque d'abord que Mairan et Malebranche

n'entendent point de la même manière la philoso-

phie et ne pratiquent point la même méthode.

Ce que Mairan demande à un système de méta-

physique, c'est d'être clair et régulier. Les objec-

tions tirées du sens commun, de la morale, ou de

la foi, peuvent mettre en défiance contre ce sys-

tème, et engager à l'examiner de près : mais enfin

ce ne sont là que des préjugés, et si l'on ne parvient

à ébranler ni les principes eux-mêmes ni les dé-

monstrations, rien ne peut prévaloir contre la ri-

1. Pour cette lettre de Malebranche, qui est la troisième, voir la

note de la page précédente.

2. C'est dans la seconde lettre que cette assertion est présentée

pour la première fois, et elle est soutenue dans les deux suivantes.
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gueiir géométrique: quelles que puissent être les

conséquences du système, il faut l'admettre, car il

consiste en un enchaînement rigoureux d'idées

claires, et là l'erreur n'entre pas ^

Malebranche croit aussi que les idées claires sont

les principes de toute démonstration véritable, et il

a une très-grande confiance dans la déduction. Mais

il pense que si, en mathématiques, les idées claires

sont faciles à consulter et à suivre il n'en est point

de même en métaphysique. Les sins, l'imagination,

l'esprit pur lui-même peuvent nous jeter dans toutes

sortes d'illusions et d'erreurs. Pour nous défendre

contre ces dangers, nous avons l'autorité infaillible

de la foi qui tient au-dessus de toutes nos atteintes

les dogmes obscurs, mais certains ; nous avons aussi

cette horreur que nous inspirent les conséquences

de certains systèmes, avertissement salutaire qui

nous met en garde contre l'erreur, avant même que

nous sachions clairement où elle est^ Mépriser les

1. Voir la deuxième lettre de Mairan, n° 1 et 2 : « Les réflexions

que je fis m'ayant fait trouver que. . . rien n'était plus solide et mieux
lié que ses principes, je n'ai pas cru que l'horreur qui me restait pour

certaines conséquences, dût absolument me les faire rejeter : car il

me semble que l'horreur et tous les autres mouvements de cette na-

ture ne partent que d'un préjugé bon ou mauvais, et ne renferment

que des notions bien confuses, qui ne sauraient entrer en parallèle

avec l'évidence d'une démonstration. » Voir aussi le commencement
de la troisième lettre.

2, Première lettre de Malebranche. « J'en ai lu autrefois une par-

tie (de VEtliique de Spinoza), mais j'en fus bientôt dégoûté, non-seule-

ment par les conséquences^ qui font horreur, mais encore pour le faux

des prétendues démonstrations de l'auteur. . . 11 sullit de reconnaître

qu'il suit de son principe une infinité de contradictions et de senli-
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enseignements de la foi, sous prétexte qu'ils sont

obscurs, surmonter ces répugnances de la con-

science, comme si elles ne venaient que des pré-

jugés, ce n'est point force et liberté d'esprit, c'est

présomption et témérité. Alors, on risque de pren-

dre pour des idées claires les fantômes de l'imagi-

nation ou les vaines abstractions de l'esprit ; et,,

séduit de cette manière, plus on raisonne exacte-

ment, plus on s'égare ^

Malebranche admet donc ce que dans les Entre-

tiens métaphysiques et dans le Traité de Morale^ il

appelle \expérience incontestable de la foi. Dans

ses lettres à Mairan, ce mot ne se trouve pas, mais

l'impossibilité de philosopher comme il faut sans

la foi, est exprimée en termes qui méritent un

sérieux examen. Il dit dans la troisième lettre :

« Trois personnes se trouvent ensemble, un phi-

losophe, un géomètre, un goutteux. Le géomètre

dit au goutteux : Vous croyez que vous avez la

goutte, mais il n'en est rien, je vous le démontre.

La douleur ne peut être causée que par votre corps,

ou par votre âme, ou de Dieu seul. 1*" Elle ne

peut être causée par le corps, car votre corps ne

peut agir sur votre âme ; demandez-le à monsieur

le philosophe ;
2° Ce n'est pas votre âme qui se

ments impies, pour se défier de ses prétendues démonstrations, même
quand elles nous paraîtraiont convaincantes. »

1. Voir ce que nous avons dit de la Mélhode de Malebranche au

chap. II de la première partie du présent ouvrage.
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tourmente elle-même, car si la douleur dépendait

de vous, vous n'en souffririez jamais. Enfin, ce ne

peut être Dieu, car Dieu ne la connaît pas, la dou-

leur: certainement Dieu ne tire ses connaissances

que de lui-même ; or, il n'y a point en Dieu de dou-

leur ; il serait malheureux ; il ne peut donc pas en

vouloir produire en vous, puisqu'il ne sait ce que

c'est. Cela est démontré, demandez-le au philoso-

phe, ou montrez-nous précisément le défaut de la

démonstration. — Je sais qu'elle est fausse, répond

le goutteux, et vous vous moquez de moi. Adieu. Le

vrai fidèle fait comme le goutteux, il n'écoute pas

seulement ceux qui attaquent la foi, de peur d'être

embarrassé par des objections qu'il ne pourrait pas

résoudre ; car perdre la foi, c'est tout perdre, et la

foi ne vient que par la révélation, et non de la spé-

culation des idées claires des mathématiques et des

nombres. »

Et la dernière lettre se termine par ces mots :

« Pour moi, je ne bâtis que sur les dogmes de la

foi dans les choses qui la regardent S parce que je

suis certain par mille raisons qu'ils sont solidement

posés; et si j'ai découvert quelques vérités théolo-

giques, je les dois principalement à ces dogmes

sans lesquels je me serais égaré comme plusieurs

autres qui ne se sont pas assez défiés d'eux-mêmes.

Je prie Jésus-Christ, qui est noire sagesse et notre

l. Même si elles sont en elles-mômes de l'ordre naturel, comme ici.
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lumière, et sans lequel nous ne pouvons rien, qu'il

vous découvre les vérités qui vous sont nécessaires

pour vous conduire dans la voie qui conduit à la

possession des vrais biens. »

Assurément, le conseil est bon : rappeler qu'il

y a des entraînements, des défaillances, des éblouis-

sements, dont la raison se défend mal sans la foi,

c'est très-sage. Mais il y a ici, ce me semble, une

confusion qu'il importe de démêler. Dites qu'une

âme, séduite par un faux système dans les choses

qui touchent à Dieu, aura bien de la peine à rompre

le charme par des arguments purement philoso-

phiques ; dites que, si elle a laissé s'ébranler ses

convictions religieuses, naturelles et surnaturelles,

par une vaine et indiscrète curiosité, l'humilité et

la prière les raffermiront mieux que les discussions;

conseillez donc à celui que le doute envahit de le

combattre par un effort de volonté en se tenant

amoureusement attaché à Dieu, pendant qu'il

travaille à surmonter par l'étude les difficul-

tés soulevées. Ce sont là des préceptes de direc-

tion morale et religieuse, qui sont excellents. Mais

si vous ne considérez plus cette âme souffrante,

coupable peut-être d'orgueil et de témérité, si

vous envisagez les questions elles-mêmes, si vous

avez à soutenir un débat purement philosophique,

ne donnez pas à entendre que, les dogmes n'étant

plus supposés, vous n'avez plus rien à dire de so-
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lide et de fort. Du reste, quand la foi est mince

dans un esprit, quand c'est un fait accompli, un

fait regrettable, dëplorabie, condamnable, mais

enfin un ftiit, il faut bien que vous ne présen-

tiez plus à cet esprit que des arguments fournis

par la raison naturelle, ou il faut que vous l'aban-

donniez comme une proie à toutes les illusions et

à toutes les erreurs : mais si vous vous croyez ré-

duit à cette triste nécessité, ce n'est plus une salu-

taire défiance que vous recommandez, c'est le scep-

ticisme que vous proclamez, et vous devez dire

avec Pascal : Hors la foi, le pyrrhonisme est le vrai.

Malebranche n'en est certes pas là. Si j'entre au

fond de sa pensée, dans ces lettres, pas plus que

dans ses autres écrits, je ne le trouve sceptique :

seulement il est étonné et a'tristé. Chez lui, la foi et

la raison ont toujours été d'accord : les voyant vio-

lemment séparées dans une âme, il est comme dé-

concerté. Contre Arnauld qui l'accusait de témé-

rité impie, il maintenait énergiquement le droit

d'éclaircir les dogmes par des méditations philoso-

phiques; à Mairan qui fait dépendre des spécula-

tions métaphysiques la foi elle-même, il rappelle

avec tant de force le devoir de contenir et de régler

l'esprit par cette infaillible autorité, qu'il semble

douter de la raison même. A vrai dire, il veut, non

pas diminuer la raison, mais au contraire la sauver

de ses propres excès, de même qu'en combattant
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Arnaiild, il prétendait, non pas diminuer Thumble

soumission aux vérités révélées, mais y ajouter l'in-

telligence et la lumière.

Néanmoins, je maintiens qu'il s'exprime ici

d'une manière dangereuse. Si le scepticisme n'est

pas dans sa pensée, il est dans ses paroles prises à

la lettre
; il est d'une certaine manière dans sa

conduite même. De quoi s'agit-il en effet? de com-

battre le spinozisme : or, la foi ôtée, il semble juger

le combat inutile et la victoire impossible. Non que

le spinozisme lui paraisse fondé en raison ; mais si

l'on ne doit pas croire ce système démontré, on ne

doit pas non plus, à son avis, croire démontrables,

hors la foi, les vérités opposées à ce même système.

Démontrer, proprement, c'est développer une idée

claire et en déduire avec évidence ce que cette idée

renferme nécessairement. Or, certainement Spinoza

ne voyait pas l'essence divine infinie en elle-même;

mais le philosophe qui le combat, ne la voit pas da-

vantage, cette essence : ne raisonnant point sur

des idées claires, comment aurait-il l'évidence*?

Les vérités métaphysiques ne sont donc ni démon-

trées ni démontrables en rigueur géométrique; et

cependant il n'y a de science véritable que de ce

qui se démontre. Qu'est-ce à dire, sinon que la phi-

losophie ne peut rien édifier de certain si elle n'a

la foi pour fondement? Erreur grave, que Male-

1. Voir la fin de la 3* et de la 4« lettre de Malebranche.
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branche semble professer ici, tant le spectacle d'une

âme aux prises avec le doute, l'afflige et le trouble!

Mais qu'est-ce à dire encore, sinon que pour un

homme d'étude qui a perdu la foi, il faut redouter

le travail de l'esprit, bien loin de le lui recomman-

der? Autre erreur, erreur pratique, causée par une

vue incomplète des besoins des âmes et un senti-

ment peu juste de la dignité de la foi elle-même.

Mais nous avons vu que Malebranche parle de

l'horreur qu'inspirent les conséquences du spino-

zisme. Qu'entend-il au juste par là? 11 ne le dit

point. Si cette horreur ne subsiste pas dans une

Ame qui n'a plus la foi, évidemment, elle n'est pas

un nouveau moyen de défense contre l'erreur, et

nous n'avons rien à en dire. Si elle subsiste encore

là où la foi n'est plus, d'où vient-elle? De ces no-

tions morales qui sont supérieures à tous les sys-

tèmes métaphysiques? Il fallait le montrer nette-

ment, et c'est ce que Malebranche ne fait point. 11

pouvait établir d'abord qu'un système qui ne peut

expliquer ces notions, ou qui les fausse, est con-

damné par elles
;
puis, que le spinozisme a ce tort

et ce malheur. Au lieu de cela, il se contente de pa-

roles vagues, et là où il avait les éléments d'une

très-puissante et très-belle réfutation, il a Tair de

n'opposer aux exigences scientifiques de Mairan que

des sentiments tout personnels et des mouvements

produits par des préjugés.
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A quoi cela tient-il? toujours à la même cause.

Malebranche ne trouve de clarté, et par suite de ri-

gueur, et par suite encore de science véritable, que

dans les choses mathématiques et dans celles en

très-petit nombre qui peuvent se traiter de même.

Donc, au moment où il reconnaît que la méthode

géométrique ne convient pas à la philosophie, il

ôte à la philosophie l'honneur d'être une science;

au moment où il signale comme dangereuse la voie

où Mairan avec Spinoza veut engager la métaphy-

sique, il détruit la métaphysique, puisque cette

voie qui lui est interdite, demeure la seule que la

vraie science puisse suivre. Il signale admirable-

ment les dispositions morales et religieuses que l'on

doit apporter dans les recherches philosophiques :

mais le point de départ scientifique de ces recher-

ches, où est-il? 11 ne le dit pas, bien plus, il nie ou

semble nier qu'il y en ait un. Mettez la foi de côté,

la philosophie chancelle et s'égare ; conservez la

foi, la philosophie reprend une marche ferme et

sûre. Mais, dans les deux cas, qu'y a-t-ilà l'origine?

rien que des vérités obscures ou des sentiments

obscurs. Si donc avec la foi, la philosophie a la so-

lidité de la science, elle n'en a point, dans ses prin-

cipes mêmes, la clarté ; et sans la foi, elle n'a plus

de la science ni la solidité ni la clarté, elle n'est

plus science à aucun titre. Voilà où il en faut venir

quand on regarde les démonstrations géométri-
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ques comme le type et le modèle unique de toute

science.

Ce que Malebranche appelle sentiment obscur est,

à vrai dire, connaissance claire. Car enfin il y

a deux sortes de clartés: celle des choses mathé-

matiques que l'intelligence pénètre pour ainsi dire

de part en part ; celle des choses de l'âme où il y

a toujours des profondeurs cachées avec des saillies

lumineuses. Malebranche ne fait pas cette distinc-

tion, et c'est ce qui le perd. Il méconnaît donc la

valeur scientifique de l'expérience intime. 11 la re-

commande, cette expérience, il la pratique, il s'ap-

puie sur elle ; mais il se refuse à y voir une con-

naissance dans l'acception exacte du mot, et quand

il la compare à ce qu'il appelle les idées claires,

il la méprise presque, sous prétexte qu'elle n'est

qu'un sentiment vif, mais obscur. Aussi ne songe-

t-il pas à l'invoquer contre Mairan. Il se contente

de dire que « Spinoza ne peut nier quil existe^ ni

qu'il y ait d'autres hommes^ ; » il n'insiste pas sur

cette pensée ; il a au contraire à cœur de mon-

trer que « l'âme ne se connaît nullement, » et il

le déclare en plusieurs endroits ^ Il croit par là ra-

battre l'orgueil de l'esprit: comment, ne se con-

t. Troisième lettre.

2. Troisième et quatrième lettre. « L'âme même ne se connaît

nullement; elle n'a que le sentiment intérieur d'elle-même et de ses

modifications. Étant finie, elle peut encore moins connaître les attri-

buts de l'infini. »
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naissant pas soi-même, prétendrait- on connaître

rinfini? Mais il y avait mieux à faire : il y avait à

montrer que l'esprit se connaît lui-même, claire-

ment quoiqu'imparfaitement, que la réflexion ap-

pliquée à ce que nous savons de l'âme permet d'y

découvrir les perfections qui ont en Dieu leur mo-

dèle et leur source, et qu'ainsi il y a pour s'élever

à l'Etre infini, et faire la science des choses divines,

un procédé naturel, une méthode simple et rigou-

reuse, qui, pour n'être pas la démonstration géo-

métrique pure, n'en a pas moins une incontestable

légitimité et une valeur véritablement scientifique,

quand on l'applique régulièrement.

Comprend-on mainlenant pourquoi Malebranche

€st réduit à une apparente impuissance en présence

du spinozisme? Ce n'est pas assez de repousser un

système de toutes ses forces ; ce n'est pas assez de

le condamner au nom du bon sens, de la morale, du

sens intime, si on laisse croire qu'il n'y a de scien-

tifiquement établi que ce qui est démontré géo-

métriquement; ce n'est pas assez de dire que

Spinoza se perd par l'abus de la démonstration et

par la témérité des spéculations a priori, si l'on ne

dit pas aussi qu'il y a une autre méthode, et que

Ya priori n'est pas toute la science ; enfin, ce n'est

pas assez de voir que ce système en apparence si

bien lié suppose, mais ne démontre pas, qu'il n'y a

aucune substance finie, si l'on n'étabht pas que



LES CRITIQUES DE MALEBRANCEIE. 141

pour croire à la réalité d'une substance finie, nous

avons, non pas un simple sentiment, mais cette ex-

périence intime, si claire, et parfaitement digne de

servir de point de départ à la métaphysique. Faute

de reconnaître tout cela, Malebranche n'ôte pas au

spinozismc le prestige de la science, et il semble

n'avoir pour s'en défendre que. la foi, que Mairan

n'a plus, et que des préjugés, qu'une raison sévère

peut et doit surmonter. En vain essaie-t-il de mar-

quer le paralogisme de Spinoza ; en vain attaque-

t-il telle ou telle proposition. Pour retrouver toute sa

force, il fallait faire une chose qu'il ne fait pas
;
que

son propre système et ses propres habitudes d'es-

prit ne lui permettaient pas de faire. 11 fallait re-

noncer résolument à la méthode géométrique, non

en faisant une sorte d'aveu d'impuissance, non en

se réfugiant dans la foi devenue l'unique ressource

de l'esprit déconcerté, mais en proclamant haute-

ment qu'une telle méthode ne convient pas à la

philosophie, et en montrant pourquoi. 11 fallait

dire que la métaphysique n'ayant pas pour objet

de purs abstraits, mais se donnant pour la science

de l'être en même temps que du connaître, on ne

peut lui accorder le droit de se tenir systématique-

ment loin de toute réalité, de s'enfermer dans de

pures conceptions de l'esprit, et d'expliquer les

choses sans regarder celles qui sont à notre portée
;

que par conséquent, la conscience doit être inter-
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rogée, et qu'elle répond à qui l'interroge en attes-

tant de la façon la plus énergique la réalité subs-

tantielle, l'activité, l'individualité, la personnalité

de l'être pensant
;
que devant ce fait incontestable,

éclatant, capital, le système de Spinoza s'arrête,

impuissant à l'ébranler, impuissant à l'expliquer.

Après cela il fallait montrer qu'après tout Spinoza,

malgré son dédain pour l'expérience, ne peut s'en

passer; que s'il peut parler de l'étendue et de la

pensée, ce n'est pas pour les avoir trouvées a

priori dans ses idées, mais parce qu'il connaît, par

les sens, des corps, et par la conscience, un esprit

qui est lui-même
;
que par conséquent s'il em-

prunte bon gré mal gré à l'expérience de quoi éta-

blir ses définitions fondamentales, il n'est pas reçu

à la récuser quand on l'oppose, complète et mé-

thodique, à ses principes arbitraires ou à ses con-

clusions hasardées, et il ne peut pas se rire des

objections sous prétexte que son système, fondé sur

les seules idées claires, n'a rien à démêler avec les

faits. Enfin il fallait faire voir que cette notion de

l'être parfait, sans cesse faussée dans Spinoza,

l'étude sérieuse de nous-mêmes empêche, et à bon

droit, de l'altérer. Voilà comment Malebranche de-

vait rendre à l'expérience intime, qui le soutient à

son insu, la valeur scientifique qu'elle a véritable-

ment. Alors il redevenait fort, et répondait victo-

rieusement à Mairan. Alors il pouvait dire que l'es-
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sence infinie ne nous étant point clairement connue,

comme les propriétés de l'étendue et des nombres,

« ce que Spinoza ose appeler démonstration n'en a

que la forme extérieure et l'arrangement des propo-

sitions^; » il pouvait dire cela, car il pouvait ajouter

aussitôt que si le suprême objet de la métaphysique

est, comme il convient, enveloppé d'obscurité, la

connaissance que nous avons de l'âme est très-

claire, quoique limitée, et dans cette expérience in-

time interprétée par la raison nous avons :
1° le re-

mède infaillible contre la tentation de n'admettre

qu'une seule substance, puisque l'âme a conscience

d'elle-même comme d'une substance singulière^

réelle, quoique finie ;
2° le moyen sûr de connaître

quelque chose de Dieu, puisque nous portons en

nous l'image de ses perfections infinies.

Nous savons maintenant où est le défaut de la ré-

futation que Malebranche fait du spinozisme. Mais,

selon Mairan, il va lui-même au spinozisme. Voici

ce que nous lisons dans la deuxième lettre :

« Qu'il me soit permis, mon Révérend Père, de

vous faire ici un aveu sincère, et, si je l'ose dire,

une entière confession de mes pensées : je ne trouve

point dans vos ouvrages de définition ni d'explica-

tion qui me donne une idée juste de ce qu'il faut

entendre par votre étendue créée ou matérielle, et

par celle que vous appelez intelligible. Je ne vois

1. Quatrième lettre, vers la fin.
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pas aussi si l'étendue intelligible est la môme que

rétendue subsistante dont les corps sont les modi-

fications, ou si elle ne Test pas. Il me semble quel-

quefois que par cette dernière vous entendez l'é-

tendue créée, que vous expliquez par les noms de

matière, d'extension locale, etc. ; et que par la pre-

mière vous entendez tantôt ce qu'il faudrait en-

tendre par la seconde dans la signification la plus

naturelle, et tantôt le concept général d'étendue,

qui est Varchétype de toutes les idées des corps

créés, ou enfin quelque autre chose que je ne sais

si c'est substance ou attribut ou mode, qui n'est

pas l'immensité divine, maïs qui pourtant est en

Dieu. »

On ne peut mieux signaler les difficultés et les

obscurités de cette théorie. Mais écoutons encore

ce qui suit : c'est dans la troisième lettre ; Mairan

répond aux explications de Malebranche.

« Je ne saurais passer sous silence l'article qui

regarde l'étendue et l'idée de l'étendue : c'est un

point décisif entre vous et l'auteur en question, et

vous êtes le seul que je sache, mon Révérend Père,

qui en ait bien senti l'importance, parmi tous ceux

qui ont traité les matières de théologie et de méta-

physique. D'un côté, vous avez été convaincu que

ridée de l'étendue renfermait l'existence néces-

saire et l'infinité objective, et par conséquent qu'il

fallait regarder cette étendue comme une des per-
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fectionset des réalités qui constituent l'essence di-

vine ou de l'être infini et nécessaire. De l'autre,

vous avez vu qu'on ne pouvait faire Dieu étendu de

rétendue des corps, sans ruiner toutes les notions

que la religion d'aujourd'hui nous en donne. Il a

donc fallu chercher une théorie qui pût conserver

à l'étendue ses propriétés, et satisfaire à tous les

inconvénients qui peuvent s'en ensuivre. Pour le

faire, vous avez admis en Dieu une étendue infinie

et nécessaire, archétype de tous les corps, et vous

l'avez appelée intelligible, parce qu'il n'y a que

l'esprit proprement dit qui puisse l'apercevoir. Mais

l'étendue des corps, vous la nommez créée, locale et

.sensible, parce qu'elle est finie, qu'elle frappe les

sens et l'imagination, et qu'elle doit être par là

hors de l'essence divine. Vous avez manié et tourné

cette idée dans vos ouvrages décent façons diffé-

rentes... Mais j'ose vous dire, mon Révérend Père,

que, si vous voulez bien faire attention aux raisons

que j'ai... pour ne pas la recevoir, vous trouverez

peut-être que je n'ai pas tout à fait tort... Ce qre

vous appelez étendue intelligible n'est, à la rigueur,

et selon toutes les propriétés que vous lui attri-

buez, que l'étendue proprement dite, ou la subs-

tance dont votre étendue créée n'est autre chose

que la modification. »

Voilà qui est net, et Mairan développant sa pen-

sée, prétend prouver manifestement que l'étendue

T. II. 10
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intelligible, dans Malebrancbe, et Tétendue, attri-

but delà Substance unique, dans Spinoza, ne sont

qu'une seule et même chose. L'étendue intelligible

est infinie, nécessaire, éternelle ; elle est chose réelle

et subsistante ; elle est Dieu même, d'une certaine

manière : Malebrancbe le proclame. Mais qu'est-ce

que cela veut dire? sinon qu'elle est ce à quoi les

corps participent, ou en d'autres termes qu'elle est

en Dieu cette perfection positive, cette réalité in-

finie, que les corps expriment, et sans laquelle ils

ne seraient point, enfin qu'elle est en Dieu infini-

ment et parfaitement ce que sont les corps d'une

manière finie et imparfaite. Dira-t-on qu'elle n'est

que l'idée que Dieu a de l'étendue? alors elle n'est

plus réalité, elle n'est que pensée : mais pensée de

quoi? Dieu n'ayant rien en soi qui puisse être l'ob-

jet de cette pensée, rien n'existant au dehors que

Dieu puisse voir en ayant cette pensée, que pense-t-

il en pensant l'étendue ? rien : voilà donc une idée

sans idéat, c'est-à-dire une idée sans objet, c'est-

à-dire une absurdi'é. D'ailleurs, si l'étendue intelli-

gible n'est que la pensée de l'étendue, que devien-

nent tant de textes où Malebrancbe la donne très-

certainement comme quelque chose de plus? Oui,

elle est vraiment quelque chose de plus, elle est la

substance même de Dieu, représentative des corps

et participable par eux ; elle est donc commune à

tous les êtres matériels, elle est leur fond et leur
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être. En vain cssaie-t-on de distinguer d'elle une

étendue créée, qui serait une substance, substance

finie et imparfaite ? Que met-on dans cette étendue

créée qui ne soit dans l'étendue intelligible, et quel

caractère donne-t-on pour les discerner? Tout ce

qui constitue les corps, tout ce qui entre dans leur

essence, tout ce qui fait leur réalité, appartient à

l'étendue intelligible : l'étendue créée n'a rien à

elle que ses limites; comment serait-elle quelque

chose de substantiel, existant d'une existence pro-

pre et distincte? elle n'est qu'une modification de

l'étendue intelligible, essence et substance de tous

les corps ^

.

Contre cette déduction Malebranche se révolte.

11 dit qu'il ne faut pas confondre les idées et les

choses, l'essence et l'existence. L'idée peut être

sans idéat, c'est-à-dire sans objet qui lui réponde.

L'idée, c'est le type ou le modèle, i! se peut que

rien n'existe qui soit conforme à ce type ou à ce

modèle. L'idée, c'est ce qui est; l'idéat, c'est ce qui

est fait. L'idée est réelle, mais d'une réalité in-

telligible et divine ; l'idéat est réel, mais d'une réa-

lité créée. L'étendue intelligible ne suppose donc

point l'existence de substances étendues ou de créa-

tures matérielles. Dire qu'elle est nécessaire et in-

finie, dire qu'elle est Dieu même, c'est reconnaître

1. Nous pensons avoir résumé fidèlement, quoiqu'on termes par-

fois différents, les difficultés do Mairan (3^ et 4*^ lettres).
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une Raison souveraine qui renferme toutes les idées

des choses, ce n'est pas le moins du monde sup-

poser une substance universelle dont les corps ne

seraient que des modifications. L'étendue intelli-

gible est l'archétype des corps, et en ce sens elle

est ce qui les constitue, elle est l'essence qui leur

est commune à tous ; mais chaque corps est un être,

une substance, une réalité finie et créée ; et cela le

distingue parfaitement de l'étendue intelligible, in-

finie et incréée ^

Malebranche a raison de dire que Mairan, avec

Spinoza, confond l'essence et la substance. Mais la

question est de savoir si lui-même a dans sa théo-

rie, poussée jusqu'au bout, le moyen de justifier la

distinction qu'il maintient énergiquement. L'idée

ne suppose point un idéat : cela est expliqué fort

nettement. Mais si l'idée est en Dieu la pensée de ce

qui n'est pas, c'est que Dieu peut faire ce qui n'est

pas, et si Dieu peut faire ce qui n'est pas, c'est que

Dieu possède une perfection que ce qui n'est pas,-

exprimerait si Dieu le faisait être. L'idée préexiste

à toute créature, mais l'idée suppose une réalité

incréée qui est la substance divine elle-même. C'est

ce que Malebranche établit partout; c'est ce qui lui

fait dire que la substance divine est représentative

des êtres matériels et participable par eux ; c'est

ce qui lui fait soutenir que Dieu est étendu, non

1 . Voir la troisième et la quatrième lettre de Malebranche.
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à la manière des corps, mais aussi bien que les

corps, parce qu'autrement l'existence et la possi-

bilité des corps seraient inexplicables. Je ne juge

pas ici cette théorie, mais je dis que c'est bien là le

sens qu'elle a dans Malebranche, et je rappelle que

c'est ce qui en fait la profondeur et l'originalité. Il

a été convaincu, comme le lui dit Mairan, « qu'il

fallait regarder l'étendue comme étant une des per-

fections et des réalités qui constituent l'essence di-

vine ou de l'être infini et nécessaire. «

Gela étant, comment distinguer l'étendue créée

ou matérielle de l'étendue incréée ou intelligible?

Prenez-y garde : elles sont l'une et l'autre ou éga-

lement abstraites ou également réelles. Vous dites :

les corps créés ont Vexistcnce, et l'étendue intelli-

gible est une idée : mais qu'est-ce que cette exis-

tence matérielle dont vous parlez, et que donne-

t-elle aux corps qui ne soit déjà dans l'étendue intel-

ligible? car Qtnfm, dans ces corps, vous ne concevez

rien autre chose que l'étendue pure, c'est-à-dire un _

pur concept, une abstraction, à moins que vous n'y

ajoutiez cjuelque notion de force active, dont vous

ne dites pas un mot, parce que votre système la

repousse. Mais, d'un autre côté, vous prétendez

que cette étendue intelligible, qui est une idée, est

chose très-réelle : de ce qui semble une abstraction

vide vous faites une réalité. Comme entre les corps,

choses étendues, et l'étendue intelligible elle-même,
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je ne vois aucune différence, si cette existence qui

appartient à l'étendue intelligible, est réelle, les

corps que vous dites réels, sont réels de cette réa-

lité-là, et je n'en puis concevoir d'autre. C'est si

bien celle-là qui est la seule vraie qu'à vos corps

créés vous ne laissez rien faire ; vous ne voulez pas

qu'ils agissent les uns sur les autres, vous ne voulez

pas qu'ils puissent être perçus ni sentis : c'est l'é-

tendue intelligible qui nous touche, qui nous mo-

difie, ce ne sont pas les corps, et leurs qualités se

partageant, si je puis dire, entre leur archétype

éternel et les âmes, il ne leur reste, à eux, rien que

leurs limites. Et puis on vient dire qu'ils sont des

êtres, on vient parler de leur réalité. Encore une

fois, ils n'ont pas d'autre réalité que celle de l'é-

tendue intelligible, c'est-à-dire de la substance di-

vine qui les représente et à laquelle ils participent.

Vous voulez leur conserver ce que vous appelez la

réalité matérielle : vous avez raison, mais vous ne

le pouvez pas : car vous n'avez la notion de cette

réalité matérielle que par les sens dont vous récu-

sez le témoignage, et quand vous cherchez à l'ex-

pliquer, vous supprimez en elle tout ce qui pour-

rait la distinguer de l'étendue intelligible. Vous

dites que la substance et l'essence sont choses diffé-

rentes : vous avez raison, mais la substance telle

que vous la faites se confond malgré vous avec

l'essence même. Vous ne concevez bien qu'une
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réalité, c'est celle de l'essence ; l'autre, vous sem-

blez ne la maintenir que par préjugé, parce qu'à

l'expérience qui la donne, vous refusez toute valeur

scientifique.

On le voit,, cette correspondance entre Male-

branche et Mairan est féconde en leçons. Elle nous

apprend :

1*" Que la méthode de Malebranche est défec-

tueuse, parce que s'appuyant avec raison sur l'ex-

périence, il en conteste à tort le caractère scien-

tifique ; et voyant nettement, plus nettement que

dans tous ses autres écrits, l'insuffisance et les pé-

rils de la démonstration géométrique en philoso-

phie, il laisse croire cependant qu'elle est la seule

voie par laquelle se puisse faire la science.

2° Que par cela même Malebranche ne réfute que

faiblement le spinozisme, puisqu'il semble ne lui

opposer que des préjugés quand il lui oppose les

attestations irrécusables de la conscience.

3° Qu'il est lui-même entraîné logiquement au

spinozisme qu'il abhorre, puisque la théorie de l'é-

tendue intelligible ne laisse aucun moyen de dis-

tinguer les substances corporelles de leur essence.

4° Enfin, qu'à moins d'introduire d'une part

dans la notion de substance la notion de force ac-

tive, et de se fier d'autre part à la double expé-

rience des sens et de la conscience, interprétée,

mais non contredite par la raison, on ne saurait
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maintenir sans inconséquence et par des moyens

scientifiques cette distinction entre les choses et

leurs idées, que Malebranche trouve si importante,

proclame si hautement, objecte sans cesse à Spi-

noza, et en définitive compromet lui-même ou

plutôt rend impossible dans son système.

VIII.

Le jugement de Leibnitz.

Toutes les théories de Malebranche trouvent en

Leibnitz un critique bienveillant. Il y en a trois

qu'il a particulièrement examinées et appréciées :

la vision en Dieu, les causes occasionnelles, l'opti-

misme. Sur ces trois points, il se montre bien plus

disposé à chercher les ressemblances ou du moins

les analogies avec ses propres doctrines, que sou-

cieux de signaler les divergences. Très-perspicace

et très-pénétrant, il voit bien les défauts, et il les

relève. Mais il a le P. Malebranche en singulière es-

time: s'il le contredit parfois, il ne le combat ja-

mais ; et on dirait qu'il ne le reprend que pour

l'améliorer, il y rencontre toujours quelque chose

de bon qu'il tient à mettre en lumière. Ici, c'est

l'excès qui gâte la vérité ; là, au contraire, c'est une

vue incomplète qui fausse les choses : Leibnitz donc

retranche ou ajoute, corrige ou développe, toujours
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désireux cramener Malebrancheà son système, t^n-

joiirs occupé à lui montrer qu'en beaucoup d'en-

droits l'accord existe, et que partout il est possible.

On pourrait faire une édition des Entretiens mé-

iaph)'Si([ucs, par exemple, où les remarques de

Leibnitz serviraient au texte de commentaire ; et

assurément ce serait chose intéressante et profi-

table que de voir à chaque instant ce qui sépare ou

rapproche sur les mêmes questions ces deux grands

philosophes.

Leibnitz est un tout autre homme que Malebran-

che. Tout pénétré, lui aussi, de l'action divine, il

ne s'enferme pourtant pas en Dieu. Il pense tou-

jours, il médite peu, si méditer c'est s'isoler, comme

le veut Malebranche, sous le regard de Dieu. II

s'occupe de tout, il se môle défont: c'est par la

géométrie, la physique et la théologie réunies qu'il

arrive à cette ^conception des monades qui est le

fondement de son système. Toujours agissant, il a

un vif sentiment de l'activité, et il conçoit les subs-

tances comme des forces vives tendant à l'action
;

puis, comme si dans un continuel commerce avec

les hommes, il n'avait jamais rien reçu d'eux, mais

seulement trouvé des occasions d'exciter et de dé-

velopper sa propre pensée, il prétend que. les forces

ou monades n'agissent point les unes sur les autres :

il ne leur donne qu'une activité tout interne, et ex-

plique leurs rapports entre elles par une correspon-
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dance ou harmonie éternellement préétablie par

Dieu leur auteur.

C'est cette conception de la substance identifiée

avec la force active qui explique la plupart des

différences remarquées par Leibnitz lui-même en-

tre sa doctrine et celle de Malebranche.

D'abord il ne peut admettre la théorie de l'éten-

due intelligible infinie, puisque pour lui l'essence

des corps ne consiste point dans l'étendue. Dans

VExamen des Principes du P. Malebranche ^ Phi-

larète, qui est Leibnitz lui-même, discute longue-

ment l'opinion d'Ariste, disciple de Théodore, c'est-

à-dire de Malebranche. « L'étendue n'est autre

chose qu'un abstrait, et elle demsinde quelque chose

qui soit étendu. Elle a besoin d'un sujet, elle est

quelque chose de relatif à ce sujet, comme la durée.

Elle suppose même quelque chose d'antérieur dans

ce sujet. Elle suppose quelque qualité, quelque

attribut, quelque nature dans ce sujet, qui s'étende,

se répande avec le sujet, se continue. L'étendue est

la diffusion de cette qualité ou nature. » Ce qu'il y

a de vraiment réel dans la matière, pour Leibnitz,

c'est la force, la monade, substance simple et in-

divisible. Dès lors, la matière et l'espace ne sont

plus confondus comme dans Malebranche. La ma-

tière se résout en définitive dans la force, et l'es-

1. Éd. Erdmann, p. 690.
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pace n'est rien de réel, parce qu'il n'y a point de

sujet qui n'ait rien que de l'étendue. « L'étendue

est en quelque façon à l'espace comme la durée est

au temps. La durée et l'étendue sont les attributs

des choses ; mais le temps et l'espace sont pris

comme hors des choses, et servent à les mesu-

rer. » Mais s'il est vrai que la force active est la

substance et qu'il n'y a point d'autre substance

que la monade simple et indivisible, les corps ne

méritent point le nom de substances dans la ri-

gueur philosophique et en langage métaphysique.

« Carie corps n'a point de véritable unité; ce n'est

qu'un agrégé, qne l'Ecoîe appelle un per accideris,

un assemblage comme un troupeau ; son unité

vient de notre perception. C'est un être de raison,

ou plutôt d'imagination, un phénomène. » De là il

résulte que « tout se peut expliquer mécanique-

ment dans les choses matérielles, » comme le veut

Malebranche avec les Cartésiens : oui tout, excQpté

une seule chose, mais très-importante, « excepté les

principes même du mécanisme. » De là il résulte

encore que la connaissance des corps ne s'explique

pas par la vision en Dieu de l'étendue qui serait

leur archétype, mais par une autre hypothèse liée

au système de Leibnitz. Chaque monade est un mi-

roir vivant ou doué d'action interne, représentatif

de l'univers. Chaque âme contient d'une certaine

façon dans ses replis tout l'univers, et a ainsi une
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infinité de perfections confuses qui enveloppent

tout. Qu'il y ait du relief et du distingué dans ces

perceptions, et voilà la connaissance. L'âme, qui

connaît tout, qui connaît l'infini, mais confusé-

ment, ne connaît les choses dont elle a perception

qu'autant qu'elle en a des perceptions distinctes et

relevées. C'est encore l'idéalisme, comme dans Ma-

lebranche, mais avec cette différence que l'esprit

tel que le conçoit Malebranche, n'a d'ouverture, si

je puis dire, que du côté de Dieu où il voit tout, et

que l'âme, telle que l'entend Leibnitz, est une force

active enfermée en elle-même, sans fenêtres sur le

dehors, mais contenant en soi, par le seul fait de la

création et de l'union à Dieu, l'univers tout entier

enveloppé dans ses replis qui se développent sen-

siblement avec le temps suivant l'ordre réglé par

Dieu^

Ainsi, Leibnitz a beau introduire dans la méta-

physique la notion de l'activité : il ne sort pas de

l'idéalisme, et cela parce qu'il ne reconnaît pas

aux monades la puissance d'agir les unes sur les

autres.

Sur la question des vérités éternelles, il est d'ac-

cord avec Malebranche : mais combien il est plus

précis et plus exact ! Malebranche soutient que les

idées sont des réalités, des réalités nécessaires, im-

1. Monadologîe, § 20 et suiv., et Principes de la nature et de la

grâce, § 13.
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muubles, absolues, qui agissent sur l'esprit quand

il connaît. Lcibnitz distingue nettement entre les

idées et les vérités. «Les idées sont des notions,

c'est-à-dire des modifications de notre âme. » Les

vérités, ce sont les pensées éternelles de Dieu ou ses

perfections absolues. Nos conceptions sont bien à

nous, mais elles supposent quelque chose qui n'est

pas nous, un être réel, actuel, absolu, où les vé-

rités, les essences, les possibilités aient leur fon-

dement. « On vous accordera, dit Philarcteà Ariste,

qu'il y a des vérités éternelles, mais tout le monde

n'accordera pas qu'il y a des réalités éternelles qui

se présentent à notre âme quand elle envisage ces

vérités. On dira qu'il suffit que nos pensées aient un

rapport en cela à celles de Dieu y en qui seul ces

vérités éternelles sont réalisées. » C'est là un lan-

gage net, qui supprime toutes les difficultés inhé-

rentes au système de Malebranche, dissipe toutes

les chimères, et conserve ce qu'il y a de solide dans

la théorie. Mais continuons. « Rien ne prouve que

nous ayons besoin de la présence de certaines idées

subsistantes et différentes des modifications passa-

gères de notre pensée, car il semble d'abord que

ïio^ pensées y suffisent. » Pourquoi ne verrais-je pas

en moi ces choses que selon Malebranche je ne

puis voir qu'en Dieu? « Il est vrai que je vois leur

essence ou possibilité, lors même que je ne m'aper-

çois point de leur existence ; et que ces possibilités,
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lors même que nous ne les voyons point, subsistent

toujours comme des vérités éternelles, des possi-

bles dont toute la réalité doit pourtant être fon-

dée dans quelque chose d'actuel, c'est-à-dire en

Dieu; mais la question est si nous avons sujet de

dire que nous les voyons en Dieu. » Leibnitz va-

t-il donc attribuer à l'âme la puissance de penser

ce que Dieu pense, d'avoir des conceptions qui

aient du rapport aux pensées de Dieu, sans expli-

quer cette puissance par la présence et l'action de

Dieu même? Non, il est trop métaphysicien pour

admettre que nous puissions voir les vérités éter-

nelles en nous sans Dieu. Écoutons- le : « Nous

avons la perception de l'infini en perfection, de

l'absolu, parce que nous y participons, en tant que

nous avons quelque participation delà perfection.»

Qu'est-ce à dire? que nous contemplons dans l'in-

telhgence divine les vérités éternelles, et que nous

participons ainsi à la raison souveraine? Nulle-

ment : c'est la doctrine de Malebranche, ce n'est

pas celle de Leibnitz. Nous sommes des êtres créés,

dépendant de Dieu, ne subsistant que par Dieu :

c'est de Dieu que nous recevons sans cesse ce que

nous avons d'être et de perfection ; si nous pensons

l'infini, le parfait, l'absolu, c'est que nous sommes

en contact avec l'Être infini, parfait, absolu, c'est

qu'il agit en nous et sur nous. « Je suis persuadé,

dit Leibnitz, que Dieu est le seul objet immédiat ex-
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terne des âmes, puisqu'il n'y a que lui hors de l'âme

qui agisse immédiatement sur l'âme. » Au lieu de seul,

mettez principal, et tout ce passage d'une métaphy-

sique si profonde sera irréprochable. « Nos pensées,

avec tout ce qui est en nous, en tant qu'il marque

quelque perfection, sont produites sans intermis-

sion par son opération continuée. Ainsi, en tant

que nous recevons nos perfections finies des siennes

qui sont infinies, nous en sommes affectés immé-

diatement. Et c'est ainsi que notre esprit est affecté

immédiatement par les idées éternelles qui sont en

Dieu, lorsque notre esprit a des pensées qui s'y

rapportent et qui en participent. Et c'est dans ce

sens que nous pouvons dire que nous voyons tout

en Dieu. »

Yoilà bien la critique la plus équitable, la plus

sagace, la plus mesurée, la plus exacte qui se puisse

faire de la vision des vérités éternelles en Dieu.

Deux choses affaiblissaient la critique d'Arnauld. Il

semblait ôter aux vérités nécessaires leurs carac-

tères propres, et ne savait pas bien les rattacher à

Dieu ; d'un autre côté, quand il s'agissait d'expli-

quer la connaissance du nécessaire et de l'absolu

par l'homme, il se trouvait embarrassé, soupçon-

nant que cette connaissance suppose quelque autre

chose qu'une perception pure et simple de l'esprit,

mais n'indiquant qu'à demi ce quelque chose d'au-

tre, et paraissant même en beaucoup d'endroits
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disposé à s'en passer. Leibnitz résout le problème

avec une admirable netteté, sans rien exagérer,

sans rien laisser d'indécis ou d'équivoque.

La critique des causes occasionnelles, très-vive

par endroits, est faite néanmoins dans le même es-

prit de conciliation.

On dirait qu'un abîme sépare les deux pbiloso-

plies, puisque l'un croit les créatures entièrement

impuissantes, et que l'autre ne peut les concevoir

que comme des forces actives et agissantes ^ Pour

Malebranche, les substances sont choses inertes et

mortes ; Leibnitz déclare que tout est plein de vie :

l'âme, c'est la force active, la force vraie, et il en

met partout dans les corps. Malebranche dit que

c'est diviniser les créatures que de leur supposer

quelque puissance ; Leibnitz écrit : « Cette doc-

trine qui résout les choses créées en purs accidents

de la substance divine, semble faire de Dieu, avec

Spinoza, la nature même des choses ; car ce qui

n'agit point, ce qui manque de force active, ce qui

n'a rien qui le différencie, enfin ce qui est dépouillé

de toute raison et de tout fondement d'existence,

ne peut nullement être une substance. » Malebran-

l. Réponse aux objections du P. Lamy (Erdmann, p. 458). w Je

donne aux créatures une certaine nature agissante, une force, une

énergie distinguée de la puissance de Dieu. . . Pour dire la vérité, je

ne comprends rien dans le sentiment contraire. » Cet opuscule

contient une critique solide des causes occasionnelles. Cependant

Leibnitz dit : « Si quelqu'un veut prendre ce système d'une manière

qui le transforme au mien, je n'en serai pas fâché. »
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branche admet la création continuée, entendue à

la rigueur ; Leibnitz fait des réserves : « En consé-

quence de cette doctrine, dit-il, il semble que la

créature n'existe jamais, et qu'elle est toujours

naissante et toujours mourante, comme le temps,

le mouvement et les autres êtres successifs ^ » Et,

contrairement à Malebranche, il admet dans les

créatures quelque chose qui subsiste, vlm insjiarn,

une puissance qui enveloppe l'effort, qui tend à

l'acte et y va si rien ne l'empêche ; et il soutient

que se faire une autre idée des créatures, c'est non-

seulement les anéantir, mais ruiner l'efficace di-

vine elle-même en ne lui laissant que le misérable

pouvoir de créer des ombres et des fantômes ^ As-

surément l'opposition est grande entre les deux

philosophes ; et cependant Leibnitz a écrit : « Je

ne trouve pas que les sentiments du R. P. Male-

branche soient trop éloignés des miens. Le passage

des causes occasionnelles à l'harmonie préétablie

ne paraît pas fort difficile ^ » Leibnitz a raison. En

refusant aux substances actives toute activité ex-

terne, il a ramené dans le monde les causes occa-

sionnelles, légèrement modifiées. Qu'importe que

Dieu remonte à chaque instant les deux horloges

pour les accorder, ou qu'il les ait mises d'accord

1. Essais de Théodicêe, m, § 382.

2. De ipsa natura el de vi insila creaiurarum. Erdmann, p. 154
3. Lettre ui« à Ramond de Montmort. Erdmann, p. 704.

T. ir. jj



162 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE I.

une fois pour toutes? Au fond, c'est la même chose.

Malebranche n'admet-il pas que tout est réglé d'a-

vance ? et Leibnitz ne pense-t-il pas que Dieu opère

à chaque instant dans les créatures? Otez donc aux

êtres créés toute activité externe : il n'y a plus en-

tre les substances ou les forces qui composent l'uni-

vers qu'une correspondance tout idéale. Leibnitz

n'a donc corrigé qu'à moitié l'erreur fondamen-

tale de Malebranche, et il est entraîné à son tour

aux mêmes conséquences fâcheuses.

Voyons maintenant comment la Providence est

conçue dans les deux systèmes.

Dans une lettre du 14 décembre 1711*, Maîe-

branche remercie Leibnitz qui vient de lui envoyer

les Essais de Théodicée, 11 ne dissimule pas la sa-

tisfaction avec laquelle il a lu cet ouvrage. II y a

retrouvé ses principes les plus chers : là, comme

dans les Entretiens métaphysiques et dans les Mé-

ditations, Dieu suit inviolablement la loi de Tordre,

se détermine au meilleur, choisit parmi les mondes

possibles celui qui, par l'excellence même de l'ou-

vrage et la sagesse des voies, offre la plus grande

perfection concevable. Après avoir signalé cet ac-

cord entre les deux doctrines, Malebranche, déve-

l. Cousin, Fragm. de philos, mod., 2^ partie, 6^ lettre, p. 67. «Je
vous avoue, dit Malebranche à Leibnitz, que les ouvrages de M. B(ayle)

m'ont souvent irrité, et je loue votre zèle et en même temps votre

modération dans la manière dont vous réfutez ses pensées dangereuses

et séduisantes. »
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loppant les conséquences qui lui semblent sortir

légitimement des principes posés, écrit: «Dieu a

prévu le péché du premier homme et toutes ses

suites; il pouvait l'empêcher. Oui, mais il ne le de-

vait pas. Car, en demeurant immobile à la chute de

l'homme, il exprime par là que le culte de la plus

excellente des créatures n'est rien par rapport à

lui ; son immobilité porte le caractère de sa divi-

nité et de son infinité qu'il démentirait s'il mettait

sa complaisance dans quelque créature, quelque

excellente qu'elle soit. 11 a en vue Jésus-Christ qui

divinise le culte de ses créatures... C'est là son vrai

et premier dessein. La chute du premier homme
le favorise. » Leibnitz répond excellemment : « Je

ne sais pas s'il faudra recourir à cet expédient, que

Dieu demeurant immobile à la chute de l'homme et

la permettant, marque que les plus excellentes

créatures ne sont rien par rapport à lui ; car on en

pourrait abuser, et inférer que le bien et le salut

des créatures lui est indifférent, ce qui pourrait re-

venir au despotisme des supralapsaires et diminuer

l'amour qu'on doit à Dieu. Dans le fond, rien ne lui

est indifférent, et aucune créature ni action de la

créature n'est comptée pour rien chez lui, quoi-

qu'elles soient comme rien en comparaison de lui *
. >

Ces lettres marquent bien la grande ressemblance

1. Cousin, loco cilalo, p. 70. Dixième lettre de Leibnitz.
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qui existe entre les deux systèmes et Tune des prin-

cipales différences qui les séparent. Comme Maie-

branche, Leibnitz croit Dieu assujetti par sa sagesse

au choix du meilleur, et si la distinction entre la

nécessité métaphysique et la nécessité de conve-

nance, entre les vérités éternelles et le choix de

la sagesse, entre le principe de contradiction

et celui de la raison suffisante, donne aux vues de

Leibnitz une netteté que nous ne trouvons pas

à un égal degré dans Malebranche, néanmoins,

il y a sur ce point fondamental accord entre les

deux philosophes : ils professent l'un et l'autre l'op-

timisme, et l'appuient sur les mêmes bases. Leib-

nitz ne laisse pas dans l'ombre la bonté divine, il

ne la sacrifie pas à la sagesse, son dessein est de

concilier tous les attributs divins entre eux, et, s'il

n'y réussit pas toujours, du moins il fait effort pour

y arriver. On peut bien trouver dans ses ouvrages

des expHcations qui compromettent la divine bonté,

mais on trouve à chaqye instant des assertions qui

la proclament hautement. 11 prétend que Dieu a

égard à tout, que rien n'est omis ni négligé dans le

plan divin, que l'individu a son prix (un seul es-

prit vaut un monde), que tout est bon, non-seule-

ment dans l'ensemble, mais même pour chacun de

nous, si nous savons entendre les choses et entrer

dans les desseins de Dieu^ Mais ce n'est pas tout.

l. Voir, outre les Essais de Tliéodicée^ le Discours de mélaphy-
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Combien le système de Leibnitz n'est-il pas plus

ample et plus large que celui de Malebranche !

Comme la loi de continuité surtout jette une vive

lumière sur l'ensemble des choses! Grâce à elle,

tout se coordonne dans une vaste et belle hiérar-

chie. La nature, dépouillée de toute activité par

Malebranche, reprend la vie ; les animaux, qui n'é-

taient plus que des machines, recouvrent le senti-

ment et des connaissances empiriques ; la vie pré-

sente, qui était sacrifiée à la vie à venir, a sa valeur

et son intérêt ; les sociétés humaines, qui attiraient

à peine les regards du philosophe épris de la so-

ciété éternelle des esprits, ont leur grande place

dans le plan divin et méritent d'en occuper une

dans nos pensées et nos soins. Ainsi, tout ce que

Malebranche avait frappé de mort revit dons Leib-

nitz, et les choses de l'éternité dominent tout sans

anéantir ce qui leur est inférieur. C'est là vraiment

que l'ordre physique, l'ordre moral et l'ordre sur-

naturel apparaissent liés dans l'harmonie. C'est

ainsi que l'optimisme de Leibnitz nous paraît, et

par la netteté des principes, et par la richesse et la

variété des vues, bien supérieur à celui de Male-

branche. Mais la môme erreur fondamentale s'y

retrouve : Dieu assujetti à produire le meilleur n'a

plus la vraie liberté.

sique. (M. Foucher de Careil, Nouvelles lellres el opuscules inédits de

Leibnitz, 1857.)
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Ainsi, grâce aux remarques de Leibnitz sur les

sentiments de Malebranche, grâce aussi à la com-

paraison générale des deux philosophies, nous avons

pu faire avec Leibnitz une critique à peu près com-

plète des principales théories de notre auteur.

Après ce nouveau contrôle et cette nouvelle épreuve,

que devons-nous conclure?

Sur la question de l'essence des corps, Leibnitz

a raison de soutenir contre Malebranche que l'éten-

due est un attribut de la matière, mais ne la cons-

titue pas toute seule. Seulement il explique mal,

par esprit de système, la connaissance des objets

matériels : là, c'est Arnauld qui est dans le vrai.

Pour les vérités éternelles, leur nature, leur ori-

gine, et la manière de les connaître, Leibnitz dit

tout ce qu'il faut dire ; il est admirable de mesure

et de précision en même temps que de profondeur.

Il ruine les causes occasionnelles en concevant les

substances comme des forces activés
;
puis il réta-

blit ces mêmes causes occasionnelles, ou quelque

chose d'approchant, dans son système de l'harmo-

nie préétablie, parce qu'il ôte.aux substances Tac-

tivité externe.

Comme Malebranche, il affirme et se plaît à mon-

trer la sagesse de Dieu dans le monde : mieux que

Malebranche, il essaie de faire la part de la liberté

dans le plan divin et de sauvegarder la bonté ; il

approfondit davantage les principes oii il appuie
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l'optimisme, embrasse bien plus de détails, a une

vue plus nette, plus ferme, plus étendue des choses
;

au fond, c'est le môme système, et, à vrai dire,

dans Leibnitz, comme dans Malebranche, le choix

du meilleur asservit Dieu.

Rien de ce qu'il y a de bon dans Malebranche

n'est attaqué par Leibnitz. Rien de ce qui s'y

trouve de fécond n'est méconnu. Plusieurs er-

reurs sont corrigées, plusieurs vues vraies, mais

incomplètes ou mal présentées, sont reprises, amé-

liorées, développées. Mais deux principes faux,

l'isolement des substances incapables d'agir les

unes sur les autres, et le déterminisme, sont admis

par Leibnitz comme par Malebranche, et amènent

dansles deux systèmes des conséquences semblables.

Cette impuissance des substances à agir les unes

sur les autres, aucun des critiques de Malebranche

ne l'a condamnée ; le déterminisme, Arnauld l'a

combattu, et Fénelon y a substitué une autre

théorie, qui est la vraie.



CHAPITRE II.

LES DISCIPLES DE MALEBRANCHE.

C'est encore une manière d'apprécier la philoso-

phie de Malebranche que de la considérer dans ceux

qu'elle a touchés de son influence. Deux caractères

communs se retrouvent chez les philosophes qui

lui font bon accueil, s'en inspirent, ou la professent.

Ils croient à Taccord de la raison et de la foi, et ils

s'appliquent à la philosophie et aux sciences dans

une pensée morale et religieuse, avec le dessein de

resserrer les liens de dépendance qui unissent la

créature à Dieu. Voilà le premier trait. Ils croient

à une lumière universelle qui éclaire les esprits, à

une Raison souveraine où la vérité subsiste, et ils

admettent entre cette Raison divine et l'esprit hu-

main une intime et incessante communication,

qu'ils entendent d'une façon ou d'une autre, mais
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par laquelle seule, à leur sens, nous sommes rai-

sonnables. Voilà le second trait. Sur tout le reste,

les divergences se produisent plus ou moins pro-

fondes, plus ou moins saillantes. Ces deux points

sont seuls essentiels.

De grands esprits, supérieurs ou égaux à Male-

branche, lui doivent quelque chose ou même beau-

coup, mais ils ne subissent pas son ascendant. Ils

pensent avec lui, et, dans une certaine mesure,

comme lui; mais ils demeurent libres et origi-

naux.

Parmi les disciples proprement dits, les uns re-

produisent avec conviclion et avec amour la doc-

trine du maître, et n'y changent rien : ce sont les

fidèles. Les autres conservent plus d'indépendance :

charmés mais non fascinés, ils s'essaient à penser à

leur manière, et, entre leurs mains, le système se

modifie. Ici encore deux caractères différents se

rencontrent : les ardents et les téméraires exagè-

rent les théories qu'ils adoptent et les poussent à

leurs extrêmes conséquences ; les sages et les mo-

dérés tempèrent la doctrine de leur choix, l'assagis-

sent, et savent, par une critique respectueuse, ici,

se garder d'un excès, là, corriger une erreur.

11 y a de l'intérêt à voir cette philosophie s'ap-

proprier ainsi aux divers esprits qui s'en déclarent

les adeptes ou qui simplement s'en inspirent, se

concilier chez eux avec des dispositions et des hu-
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meurs, des opinions et des théories parfois fort

contraires à celles de son auteur, changer enfin

d'attitude et de rôle selon les lieux et les époques.

Je distinguerai deux périodes dans cette histoire :

dans l'une je placerai tous ceux queMalebranche a

connus ou qui du moins ont été ses contemporains
;

dans l'autre, je suivrai sa philosophie jusqu'en

plein xviii^ siècle. Quels sont les caractères propres

à chacune de ces deux périodes? c'est, ce que je

montrerai en les étudiant.

SECTION 1.

I^es Contemporains.

§ 1. Influance de Malebranche sur les grands esprits du xvii« siècle.

Dans la première période, je vois l'influence de

Malebranche s'étendre à peu près partout en philo-

sophie. Bossuet et Fénelon, qui le combattent, ont

sur des points de première importance la même

opinion que lui, et l'on peut dire que, par ses ouvra-

ges, il les a aidés dans leurs méditations. La vision

en Dieu est, dans Bossuet, réduite, il est vrai, à la

connaissance des vérités éternelles, et là même at-

ténuée par cet aveu d'ignorance : « C'est en Dieu,

mais d'une certaine manière qui m'est incompré-

hensible, c'est en Dieu, dis-je, que je vois ces véri-

tés. » La vigueur de la pensée, une sage retenue,
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je ne sais quoi de solide, de net et de décisif dans

ces spéculations métaphysiques, voilà ce que Bos-

suet n'a reçu de personne. Mais, sans Malebranche,

eût-il si bien interprété et si bien reproduit la doc-

trine de Platon et de saint Augustin ? Dans Fénelon,

les traces de Malebranche sont bien plus marquées,

nous l'avons déjà vu. Celui qui a écrit sur les deux

raisons les belles pages que l'on sait, connaissait

Malebranche assurément, avait médité la philoso-

phie des idées et savait l'apprécier. Enfin, Leibnitz

lui-même a puisé dans ses relations directes avec

Malebranche, ou dans la lecture des écrits de ce

philosophe, des idées qui ne lui ont pas été inutiles

dans la formation de son système, et nous venons

de le voir signaler complaisamment les points par

où les deux doctrines se rapprochent.

C'est un grand honneur pour Malebranche d'a-

voir exercé quelque influence sur de tels esprits. Et

je remarque que ce qu'ils recueillent dans sa phi-

losophie comme étant le plus conforme à leurs pro-

pres pensées, c'est sa doctrine sur la nature et l'ori-

gine des vérités éternelles.

Dans un rang inférieur, mais à une place hono-

rable encore, Nicole se montre à nous, charmé, lui

aussi, par cette belle doctrine qu'il reconnaît, grâce

à Malebranche sans doute, dans saint Augustin :

il ose la soutenir contre Arnauld, son cher et terri-

ble ami, et dans la lutte, qui appelle-t-il à son se-
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cours? Un disciple de Malebranche, le bénédictin

dom Lamy.

A l'Oratoire même, un confrère de Malebranche

qui a dû être son maître en théologie, le P. Tho-

massin, adopte aussi la théorie des idées et la vision

des vérités éternelles en Dieu. Platon et Plotin, les

premiers Pères et saint Augustin ne sont pas les

seuls qui inspirent Thomassin dans ses Dogmes

théologiques. L'influence de Malebranche est visi-

ble, bien qu'il ne soit jamais nommé ; et c'est une

chose curieuse que de voir dans cet ouvrage la dou-

ble tradition philosophique et théologique appelée

en témoignage et déposant en faveur des doctrines

platoniciennes renouvelées par Malebranche. L'his-

toire, qu'il a tant méprisée, travaille ici en son hon-

neur*

A l'étranger même, l'influence de la philosophie

des idées se fait sentir. Entre Berkeley et Male-

branche il y a assurément bien des différences -.

L'auteur des Dialogues entre Hylas et Phîlonoûs

n'admet point la vision en Dieu. Mais il soutient

que les seuls objets immédiats de nos perceptions

1

.

Voir ce que nous avons dit de Thomassin, dans notre première

partie, ch. i, p. 45.

2. Berkeley est né en 1684, et mort seulement en 1753. Mais le

Traité sur les principes de la connaissance humaine a été publié en

1710, elles Dialogues entre Hylas et Philonoûs y en 1713, c'est-à-dire

du vivant de Malebranche. Berkeley a lui-même vu les ressemblan-

ces de sa doctrine avec celle du grand philosophe français, et il a

soigneusement marqué les différences.
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sont les idées, et que les idées sont en Dieu.

« Ces objets immédiats, dit Philonoiis à Hylas,

qui selon vous ne sont que des apparences des

choses, ce que je fais moi, c'est de les prendre pour

autant d'êtres réels. ï> Or, ces idées, qui sont des

réalités, subsistent indépendamment de la percep-

tion que nous en avons ; et quand aucun esprit hu-

main, quand aucun esprit fini comme le nôtre ne

les connaîtrait, elles seraient encore. Des idées ne

pouvant résider que dans un esprit, il y a nécessai-

rement un esprit infini qui en est le siège, qui les

aperçoit toutes éternellement, sans intermittence,

sans défaillance, et qui les communique à nos es-

prits bornés, suivant les règles qu'il a faites lui-

même, règles que nous appelons lois de la nature.

C'est donc en Dieu que réside le monde des idées,

et c'est Dieu qui, en agissant sur les âmes, y pro-

duit toute connaissance. Dès lors le monde exté-

rieur ne sert à rien : Berkeley le supprime. En cela,

il va beaucoup plus loin que Malebranche. Mais, à

vrai dire, la vision en Dieu, aussi bien que l'hypo-

thèse de Berkeley, rend les corps parfaitement

inutiles, et dans les deux systèmes la logique en

réclame la suppression. Ajoutons enfin que, de

même que Malebranche croit rendre à la morale et

à la religion un grand service en ôtant aux préten-

dues causes naturelles toute efficacité, Berkeley,

qui ôte aux corps non-seulement la puissance d'agir
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mais l'être même, espère ruiner par là l'athéisme

et le matérialisme, et éteindre dans le cœur des

hommes les folles passions excitées par les choses

sensibles.

En Italie, Michel-Ange Fardella, né en I60O, mort

en 1718, doit être compté parmi ceux qui, sans être

des disciples de Malebranche, ont senti son in-

fluence. Fardella d'ailleurs a passé à Paris trois ans,

de 1677 à 1680 : il a vu Malebranche, il s'est entre-

tenu avec lui. Ce penseur italien ne manque pas

d'originalité: esprit vif, ardent, très-savant, et

néanmoins digne d'être compté parmi les médita-

tifs, il met son empreinte aux choses qu'il puise au

dehors. Dans le grand ouvrage où, sous le nom de

saint Augustin, il expose sa propre métaphysique,

Aiiiinœ humaiiœ natura ab Jugiistino détecta^ etc.,

ce n'est pas précisément la vision en Dieu qu'il

adopte. L'âme unie intimement à Dieu son exem-

plaire et son principe, vivant en Dieu dont elle re-

produit en partie quelques perfections, ne peut

penser sans penser Dieu, et elle découvre en elle

Dieu même parce qu'elle est de toutes parts enve-

loppée et pénétrée de Dieu par qui elle est : Idea

sut in Ideam Dei veluti tota immer^^itur. Si je ne me

trompe, il y a entre cette théorie et celle de Leib-

nitz quelque analogie. De même, sur la question de

la nature des corps, Fardella, selon les expressions

de Leibnitz lui-même, « donne fort dans la nouvelle



LES DISCIPLES DE MALEBRANCHE. 175

hypothèse. » Mais, s'il est vrai que les principes de

la monadologie ont exercé sur son esprit une in-

fluence croissante, en 1697, il appelait encore la

Recherche de la vérité un livre incomparable \

et prétendait qu'on ne peut prouver avec évidence

l'existence des corps -
; en 1698, il disait que Dieu

est le lieu des esprits ^. Une parenté naturelle avec

Malebranche, une admiration raisonnée pour ce

grand philosophe, une certaine ressemblance de

doctrines, voilà ce que la métaphysique de Leibnitz,

en gagnant de plus en plus dans l'esprit de Far-

della, n'y pouvait détruire, et ce qu'en effet elle n'y

a point détruit *.

^ II. Les fidèles disciples.

Aucun des philosophes que nous venons de nom-

mer ne relève directement de Malebranche. Le P.

Bernard Lamy, oratorien, l'abbé de Lanion, Lele-

vel, Miron, sont de véritables disciples, non point

sans mérite, mais sans originahté. Il ne faut pas

mépriser ces esprits que j'appellerais médiocres si

l'on voulait bien conserver à ce mot son sens vrai :

1. Lettre à Magliabecchi.

2. 11 l'avait dit dans sa logique, en 1691 ;
il le répète dans sa po-

lémique avecGiorgi, 1695-1G97.

3. Animx Iiumanx 7iatura, etc.

4. Voir sur Fardella, M. Bouillier, Hisl. de la philos, cart. (éd. de

1868), t. II, ch. XXVII; M. Foucher de Careil, Nouv. lettres et opusc.

inéd. de Leibnilz^ 1857, inLrod., p. clxxxi, et Lettres de Leibnitz à

Fardella, p. 317; Cousin, Fragm. de philos, mod., 2« partie, p. 137.
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rencontrant une grande doctrine qui répond à tous

leurs besoins intellectuels, et semble avoir été faite

pour eux, ils l'embrassent avec ardeur, avec foi,

avec une sorte de tendresse et de piété. Leur pensée

s'y adaptant sans effort, ils sont encore eux-mêmes

d'une certaine manière, tout en reproduisant un

système qu'ils auraient été incapables d'inventer

et auquel ils ne font aucune modification impor-

tante.

Le père Bernard Lamy loue le maître d'avoir dé-

montré que Dieu fait tout en nous et que nous

ne pourrions voir ni sentir les choses, même gros-

sières, s'il ne nous les faisait voir et sentir : voilà la

vision en Dieu, acceptée tout entière, et ainsi pour

les autres théories (sauf celle de la grâce qui reste

dans l'ombre). Mais dans ces emprunts et dans

ces imitations mêmes, la sincérité de l'aduiiration,

la délicatesse de l'esprit, l'élévation de l'âme, la pu-

reté et la noble aisance du stvle donnent à l'écri-
t/

vain une physionomie distinguée, et la lecture des

Entretiens sur les sciences, de la Démonstration de

la vérité de la morale chrétienne, et de VArt de

parler, n'est point sans profit et sans charme ^

1 . Voir dans V Oratoire de France au xyii^ et au xix® siècle^ par le

R. P. Ad. Penaud^ la liste des ouvrages du P. Bernard Lamy (on

verra par là qu'il avait pour l'érudition plus de goût que Malebran-

che); QidiB.n'àV Oratoire et le cartésianisme en Anjou, de M. Dûment,

le récit des persécutions que le P. Lamy, professeur de philosophie à

Angers, eut à subir à cause de son attachement aux doctrines de Des-

cartes et de Malebranche.
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L'abbé de Lanion écrit des Méditations sur la

métaphysique, où il déclare que Dieu est Fauteur de

toutes nos sensations et de toutes nos pensées, et

que notre esprit ne pouvant voir que la substance

divine, seule intelligible, il y aurait de l'impru-

dence à juger qu'il existe quelque autre être que

Dieu si la foi ne nous ordonnait de le croire '.

Lelevel, qui défend Malebranche contre Arnauld,

et qui attaque Régis, proclame, dans son livre sur

La vraie et lafausse métaphysique
, que le philoso-

phe véritable est celui qui dit que Dieu fait tout,

que les créatures n'ont que l'impuissance en par-

tage, qu'on ne voit pas les objets en eux-mêmes,

que la nature corporelle n'est qu'une continuelle

mécanique, que la raison n'est point un être parti-

culier, mais une lumière commune à laquelle tous

les esprits participent, que Dieu a établi des lois

qu'il suit constamment dans l'ordre de la nature

et dans celui de la grâce, etc.

Miron, un des plus assidus aux conférences male-

branchistes qui se tenaient toutes les semaines chez

mademoiselle de Wailly, Miron public dans VEu-

rope savante, en 1718 et 1719, huit lettres où il dé-

fend, contre les attaques du P. Dutertre, les doc-

trines dont il avait été toute sa vie le zélé palron.

1. Ces méditations parurent en 1678 sous le nom de Guillaume

Wander, et furent réimprimées en IG84, par Baylo, dans son Recueil

de quelques } ièces curie^tses concernant la philosophie de M, Des-

caries.

T. II. 12
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Ainsi, Malebranche trouve autour de lui ou sus-

cite, par la beauté de son système, des écrivains de

talent, qui sont ses amis, ses élèves, ses admira-

teurs, ses défenseurs K Mais combien d'autres qui,

sans faire de livres, travaillent sans cesse à se pé-

nétrer eux-mêmes de sa philosophie et la répandent

tout autour d'eux avec une sorte de passion ^
! Qu'il

nous suffise de citer le marquis d'Allemans, attentif

à se recueillir pour méditer selon les préceptes de

la Recherche de la vérité^ mêlé d'ailleurs à toutes

les querelles de son ami, écrivant des lettres pour

le défendre, provoquant des entrevues entre lui

et Bossuet ou Arnauld, soutenant pour lui des dis-

cussions, et s'attirant de Bossuet cette belle mais

sévère lettre, connue sous le nom de Lettre à un

disciple de Malebranche.

Pendant que la nouvelle philosophie avait en

France tant d'adeptes convaincus, un Anglais, John

Norris, l'embrassait, lui aussi, sans réserve, et l'ex-

posait dans un écrit remarquable ^ Épris du monde

intelligible qu'il appelle encore monde idéal, the

idéal world, Norris veut le considérer absolument

et en lui-même, absolutely in itself, et dans son

rapport avec l'entendement humain, ifi relation to

human understanding. Comme Malebranche, Nor-

1. Il n'entre pas dans mon dessein de les étudier tous. Voir

M. Bouillier, Hisl. de la philos, cari., t. II, ch. xvn et xviii.

2. Voir le ch. i de notre première partie, p. 18 et suiv.

3. Théorie du monde idéalj 2 vol., 1701-1704.
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lis pense que les idées sont choses réelles et rési-

dent en Dieu ; il admet que la matière même est en

Dieu, d'une manière éminente et intelligible ; il

proclame la souveraineté des vérités éternelles , et

célèbre le bonheur des contemplatijs qui, recueillis

en eux-mêmes, entretiennent avec ces vérités et

avec Dieu, leur principe, un assidu commerce.

Comme Malebranche aussi, il distingue entre l'idée

et le sentiment, et regarde les idées comme le seul

objet immédiat de l'esprit : en un mot, il explique

la connaissance par la vision en Dieu. Toutes ces

théories, empruntées à Malebranche, il les expose

et les défend avec amour, et il a pour leur auteur

une admiration, un enthousiasme, une tendre affec-

tion qu'il exprime plusieurs fois en termes élo-

quents ou poétiques. De tous les disciples qui ont

reproduit la doctrine du maître sans la modifier,

Norris est, je crois, avec le P. Bernard Lamy, le

plus distingué et le plus aimable.

§ m. Dom Lamy, bénédictin.

Une très-vive admiration pour Malebranche, une

adhésion ferme à la plupart de ses théories, et avec

cela une certaine affectation de bel esprit et beau-

coup de goût pour la dispute, voilà ce qui donne au

P. François Lamy, bénédictin, un air assez étrange

au milieu des disciples de notre philosophe. Un
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malebranchiste tient à rendre agréables les vérités

abstraites qu'il propose aux hommes; mais il a tou-

jours un style simple et naturel. Un malebranchiste

attaqué se défend vivement; mais il se garde bien

d'attaquer le premier. 11 redoute, à l'exemple du

maître, « la qualité d'auteur, » et craint d'être en-

gagé par sa réputation et ses écrits, « dans des

liaisons dangereuses, dans des soins superflus, dans

des pertes continuelles de ce temps précieux où l'on

se nourrit si délicieusement de la vérité. » Il juge

« odieux et méprisable le métier de critique, » et

proteste que « les gens sages n'aiment point à se

battre ; ils ont assez de peine à se résoudre à la

défense. » Il évite avec soin toute dispute, et tâche

de conserver « le bien qu'un philosophe préfère à

tous les biens, la liberté, le plaisir innocent de con-

templer la vérité ^ » Le P. François Lamy est infi-

dèle à toutes ces règles de conduite. Bien qu'il ait

dit beaucoup de mal de la rhétorique dans un ou-

vrage exprès, il met à exprimer sa pensée d'une

manière délicate ou brillante un soin un peu exces-

sif. Et pour ce qui est des controverses et des dé-

bats philosophiques, on voit bien qu'il ne les re-

doute pas : tout au contraire, il s'y complaît et les

provoque : Malebranche lui-même, Malebranche

qu'il admire tant, a subi de sa part un assaut.

1. Malebranche, Lettres au P. Lamy (1698), i, au commencement.
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C'est là sans doute ce qui explique le sévère ju-

gement que nous trouvons clans le manuscrit de

Troyes : « Grand copiste de Malebranche, le P. Lamy

fait partout le méditatif, mais il le copie sans lui

ressembler. Il prend jusqu'à ses tours, ses idées,

ses expressions, mais en demeurant toujours lui-

même, petit, superficiel, saisissant mieux les effets

que les principes des choses, heureux néanmoins

quelquefois dans ses pensées, lorsqu'il peut descen-

dre jusqu'au naturel. »

L'auteur du manuscrit de Troyes ^ est injuste ici.

Dom Lamy est, non pas un copiste, mais bien sou<4

vent un imitateur, et si, en imitant, il est encore lui-

même, ce n'est pas que son irrémédiable petitesse

demeure toujours malgré ses efforts pour se haus-

ser ; c'est qu'il a au contraire une certaine valeur

personnelle, un talent véritable, quoique de second

ordre, une âme vive, noblement éprise de la vérité

et du bien, un esprit facile, aimable, délicat. Il ne

fait pas seulement le méditatif, il l'est pour tout de

bon^. Malgré son humeur disputeuse, il connaît, lui

aussi, le plaisir de contempler la vérité, il parle du

Maître intérieur en homme qui sait le consulter, et

il décrit les faiblesses de l'âme humaine en moraliste

1

.

Nous avons vu dans le chap. i de la première partie que ce doit

être le P. André lui-même.

2. Leibnitz dit de lui « qu'il a du mérite et de la méditation. »

Rép. aux ohjecL du P. Lamy, où Leibnitz répond d'ailleurs assez vi-

vement « au célèbre et habile auteur des objections. » Erdm., p. 458.
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accoutumé à se recueillir en lui-même pour s'exa-

miner et se connaître.

On pourrait, assurément, considérer avec quel-

que plaisir, dans cette image affaiblie de Malebran-

che, des traits reproduits avec une fidélité intelli-

gente et une sorte d'originalité ^ Mais il est plus

utile de chercher en quoi le P. Lamy modifie les

théories qu'il emprunte et qu'il imite.

Il croit fermement qu'il y a une raison souve-

raine, que les vérités éternelles ont Dieu pour prin-

cipe et que nous les voyons en Dieu. Mais il n'ac-

cepte pas toutes les explications de Malebranche.

Il remarque, non sans raison, que si dans cette

théorie on a une idée très-claire de l'étendue ou

des corps en général, on ne sait pas ce qui dis-

1. Voici un passage loué avec raison par M. Damiron, dans son

Essai sur Vhist. de la philos, en France au xviie siècle, liv. VII, ch. i.

« Un homme s'en vient de but en blanc vous dire grossièrement, bas-

sement, sans pudeur, que vous êtes l'homme du monde qui avez le

plus d'esprit, le plus de probité, le plus de mérite. Vous vous sentez

choqué de ce compliment, vous rebutez cet homme et lui imposez si-

lence ; et sur cela, vous vous flattez de n'aimer pas les louanges.

Mais patience : quelques moments après, un honnête homme s'en

vient avec des tours fins, des manières ingénieuses et délicates, d'un

air respectueux et poli, vous faire entendre, sans presque oser vous

le dire, qu'il fait de votre esprit, de votre probité et de votre mérite

un cas infini; et je vois que vous le recevez agréablement, que vous

l'écoutez avec plaisir, et que vous n'oubliez rien pour lui payer, par

d'autres douceurs aussi fines, celles qu'il a trouvé l'art de si bien as-

saisonner. Tâtez donc ici votre cœur, voyez s'il ne s'applaudit pas

secrètement de se voir si bien dans l'estime de cet homme, s'il ne lui

sait pas le meilleur gré du monde de ses manières polies, et concluez

de la différence dont vous avez reçu ces deux compliments, que ce ne

sont ni les louanges, ni la flatterie, mais uniquement les manières de

flatter et de louer, qui vous choquent. » Connaissance de soi-même,

t. III, p. 351.
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tingue précisément un corps particulier d'un autre :

il croit donc que nous n'avons aucune vraie idée

des ouvrages de Dieu. Mais alors que deviennent

les vérités, lesquelles ne sont que des rapports en-

tre les idées? Ces difficultés n'ébranlent pas sa foi

dans la Vision en Dieu; seulement elles le rendent

modeste et circonspect. « Je me retranche, dit-il,

à tenir le fond de la chose, sans en connaître la

manière. Je ne suis pas plus savant que saint Au-

gustin. Je suis, avec lui, très-persuadé que ce n'est

que dans une nature universelle et immuable qu'on

voit ces grandes vérités : pour le comment, le quo-

mo^o, je confesse mon ignorance. »

Sur la question de la Providence générale, il se

sépare de Malebranche, et même le combat. Mais si

une lettre de Fénelon à Lamy lui-même ne laisse

aucun doute sur cette polémique, attestée d'ailleurs

par la plupart des biographes, nous n'avons pas les

écrits qu'elle suscita.

Pour le pur amour, c'est autre chose. Dans son

livre de la Connaissance de soi-même, Lamy, fai-

sant la guerre à l'amour intéressé, prétend s'auto-

riser de Malebranche. Celui-ci écrit le Traité de

l'amour de Dieu, où il rétablit son véritable senti-

ment, sans nommer personne, ni Fénelon, ni le P.

Lamy : ce n'est pas une œuvre de polémique, c'est

une exposition. Mais une phrase indiquait l'occa-

sion qui avait donné lieu à cet écrit; cette phrase.
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qui n'était pourtant pas blessante, irrite le P. Lamy.

Il se plaint, et accuse Malebranche d'avoir changé

d'opinion et de soutenir dans le Traité de Vamour

de Dieu une autre doctrine que dans ses premiers

ouvrages, dans les Conversations chrétiennes, par

exemple. C'est alors que Malebranche écrit à ce

disciple, à cet ami, devenu son contradicteur, trois

lettres où il y a de l'esprit, de la vivacité, de judi-

cieuses remarques, mais aussi des récriminations

aigres-douces et une insistance fatigante à répéter

des reproches qui d'ailleurs semblent mérités.

Le P. Lamy s'imagine que ne pas admettre le

pur amour, tel qu'il l'entend, c'est soutenir l'amour

mercenaire : « Dieu, dit-il, ne doit pas être moins

délicat que nous en matière d'amour; et c'est juger

bien bassement de cet Être souverain, que de croire

qu'après ne nous avoir créés que pour être aimé

de nous, il puisse se contenter que nous ne l'ai-

mions que pour notre intérêt, que pour l'amour de

nous-mêmes, en un mot, d'une manière que nous

ne serions pas contents que les autres nous aimas-

sent K »

Voilà une éloquente indignation. Seulement il y

a dans la pensée du P. Lamy une méprise. Male-

branche montre très-bien que Dieu est la jraie

fin de l'amour, et qu'en ce sens il doit être aimé

l. Connaissance de soi-même^ t. ÏII, p. 483.
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pour lui-môme; mais celui qui aime ne peut pas ne

pas se plaire dans l'objet de son amour. Trouver

du plaisir dans les excellentes qualités d'un ami,

est-ce faire tort à cet ami, est-ce le rapporter à soi-

même, est-ce l'aimer d'un amour mercenaire et

égoïste ? N'est-ce pas plutôt lui faire honneur ? Fau-

drait-il donc, pour l'aimer purement, qu'on ne goû-

tât aucune joie dans sa compagnie? Non, le plaisir

qui sort de la connaissance du bien véritable, est

un plaisir lumineux et solide, paisible et délicieux,

qui ne corrompt point l'amour, mais le soutient, le

récompense et, pour ainsi dire, l'achève. Ainsi,

quand il s'agit de Dieu, qui est l'Être infiniment

parfait, l'aimer et, en l'aimant, trouver en lui notre

perfection et notre félicité, c'est tout un. L'amour

pur et désintéressé des quiétistes est une chimère.

Tout amour est intéressé en ce sens que celui qui

aime ne peut détruire en lui-même le désir naturel

et invincible du bonheur, et qu'en aimant il est

heureux. Mais le véritable amour est désintéressé

en ce sens qu'il a pour fin l'objet aimé, qu'il s'y re-

pose, et même d'une certaine manière s'y oublie,

non qu'il perde la conscience de lui-même, mais

parce qu'il est tout à ce qu'il aime et au plaisir

d'aimer*.

1. Si dans ce résumé je ne me suis pas toujours servi des mois
mômes de Malebranche, c'est pour rendre sa pensée avec plus de pré-

cision et de netteté.



i86 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE II.

On le voit, le P. Lamy a amené Malebranche à

dire son avis sur la question qui a divisé Bossuet et

Fénelon, et taudis que le P. Lamy soutient et parfois

exagère l'opinion de Fénelon, c'est du côté de Bos-

suet que Malebranche incline *.

Je ne puis quitter notre ardent bénédictin, sans

faire remarquer avec quel zèle il a soutenu la théo-

rie des causes occasionnelles. Il a été si loin que

Leibnitz a pu lui dire : t Celui qui soutient que

Dieu est le seul acteur, pourra aisément se laisser

aller jusqu'à dire, avec un auteur moderne fort dé-

crié, que Dieu est l'unique substance et que les

créatures ne sont que des modifications passagères ;

car jusqu'ici rien n'a mieux marqué la substance

que la puissance d'agir -. » Cet auteur moderne

fort décrié dont parle Leibnitz, c'est Spinoza. Or,

précisémeut le P. François Lamy a composé une ré-

futation de Spinoza. C'est encore un trait de res-

semblance entre son maître et lui que cette horreur

du spinozisme avec des principes qui logiquement

1. « L'amour désintéressé, dit Leibnitz. nous fait avoir en vue ie

plaisir d'aulrui, mais c-omme faisant ou plutôt constituant le nôtre ;

car, s'il ce rejaillissait pas sur nous en quelcpie façon, nous ne pour-

rions pas nous y intéresser, puisqu'il est impossiî:>le, quoi quon dise,

d'élre détaché du Lien propre. » youvcaux essais, liv. II. ch. xx.

Voyez encore Epist. ad Hanschium (Erdmann, p. 445), § 6 : u Deum
amaniibus félicitas inde propria nascitur. » et le reste-, — SitUiriuni

sur lanwur de Dieu désintéressé^ 1697, et Lettres à Vahhé Niçoise.

1698 el 1699. (Cousin, Fragm. de philos, mod., 2« partie, p. 166, 175

et 189.)

2. Rép. aux ohj. du P, Lamy. Édit. Erdmann. p. 458.
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y aboutissent. Mais ici, comme dans Malebranche,

ce qui retient l'esprit, c'est la foi et la piété.

§ ^IV. Boursier.

Boursier est fort intéressant à étudier. Il a du ta-

lent, et son livre de VAction de Dieu dans les créa-

tures (1713) contient des pages éloquentes. Puis, ce

qui est particulièrement à noter dans l'histoire que

nous faisons ici, c'est le dessein de l'auteur dans ce

livre. Janséniste convaincu, il se propose de décou-

vrir les rapports de la grâce, telle qu'il l'entend,

avec différentes vérités philosophiques. C'est un

théologien de l'école d'Arnauld ; mais, plus méta-

physicien qu'Arnauld, il cherche dans la philoso-

phie profondément étudiée, une sorte de soutien

ou de confirmation rationnelle à ses doctrines théo-

logiques. Dans cette vue, à quel système s'adresse-

t-il? à celui de Malebranche. Il combat, comme

l'avait fait Arnauld, la généralité des voies qui lui

semble mettre Dieu dans la dépendance de la

créature, l'optimisme qui diminue l'empire souve-

rain de Dieu en l'asservissant à la loi du meilleur,

et surtout la théorie de la grâce qui par moments

incline au pélagianisme : sur tous ces points, il fait

de Malebranche, sans le nommer jamais, une très-

vive critique. Mais, en môme temps, il voit à mer-

veille qu'il n'y a pas de philosophie qui, par son
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principe fondamental, s'accorde mieux avec le jan-

sénisme ; car il n'y en a pas qui proclame plus haut

l'impuissance absolue des créatures. Arnauld avait

fait aux causes occasionnelles bien des objections,

et il avait fini par les rejeter. Boursier critique l'u-

sage que Malebranche en fait par rapport à la Pro-

vidence ; mais ce qu'il y a d'essentiel dans la ttiéo-

rie, il le conserve chèrement, il le met dans une

vive lumière, il le répète sous toutes les formes, et

a recours, pour le justifier, à une psychologie par-

fois très-fine, très-pénétrante, très-profonde. Les

créatures sont impuissantes, Dieu seul agit; les

causes secondes sont dépourvues de toute efficace,

ce ne sont vraiment pas des causes : voilà ce qu'il

soutient avec Malebranche, et il admet sans hésita-

tion et sans réserve toutes les théories qui suppo-

sent ou démontrent ce grand principe. Il prend tout

dans la vision en Dieu, parce qu'elle ne laisse à l'es-

prit aucune efficace ; et il réduit toutes les connais-

sances à la connaissance de Dieu que Dieu seul

opère en nous. Il reproduit la théorie de la volonté,

parce que l'impuissance de la créature y est partout

montrée. De quelque côté qu'il considère l'âme hu-

maine, il la trouve impuissante et sans action. Quoi

qu'elle fasse ou plutôt semble faire, c'est Dieu qui

la meut, qui la prémeut, non pas seulement d'une

façon toute morale, par une influence analogue à

celle des conseils, mais d'une façon physique, c'est-
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à-dire réelle, par une action qui opère en nous, et,

si je l'ose dire, pour nous, perception, sentiment,

amour, volition. Substituer partout le Créateur à la

créature, voilà le dessein de Boursier : quand il sera

bien établi que, même dans l'ordre naturel, Tâme

ne fait rien, quand il sera prouvé, par les principes

d'une baute et savante métaphysique, que cela tient

à l'essence même de la créature, combien le triom-

phe de la grâce efficace des jansénistes sera facile,

et quel service la philosophie aura rendu à ce qu'on

croit être la religion même !

Oui, Dieu est la seule cause réelle, immédiate,

physique. Car enfin, toutes les modalités des créa-

tures sont autant de degrés d'être : si une créature

pouvait se modifier elle-même, elle pourrait donc

se donner un degré d'être qu'elle n'avait pas, en

d'autres termes, elle pourrait créer en elle quelque

chose : ce qui est contradictoire. 11 n'en est rien.

Dieu crée continuellement toutes les choses exis-

tantes avec leurs modalités. Dieu crée continuelle-

ment tous les êtres tels qu'ils sont, et Dieu est vrai-

ment YEtre des êtres.

Ne sont-ce point là les principes mêmes de Male-

branche poussés à leurs dernières conséquences?

Ne considérez plus dans sa philosophie que Vaction

de Dieu dans la créature, soyez un peu moins tou-

ché de la sagesse que de la toute-puissance du Créa-

teur, supprimez par l'adoption de la théorie jan-
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séniste de la grâce, tout contre-poids théologique au

système philosophique, et vous aurez Boursier. C'est

Malebranche devenu janséniste. Nulle part l'affi-

nité naturelle que nous avons constatée entre la

métaphysique du méditatif de l'Oratoire et la théo-

lof^ie de Port-Royal n'est plus manifeste qu'ici. Mais

cette parenté, Malebranche ne la reconnaît pas, et il

combat comme un adversaire Boursier, qui s'appuie

sur ses propres principes. C'est ce qui fait le grand

intérêt des Réflexions sur la prémotioii physique.

Chose singulière, Arnauld avait défendu contre Ma-

lebranche la liberté et même l'activité des créatu-

res : voici que Malebranche, combattant la prémo-

tion physique, reproche à Boursier de rendre la

liberté impossible, déclare que dans la détermina-

tion volontaire, l'âme est la cause de ses actes, se

raille enfin d'un système où les créatures ne sont

plus que des automates, et tout cela en répétant

lui-même à chaque instant que Dieu est la seule

cause efficace de tous les changements réels qui ar-

rivent dans le monde, et que les causes secondes ne

sont que des causes occasionnelles. Dans le système

du P. Boursier, selon Malebranche, Dieu est un

excellent ouvrier qui fait des statues fort belles,

ayant avec lui quelque ressemblance, et qui en

joint à toutes la tête avec le corps par une char-

nière attachée derrière le cou, de telle sorte qu'elles

peuvent pencher la tête, et que s'il tire une corde
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attachée au ressort, elles pencheront la tête effecti-

vement. Les statues étant finies, l'ouvrier tire à

toutes la corde qui tient à la détente du ressort, et

toutes penchent la tête et lui rendent le salut. Alors

il est content de ses statues qui lui ont rendu ce qu'il

en attendait. Raillerie ingénieuse et piquante ! Mais

dans le système des causes occasionnelles, n'est-ce

donc pas Dieu aussi qui tient la corde et qui la tire?

Quoi qu'il en soit, Malebranche s'efforce de dis-

tinguer la détermination physique ou réelle qui a

Dieu pour auteur, et la détermination morale dont

nous sommes maîtres. Les divers consentements que

nous donnons aux motifs dont Dieu nous meut, sont

bien à nous. L'homme a un vrai pouvoir de suspen-

dre son consentement, de résister ou de céder, de

choisir ou de ne pas choisir. C'est ce qui fait sa

dignité; c'est ce qui rend la créature capable de

mérite, et le Créateur innocent de nos erreurs vo-

lontaires et de nos péchés ; c'est ce qui justifie la

sagesse de Dieu et sa bonté. Il n'est pas vrai de dire

que les consentements soient de nouveaux degrés

d'être s'ajoutant à l'être primitif: l'âme a-t-elle

plus d'être parce qu'elle aime davantage? non, pas

plus qu'une boule n'a plus d'être parce qu'elle a

plus de mouvement. Ce n'est donc pas donner à

l'âme la puissance créatrice que de la reconnaître

maîtresse de ses actes libres et moraux.

Malebranche ne repousse pas avec moins d'éner-
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gie cette formule qui semble cependant inspirée

par lui : « Dieu est l'être des êtres. » Il en est scan-

dalisé et effrayé; il trouve que « c'est une expres-

sion éblouissante et mystérieuse, » qui n'est propre

qu'à tromper l'esprit.

Je ne m'arrête pas à la défense de la Providence

générale. Boursier ne fait point de critique qu'Ar-

nauld et Fénelon n'aient faite avant lui, et les ré-

ponses de Malebranche sont toujours les mêmes. A

Boursier comme autrefois à Arnauld, il reproche

éloquemment de négliger la sagesse divine pour

exalter la toute-puissance du souverain maître et

seigneur de toutes choses. Ce que nous devons no-

ter ici, c'est qu'il semble, dans cet ouvrage, se sou-

cier un peu plus de la bonté de Dieu que dans ses

autres écrits.

En somme: {''Boursier a un véritable mérite;

2" il nous fait voir ce que le malebranchisme pou-

vait devenir, allié au jansénisme vers lequel la

théorie de l'inefficace des créatures l'incline natu-

rellement, tandis que la théorie de la Providence

l'en détourne ; S'' il a donné à Malebranche vieilli

et près de mourir l'occasion d'écrire un de ses

meilleurs ouvrages , ces Réflexions où sa doc-

trine est exposée une dernière fois, avec vigueur,

avec éclat, par moment avec une ingénieuse viva-

cité, et, sur plusieurs points, avec plus de tempéra-

ment et de mesure que dans ses autres écrits.
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§ V. Le P. André.

Ce que le P. François Laniy soutient le plus vive-

ment peut-être, ce qui fait pour Boursier toute la

valeur du malebranchisnie, c'est le principe de l'im-

puissance absolue des créatures. Le P. André, jé-

suite, ce disciple si affectueux et si dévoué de Ma-

lebranche, reconnaît l'action de l'âme *. 11 n'a, dit-

il, aucune peine à l'admettre. Il déclare « que l'âme

agit réellement et physiquement en elle-même,

qu'elle se modifie, qu'elle se détermine par une ac-

tion positive dont elle est véritablement cause effi-

ciente. » Peut-on s'exprimer avec plus de netteté et

plus de force? « Pour ce qui regarde l'action des

esprits sur les corps, et particulièrement l'action

de l'âme sur le corps qu'elle anime, il trouve bien

quelque difficulté; mais n'ayant là-dessus aucune

démonstration, et d'ailleurs ayant toujours cru que

le terme de causes occasionnelles n'exprime pas

assez fortement la puissance des esprits ^, » il ne

trouve aucune raison qui l'empêche d'admettre sur

ce point l'opinion commune.

Est-ce là le langage d'un disciple de Malebran-

1. Sur le P. André, voir Cousin, Frogm. de philos, mod.,

2* partie; et_, dans notre premier volume, 1(3 ch. i, p. 3-5, 19-20, 33.

2. Lelli e d'André au P. Provincial en réponse au formulaire qu'on

voulait lui faire signer, art. 8, l'"'" déc. 1712. Remarquons que Male-

branche vivait encore, et qu'André avait toujours avec lui les rapports

les plus affectueux. (Cousin, ouvrage cité ci-dossus, p. 336.)

T, II. 13



194 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE II.

che? Faut-il, pour expliquer cette dissidence si

grave, supposer que le P. André ne parle ainsi que

par complaisance et par faiblesse? Faut-il croire

que cet aveu lui est arraché par la persécution dont

il était alors l'objet à cause de son attachement à

des doctrines fort peu goûtées dans son Ordre? Non :

on peut bien supposer, si l'on veut, que sans les re-

marques, les objections, les réfutations, les formu-

laires dont l'accablaient les Pères Jésuites, André,

tout entier à Malebranche, n'eût pas su faire de

discernement dans les doctrines de ce maître tant

aimé ; mais ce qui le charmait, ce n'était point

cette théorie de l'inefficace des causes secondes :

averti, il en a vu facilement les inconvénients, et il

y a renoncé sans peine et sans faiblesse ; elle ne l'a-

vait jamais séduit. 11 n'en avait pas besoin pour

croire à une intime union entre Dieu et l'âme ; il

n'en avait pas besoin pour admettre cette lumière

universelle de la Raison qui le pénètre et qui le ré-

jouit. Les vérités éternelles subsistant en Dieu, l'or-

dre immuable, loi inviolable de Dieu même, les prin-

cipes de la science et ceux de la morale dépendant,

non d'un décret arbitraire du Créateur, mais de sa

Raison souveraine,' la recherche de la vérité deve-

nant une prière, l'âme rendue tout éclatante de la

lumière de Dieu, alors qu'elle rentre en elle-même

et consulte par son attention les idées éternelles,

voilà ce qu'André aime dans la philosophie de Ma-
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lebranche, voilà ce qui le prend par l'âme tout en-

tière : son esprit est satisfait et son cœur content;

son imagination, que Malebranche a rendue chré-

tienne S est charmée de la beauté de ce monde in-

telligible ; et sa vive piété s'enflamme encore dans

ces méditations métaphysiques. Aussi André ne fai-

blit-il pas sur ce point ; écoutez sa profession de

foi ^
: « Je vous déclare, et à toute la compagnie,

que je tiens pour indubitable que Jésus-Christ, en

tant que Verbe éternel et sagesse personnelle, est,

comme parle saint Jean, la lumière véritable qui

éclaire tous les hommes, et, comme parle saint Au-

gustin, la vérité essentielle qui renferme dans sa

divine substance toutes les vérités immuables, et,

comme parle Malebranche, la raison universelle des

esprits, dans laquelle nous voyons les idées de tou-

tes les choses que nous connaissons, les mêmes que

Dieu voit, sur lesquelles il a formé cet univers, et

sur lesquelles il le gouverne. J'admets ce grand et

vaste principe avec toutes ses conséquences, et, par

une suite nécessaire, je tiens que ce que nous appe-

lons les idées, ou l'objet immédiat de nos esprits, est

réellement distingué des perceptions que nous en

avons et qui, seules, nous appartiennent effective-

ment. Je tiens cette opinion {rlus évidemment dé-

montrée, qu'aucune proposition de géométrie ou

\. Lettre à Malebranclie, 30 avril 1707. (Cousin, p. 440.)

2. Lettre au P. Daviol, 1709 (i). 294); et /i^j). an /brm., art. 6 (p. 333).
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crarithmétique, puisqu'il n'y a point de démonstra-

tion qui ne suppose des idées éternelles, immua-

bles, nécessaires, universelles et parconséquent bien

différentes de nos pensées qui toutes ont commencé

d'être, sont passagères, contingentes, particulières.

Je tiens enfin que la doctrine de la distinction des

idées et de nos perceptions est le fondement de

toute certitude humaine dans la religion, dans la

morale et dans toutes les sciences ; et si quelqu'un

pouvait se vanter d'avoir là-dessus solidement ré-

futé les raisonnements de saint Augustin et du

P. Malebranche, je ne crains point de le dire, pour

peu qu'il eût de l'esprit et qu'il suivît ses propres

principes, il pourrait se vanter en même temps

d'avoir solidement établi le pyrrhonisme. »

Au lieu des idées mettez vérités^ et puis rempla-

cez la vue des vérités dans la substance divine par

une obscure présence de Dieu en l'âme, et cette belle

profession de foi philosophique sera irréprochable.

Ne dirait-on pas, en la lisant, que le meilleur de

l'esprit et de l'âme de Malebranche a passé dans

l'esprit et dans l'âme d'André? Ce qu'il retient de

la doctrine de son maître, c'est le plus solide et le

plus beau ; ce qu'il abandonne, c'est ce qu'elle con-

tient de plus faible et de plus dangereux.

Avoir su faire ce choix, garder cette liberté d'es-

prit quand on a vu Malebranche, qu'on l'a entendu,

et que l'on a été si profondément remué par son
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regard et sa parole, lui être attaché par le cœur el

par l'esprit, et ne pas suivre aveuglément sa doc-

trine, alors même qu'on en est charmé, alors qu'on

l'aime jusqu'à souffrir pour elle, c'est la preuve, si

Je ne me trompe, d'une intelligence qui n'est point

médiocre, et d'un courage philosophique qu'il faut

admirer en même temps que la constante fidélité à^

des opinions persécutées.

Un autre trait que je veux signaler dans le P. An-

dré, c'est le dessein de réformer l'enseignement

de la philosophie. André est un professeur. Placé

dans la plus délicate des situations, chargé de l'en-

seignement philosophique dans !es collèges d'un

Ordre qui a une philosophie officielle dont il se sé-

pare en plus d'un point important, il entre en de

grandes perplexités, il a de cruelles angoisses, et,

dans son embarras, il s'adresse à Malebranche lui-

même. Comment s'y prendra-t-il pour faire son

cours? 11 ne veut pas choquer ses supérieurs sans

motif grave; il ne veut pas surtout blesser les inté-

rêts de la vérité. 11 est décidé à être sincère
;
parler

contre sa conscience, dicter à ses élèves des choses

qu'il croirait fausses, ce serait manquer à ce qu'il

doit à Dieu, le maître par excellence. Et puis, dans

son respect pour les élèves qui lui sont confiés, il

s'inquiète : il a peur de leur fausser l'esprit, de les

engager dans l'erreur; il ne veut pas manquer à la

charité qu'il leur doit. L'âme d'André se montre à



498 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE II.

nu clans cette lettre : sa timidité et sa fermeté, son

respect pour ses supérieurs et la délicatesse de sa

conscience philosophique, sa grande idée de la mis-

sion du professeur, l'estime et l'amour des âmes,

enfin le sentiment religieux très-vif qui l'anime. La

réponse de Malebranche est pleine de sagesse et de

modération : c'est de sa propre philosophie qu'il

s'agit; par André, elle peut entrer dans les écoles,

et, chose piquante, c'est dans les collèges mêmes

des Jésuites qu'elle peut être enseignée. Si Descar-

tes ou Leibnitz avaient rencontré une pareille occa-

sion d'introduire dans la société de Jésus leurs

principes philosophiques, ils en eussent profité avec

ardeur et habileté. Malebranche ne songe qu'à son

ami, et il n'a qu'une chose à cœur, c'est de lui in-

diquer le moyen de ne rien faire qui blesse la cons-

cience et de ne pas s'attirer, s'il se peut, de trouble

et de tracasseries.

« J'ai reçu avec une extrême joie la lettre que

vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, parce que

j'espère que le temps adoucira toutes choses et que

même l'on aura honte des peines qu'on vous a fai-

tes. Votre attachement pour la Société et votre pru-

dence vous gagnera pour amis ceux mêmes qui

vous ont persécuté. C'est ce que j'espère et ce que

je désire. Vous me demandez un conseil sur une

chose qui dépend de la situation de l'esprit de ceux

avec qui vous serez et que je ne puis deviner.... Je
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croirais pourtant que vous pourriez exposer le plus

clairement que vous pourriez les sentiments du

corps avec leurs preuves, avertissant vos disciples

de ne se rendre qu'à ce qui est évident, sans rien

affirmer trop positivement. Ce n'est -pas tromper

les jeunes gens que de leur exposer les opinions des

autres quoique fausses, c'est au contraire les inci-

ter à faire usage de leur esprit pour reconnaître les

plus vraies. Vous pourriez réfuter les endroits où

Descartes s'est trompé, et, pour contenter mes cen-

seurs, ceux où je me suis trompé moi-même, car je

ne suis pas infaillible K »

11 me semble que cette parfaite simplicité et cet

entier désintéressement font beaucoup d'honneur

à Malebranche. Il n'y entre aucun calcul, on le sent

bien ; il ne se propose que de venir en aide à son

ami.

Mais André n'avait pas seulement en vue de met-

tre sa conduite à l'abri des reproches de sa cons-

cience et des censures de ses supérieurs. Dans cette

même lettre que nous citions tout à l'heure, il dit

à Malebranche : « N'auriez-vous point quelque

chose sur le logique, sur l'ordre des questions, et

principalement sur le syllogisme qui, dans la mé-

thode ordinaire, me paraît bien embarrassant et

bien difficile pour des enfants qui commencent?

I. Lettre d'André, 8 août 1709; réponse de Malebranche, 24 août.

(Cousin, p. 450-452.)
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Quel tour y pourrait-on donner pour le rendre un

peu plus à leur portée et pour leur rendre agréable

l'entrée de la philosophie, dont les avenues épineu-

ses ne manquent presque jamais de les rebuter? »

Et, au nom du maître intérieur, il conjure Male-

branche de lui envoyer l'instruction qu'il demande.

« Je n'ai rien à vous dire sur la logique, répond Ma-

lebranche. Je n'en connais de bonne que la iiatu-

relle ]0\ïi{Q aux règles que j'ai données dans le livre

de la Recherche de la vérité. Je n'ai jamais fait

usage de ce qu'on m'a enseigné des syllogismes. Un

peu de bon sens et d'attention découvre quand un

argument ne vaut rien. » Puis, André, lui ayant

demandé quels ouvrages il pouvait consulter : « Je

ne sais pas trop quels sont les livres qui vous se-

raient utiles, » répond Malebranche, peu ami des

livres, nous le savons. Il indique cependant Pour-

chot, renommé pour ses Instiiutiones phîlosophiœ,

et un certain du Hamel, auteur d'une Philosophia

vêtus ac îiova^ ad usuni scholarum accomniodata.

En 1715, André, écrivant à l'abbé de Marbeuf,

se montre plus que jamais préoccupé des inconvé-

nients de la méthode d'ensei^jner admise dans les

collèges, et des moyens d'y remédier. Ce sont des

maximes pajennes que l'on apprend aux enfants.

Dans la philosophie qu'on leur enseigne, il n'y a ?ii

ordre, ni suite, ni ombre de bon sens, a Le premier

pas que doit faire un enfant au sortir du collège,
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pour devenir honnùle homme, c'est d'oublier tout

ce qu'on y apprend. Peut-être que, s'il y avait un

bon cours de philosophie, où nos vérités les plus

évidentes fussent traitées une à une, avec les objec-

tions et les réponses à la manière des scolastiques,

on verrait enfin cesser le désordre de leur pédante-

rie ; du moins il est certain qu'un pareil ouvrage

la pourrait faire voir dans tout son jour et pour-

rait encore servir d'introduction à la lecture des

bons livres, ce qui ne serait pas un petit avan-

tage. » Et André entreprend « un cours de philo-

sophie chrétienne^ solide et suivie, dont toutes les

vérités soient liées ensemble par un enchaînement

visible, depuis la première vérité connue à tout le

monde jusqu'à la dernière découverte de nos plus

savants auteurs. » Pour ne pas effaroucher la na-

tion des scolastiques, il se propose de « garder de

leur philosophie toutes les questions qui pourraient

être de quelque utilité par quelque tour d'esprit

qu*on leur pourrait donner, ou encore mieux, en

évaluant leurs grands termes qui, assez souvent,

ne font que dire scientifiquement ce que tout le

monde sait. » C'est la préparation à la piété chré-

tienne qu'il a en vue dans ce cours de philosophie.

Il croit donc bon de commencer « par une logique

nette, précise, et même, autant qu'il se peut, agréa-

ble. » Il veut que cette logique soit « un recueil

exact des règles du bon sens, » et qu'on y entre-
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mêle des questions choisies et faciles pour exercer

les esprits naissants, et pour leur apprendre ainsi

à en faire la juste application. » Il croit bon encore

« d'y répandre quantité de réflexions qui servi-

raient à rendre le sens des enfants droit, Tesprit

juste et pénétrant, et même à leur donner le bon

goût de toutes les choses qui sont du ressort du

jugement. » Il conçoit une morale faite à peu près

sur le même plan, qui soit « une logique du cœur. »

Après cette double préparation, il juge convenable

« d'entrer à pleines voiles dans la métaphysique,

qui est une science générale qui donne les princi-

pes de toutes les autres. » 11 veut qu'on y établisse

d'abord « les vérités primitives et fondamentales

qui sont les sources infaillibles de la connaissance

humaine. » Puis il veut qu'on « traite à fond » de

Dieu et des attributs divins : alors le moment est

venu d'étudier l'âme et d'en faire connaître la na-

ture. Une physique ou exposition du système géné-

ral de la nature doit achever ce cours de philoso-

phie. » Or, à quelle philosophie André se propose-

t-il d'emprunter les principes de cet enseignement ?

A Malebranche. « Jamais, dit-il, notre philosophie

ne sera universellement regardée comme la philo-

sophie du bon sens, qu'elle ne soit reçue dans les

collèges*. »

l. Lettre à l'abbé de Marbeuf, 2 septembre 1715. Voyez encore

lettres à M. Larchevêque, 15 février et 28 avril 1715. (Cousin, p. 381.)
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Ainsi, ce jésuite malebranchiste, persécuté pour

son attachement aux doctrines de Malebranche, a

conçu le dessein de les introduire dans l'enseigne-

ment philosophique, et, pendant plusieurs années,

il a travaillé à l'accomplissement de ce dessein. Le

malebranchisme, éruditet mêlé à la science théo-

logique avec Thomassin, disputeur avec François

Lami, associé au jansénisme avec Boursier, con-

serve dans le P. André son caractère philosophi-

que mais très-rehgieux, demeure doux et paisible,

quoique sans cesse attaqué, se garde de toute at-

teinte janséniste, se réconcilie avec le sens commun

en ce qui concerne les causes secondes, reste atta-

ché à la doctrine des vérités éternelles subsistant

en Dieu, et essaie de pénétrer dans les écoles, pour

y remplacer le péripatétisme décrépit et mourant.

Enfin, grâce à ce même P. André, c'est encore la

philosophie de Malebranche qui, la première en

France, fait la métaphysique du beau. Nous lisons

dans les Méditations chrétiennes : « Pourquoi pen-

ses-tu que tous les hommes aiment naturellement

la beauté? C'est que toute beauté, du moins celle

qui est l'objet de l'esprit, est visiblement une imi-

tation de l'ordre... L'ordre et la vérité se rencon-

trent même dans les beautés sensibles, quoiqu'il

soit extrêmement difficile de l'y découvrir; car ces

sortes de beautés ne sont que des proportions, c'est-

à-dire des vérités ordonnées ou des rapports justes
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et réglés. » 11 y a en germe dans ces quelques lignes

une théorie du beau. André a développé ce germe.

Déjà vieux, devenu professeur de mathématiques, à

Gaen, ne se livrant plus qu'avec réserve à la philo-

sophie, il a composé cet Essai sur le Beau qui

est le premier ouvrage français d'esthétique.

Après cette revue rapide des principaux male-

branchistes, contemporains du maître, je puis con-

clure :

l*" Que ce qui fait le prestige et la force de la phi-

losophie de Malebranche, c'est son caractère reli-

gieux, sa foi dans les vérités éternelles, et le vif

sentiment de l'action de Dieu dans les créatures.

2" Que tous les malebranchistes proclament l'inef-

ficace des causes secondes, à l'exception d'André,

et que plusieurs suppriment même les tempéra-

ments que Malebranche apportait à sa théorie.

3* Que l'exagération de ce principe donne au

malebranchisme un air de parenté, d'abord avec

ie spinozisme, et ensuite avec le jansénisme, bien

que tous les malebranchistes aient horreur de Spi-

noza et que plusieurs le réfutent, et que, d'un autre

côté, le système de la grâce de Malebranche soit

contraire en plusieurs points à la théologie jansé-

niste.

4° Que ce système de la grâce avec l'optimisme
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est sans cloute ce que les disciples de Malebranche

goûtaient le moins dans sa philosophie, puisque

fort peu le soutiennent, plusieurs n'en disent rien,

et quelques-uns le combattent.

5" Enfin, qu'André, qui ne dit rien de l'étendue

intelligible, qui rejette les causes occasionnelles et

qui croit à l'efficace des créatures, qui ne retient de

la doctrine de Malebranche que la partie la plus

belle et la plus assurée, qui enfin la réconcilie avec

l'imagination devenue chrétienne en y cherchant

les principes d'une théorie du beau, André, dis-je,

est sans contredit le plus remarquable disciple de

IMalebranche. Né en 1675, en relation avec Male-

branche de 1706 à 1715, persécuté pour ses opi-

nions philosophiques jusqu'en 1726, il ne publie

son Essai sur le Beau qu'en 1741 (l'édition com-

plète est de 1763), et meurt en 1764. Sa vie mili-

tante appartient bien à la première période où

nous l'avons rangé, mais il a assisté en grande par-

tie à la seconde, dont il nous reste à parler.

SECTION II.

l^c clix-lKuiliî*iuc i^ièclc.

g I. Rôle do la philosophie de Malebranche au xviii® siècle.

Dans la période que nous allons maintenant étu-

dier, le malebranchisme, pur ou mitigé, est, en
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France et en Italie, le refuge de tous ceux presque

qui réagissent contre la philosophie sensualiste de-

venue dominante. A cette époque où la métaphysi-

que est négligée, méprisée même, on dirait que nul

ne peut essayer de la venger de l'oubli ou de l'in-

sulte, sans recourir à Malebranche et s'inspirer de

lui. Cette philosophie autrefois poursuivie au nom

de la religion même, comme suspecte et comme

dangereuse, cette philosophie, accusée si souvent

de tendre au spinozisme, se trouve, au miheu du

xYiif siècle, représenter la philosophie spiritualiste

et chrétienne. Et pourquoi ? parce que, ayant foi

dans les vérités éternelles, elle s'oppose naturelle-

ment à l'empirisme.

Je mettrai à part le Traité de Vinfini créé, dont

l'édition de 1769 porte le nom de Malebranche.

Dans ce petit ouvrage, qui est probablement l'œu-

vre de l'abbé Jean Terrasson, la métaphysique la

plus téméraire est sans cesse unie à la théologie la

plus suspecte. Infinité de la matière, infinité de l'es-

prit, infinité dans le nombre et la durée, l'incarna-

tion universelle, un monde infini dont l'infinité aug-

mente indéfiniment, tels sont les principaux points

que nous y trouvons développés. Dans l'édition de

1769, il est accompagné d'un petit traité de la con-

fession et de la communion, qui contient des pen-

sées assez relevées et des sentiments édifiants. Ce

Traité de Vinfini créé prouve dans celui qui Ta com-
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posé, un esprit original et hardi. Il est curieux d'y

rechercher les traces du malebranchisme. Voilà

bien le plus étrange et le plus audacieux disciple

que Malebranche ait jamais eu : il en eût eu hor-

reur, à ce que je pense, comme d'un nouveau Spi-

noza, et les sentiments religieux mêlés à ce bizarre

système ne l'auraient pas rassuré.

Ce sont des esprits plus modérés, qui, en perpé-

tuant le malebranchisme au xviii® siècle, protestent

avec les principes de cette noble philosophie contre

le sensualisme du temps.

D'Aguesseau, né en 1668, mais mort en 1751,

et appartenant par ses écrits philosophiques au

xviif siècle, s'inspire de Malebranche dans ses Mé-

ditations métaphysiques sur les vraies et les fausses

idées de la justice, établit contre Locke l'existence

d'une justice absolue, et en général de principes

innés supérieurs à toute démonstration, et place le

fondement de la morale dans l'ordre immuable et

éternel. On ne peut regarder comme un véritable

malebranchiste celui qui a dit : « Ce n'est pas ce qui

est du ressort de la pure métaphysique que l'on doit

chercher dans le P. Malebranche*. » Mais, s'il se

défie de certaines théories du grand philosophe^, il

1. Instructions sur les études propres à former un maglslrai, iv.

2. « Il faul avouer qu'au milieu de plusieurs }3onnes choses, il est

échappé à ce philosophe, non-seulement des expressions, mais des

dogmes philosophiques dont on peut abuser aisément pour soutenir

une partie des raisonnements qui sont dans le traité de VInfini créé. »



208 DEUXIÈME PARTIE. — CHAPITRE II.

conserve un respectueux et tendre souvenir des

relations qu'il a eues personnellement avec lui S

déclare comme lui que « Dieu est la lumière éter-

nelle de toutes les intelligences ^ » et dans ce qui

a rapport à la morale, le prend avec amour pour

modèle et pour maître.

Le P. Roche, de l'Oratoire, combat l'empirisme,

réfute Locke et Condillac, poursuit le matérialisme.

Il écrit dans cette vue un Traité de la nature de

Vâme et de Vorigme de ses coîinaîssances. Là, on

retrouve les principes de la métaphysique de Male-

branche : toutes les idées nous sont données par

Dieu, les idées sensibles, à la suite de l'impression

des sens, les idées intellectuelles ou innées immé-

diatement ; c'est en Dieu que nous voyons toutes les

idées des êtres créés ^. Seulement, le P. Roche n'ad-

met pas, comme Malebranche, que l'âme ne se con-

naisse point par une idée distincte. « Puisque les

idées de tous les êtres sont en Dieu, il faut nécessai-

rement que l'idée d'un esprit créé s'y trouve aussi :

pourquoi donc l'âme ne l'y verrait-elle pas? Éclai-

rée de cette divine lumière, elle découvrira tout ce

qui est essentiel à un esprit, sa spiritualité abso-

Lettre ix, t. XII des OEavres complètes, 1759. Voir M. Bouillier,

Hisl. de la philos, cart..^ t. II, ch. xxx.

1. Voir dans notre première partie le ch. i, p. 19.

2. Méditations^ citées plus haut, v.

3. La théorie du P. Roche, qui est à peu près celle de Malebran-

che, a été discutée et réfutée par l'abbé de Lignac, dont nous parle-

rons tout à l'heure.
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lue, sa simplicité, son immortalité, perfections que

les divins archétypes lui découvrent clairement,

et que jamais le sentiment intérieur ne lui fera

voir K »

M. de Kéranflech, dans son Essai sur lu raison \

reproduit avec une certaine originalité la théorie

des idées et la vision en Dieu, répète avec Malebran-

che que la raison est de nature divine, et s'écrie :

« Je vois bien maintenant pourquoi il faut respec-

ter la raison, mais je ne voyais pas pourquoi il fal-

lait respecter nos propres modalités. Je craignais

d'imiter en cela le statuaire de Jupiter, qui redouta

son propre ouvrage, et trembla misérablement de-

vant l'image qu'il venait de faire. »

On pourrait citer d'autres noms encore, mais

nous en avons dit assez pour montrer que Male-

branche a eu, en plein xviif siècle, des adeptes et

des disciples qui ont apposé sa philosophie aux

doctrines régnantes. Nous n'avons plus à parler

que de l'abbé de Lignac et du cardinal Gerdil, qui

méritent l'un et l'autre une attention particulière.

§ IT. L'abbé de Lignac.

L'abbé de Lignac n'a pas pour Malebranche un

1

.

Passage remarquable du 2« volume du Traité de la nature de

t'dme, p. 425, cité par M. Bouillier, flist. de la philos, cartes.^ t. II,

ch. XVII.

2. Essai sur la raison ou nouvelle manière de résoudre une des

plus belles et des plus difficiles questions de la philosophie modelée.
1768. Voir M. Bouillier, IJist,de la philos, cartes., t. II, ch. xxxi.

T. II. 14
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culte exclusif. C'est une sorte d'éclectique qui se

compose une philosophie sage et tempérée, avec

laquelle il réfute les erreurs de son temps *. Il nous

raconte lui-même combien le système de la vision

en Dieu l'avait d'abord charmé, et combien il avait

eu de peine à s'en déprendre : « Cette opinion, sai-

sie dans sa plus grande généralité, m'élevait l'âme

par la sublimité des expressions qui la font valoir

dans les ouvrages du P. Malebranche; mais pour

peu que je voulusse l'approfondir dans les détails,

je me trouvais affadi par un dégoût involontaire.

J'imputais les mauvais succès de mes efforts à la

médiocrité de mes lumières. Je lus Locke, et je trou-

vai le ton de sa philosophie si mesquin, qu'il m'af-

fectionna encore plus à la doctrine du P. Malebran-

che au lieu de m'en détacher. Je pensais qu'elle

était vraie, puisqu'elle ne pouvait être réfutée

qu'aux dépens des caractères les plus brillants de

nos idées, qu'au hasard de dégrader totalement

l'homme et la raison. Je ne fus totalement désabusé

que lorsque je tentai d'approfondir le fameux para-

doxe du P. Malebranche, que nous n'avons point

1. Voir sur l'abbé de Lignac la Ihèse intéressante de M. Le Goff,

Paris, 1865. — Joseph-Adrien Le Large, abbé de Lignac, né à

Poitiers, au commencement du xyiii® siècle, mort à Paris en 1762 ,

était entré, en 1732, à l'Oratoire, et avait plus tard quitté cette con-

grégation pour des raisons que l'on ne connaît pas. L'abbé de Lignac,

comme Malebranche et les disciples de Malebranche, est un chrétien

et un philosophe; et, comme dit fort bien M. Le Goff (Introd., p. x),

« si sa méthode est philosophique, sa pensée est essentiellement chré-

tienne. »
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d'idée de notre ame. En méditant profondément sur

le sens intime de mon existence, je pensa>s que ce

sens ne m'annonçait pas un être quelconque, une

substance abstraite et inconnue à moi-même, mais

ma substance individuelle, identique dans tous les

temps; je sentais que je ne devais pas l'être à moi-

même, et sentir cela, c'était sentir l'impression de

la cause à laquelle je le devais, c'était me sentir un

effet, et tel effet. Sur ces vues nouvelles pour moi,

tout le plan delà métaphysique changea totalement

à mes yeux, et le système des idées du P. Malebran-

che s'évanouit ^ »

Cette page peint bien l'abbé de Lignac : c'est une

âme élevée qui ne saurait se contenter d'un sys-

tème mesquin ; c'est un esprit qui sait se rendre

libre des préjugés même les plus chers. Il lui faut

une philosophie qui fasse honneur à l'homme et h

la raison ; mais il lui faut une doctrine qui ne soit

pas chimérique. Se tenir au-dessus d'un étroit em-

pirisme et chercher dans l'expérience néanmoins

le point de départ de toute connaissance, tel est le

premier caractère distinctif de l'abbé de Lignac. Il

y en a un second, c'est d'affirmer partout l'activité'

de l'âme sans cesser de la concevoir dans une pro-

fonde dépendance à l'égard de Dieu.

Ecoutez l'abbé de Lignac : il vous dira qu'il « faut

1. Témoignage du sens intime^ t. 1, p. 441-442.
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se regarder en dedans S» que l'on doit «traiter la

métaphysique comme la physique, » et que la mé-

taphysique est en effet « l'histoire naturelle de l'es-

prit humain^.» «La vraie philosophie, dit-il en-

core, ne cherche pas ce qui peut être, mais ce qui

est^.» Aussi n'élève-t-elle pas tout d'abord de doutes

chimériques sur l'existence des choses pour s'épui-

ser ensuite à les démontrer. « Le bon sens nous dit

qu'il est inutile de nous fatiguer à discuter scrupu-

leusement des choses dont nous sentons que nous

serons constamment persuadés, quel que soit le suc-

cès de notre examen, comme il nous dit qu'il y a

de la folie à nous raidir contre l'évidence^» Que

faut-il donc faire? renoncer à démontrer ce qui

se sent, et admettre, « qu'il y a des vérités cer-

taines qu'on ne peut déduire d'aucune démonstra-

tion, qui contribuent autant au fond de notre rai-

son que les vérités dans l'ordre des abstractions, et

qu'on peut appeler la foi naturelle^» Ainsi l'abbé

de Lignac distingue très-bien entre ce que j'appel-

lerais les données concrètes et primitives de la con-

naissance, d'une part, et les notions abstraites et

ultérieures, d'autre part. Il voit que l'esprit débute

par le concret, par le réel, et il comprend que l'es-

1. Témoignage du sens intime, 1. 1, p. 101.

2. Lettres à un Américain, t. III, 8« lettre.

3. Témoignage du sens intime, t. 11, p. 109.

4. Ibid., introd., p. 72.

5. Ibid., r- 42.

1
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prit en présence de la réalité a la faculté de la sen-

tir, de la saisir, de recevoir l'impression qu'elle fait

ijur lui ; c'est là qu'il trouve l'origine et le fonde-

ment de la certitude. Et c'est pour cela qu'il veut

que la philosophie commence par recueillir les don-

nées de cette foi naturelle sans les contester. La

philosophie, telle qu'il l'entend, c'est le sens com-

mun développé, expliqué, justifié. Voilà bien la mé-

thode expérimentale et psychologique, largement

comprise et sagement pratiquée.

Je me sens moi-même, je sens mon corps, je sens

la cause qui me fait être. Les trois sentiments ou

sens sont contemporains. Le sentiment de ma pro-

pre existence ou sens intime ne va point sans le

sentiment de la coexistence ou sens vital (comme

nous dirions maintenant), et sans le sentiment de

l'existence divine ou sens divin. «Il faut quelque

adresse pour démêler le sens de la coexistence *
;
»

mais si les philosophes n'en parlent pas, il n'en est

pas moins réel : « c'est lui qui me rend mon corps

toujours présent, il me le fait distinguer de tout

autre corps, il le rend partie de mon être, et cette

perception complète ma personne, elle fait que

mon corps entre dans ce que j'appelle moi^.» Le

sentiment de l'existence divine n'est pas non plus

toujours bien démêlé, mais il est également très-

1. Éléments de métaphysique^ p. 103.

2. lhid.,\). 107.
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réel. L'âme subit dès son premier mouvement

comme une impression de la divinité. Elle sent tout

d'abord que les modifications qu'elle éprouve lui

viennent d'une cause étrangère, et comme elle sent

qu'il lui est impossible de ne pas les éprouver, elle

prend, avec la notion de nécessité, celle d'une vo-

lonté toute-puissante sur elle^ A mesure qu'elle ré-

fléchit sur sa propre nature, elle arrive à découvrir

les attributs divins. Le sentiment confus et obscur

devient la connaissance proprement dite.

Le sens de l'existence personnelle, le sens de la

coexistence, le sens de l'existence divine, telle est

la triple origine du connaître. L'esprit, qui est ac-

tif, travaille sur ces données premières : il fait la

connaissance : sans l'attention par laquelle la no-

tion est dégagée du sentiment qui l'enveloppe, nous

n'aurions jamais d'idées. L'esprit sans doute n'est

pas sa lumière à lui-même ; mais c'est lui qui dis-

pose des rayons de la lumière, et ainsi il est le créa-

teur de ses idées-. L'âme, dans l'acte de volonté,

est vraiment cause, et cause productrice^. Or, Tat-

tention, condition de la connaissance véritable, est

un acte volontaire. C'est donc par un effort de sa

libre activité que l'homme arrive à découvrir ce

fond d'être indépendant des sensations qui est lui-

1. Éléments de métaphysique, p. 29.

2. 7&2d.,p. 182.

3. Ibid., p. 27-28.
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même, affirme son existence sentie seulement jus-

que-là, affirme toute existence, l'existence néces-

saire, la cause suprême et infinie, a enfin, pour tout

dire en deux mots, l'idée de lui-même, l'idée des

choses extérieures, l'idée de Dicu^

11 est inutile d'insister sur cette doctrine qui n'est

pas sans analogie avec celle que nous exposerons

nous-mêmes dans notre conclusion. Avant d'avoir

fait connaissance avec l'abbé de Lignac, notre pen-

sée était formée et arrêtée : en retrouvant chez lui

tant de choses qui avaient de la ressemblance avec

ce que nous pensions nous-même, nous avons

éprouvé un secret plaisir, et ses théories ont excité

par cela même fort vivement notre intérêt.

Il a donc compris que le point de départ de la

philosophie comme de la connaissance elle-même

est dans l'expérience, et il a bien vu ce qu'est l'expé-

rience, comment elle embrasse tout d'une certaine

façon, comment tout est senti avant d'être connu.

L'empirisme se réduit aux faits. L'expérience, telle

que l'entend l'abbé de Lignac, c'est la rencontre de

l'esprit et de la réalité : rencontre de tous les ins-

tants, ou, pour mieux dire encore, commerce in-

time, dans lequel la réalité se donne et agit, et

l'esprit reçoit l'impression qui le stimule lui-même

à agir. La tâche et l'honneur d'éclaircir tout lui

i. Élémenls de métaphysique et Témoignage du sens intime,

passim.
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restent, et ainsi cette théorie fait dans la connais-

sance Ja part de Tactivité humaine en même temps

que celle des objets et de Dieu.

Malebranche prétendait que nous n'avons pas

d'idée de l'âme; l'abbé de Lignac montre que le

sentiment intérieur s'éclaircit par l'attention, et se

change en connaissance.

Malebranche voulait que l'âme contemplât en

Dieu les vérités éternelles et même les choses sen-

sibles ; l'abbé de Lignac montre que nous ne voyons

pas Dieu, mais que nous le sentons, et que ce sen-

timent peut, par le travail de l'attention, devenir

une idée.

Malebranche dit bien de l'attention qu'elle est

une prière naturelle de l'esprit désirant d'être éclai-

ré de la vérité, il ajoute qu'elle est la cause occa-

sionnelle de cette illumination divine qui opère en

nous la connaissance. Mais l'abbé de Lignac dé-

clare que l'âme est vraiment active, et, rejetant

entièrement ici les causes occasionnelles qu'il con-

serve ailleurs, il affirme que l'âme est une cause,

une cause productrice; il reconnaît que « la théorie

contraire favorise on ne peut pas plus le spinozisme

moderne*.»

Malebranche se laisse entraîner aux excès de

l'idéalisme. L'abbé de Lignac, qui a la même foi

\. Témoignage du sens intime^ t. II. p. 294.
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dans les vérités éternelles, proclame l'importance

de Texpérience ; et, parce qu'il sait regarder au

dedans de lui-même et se résout à prendre pour

guide l'observation, pour règle le sens commun, il

arrive, lui qui n'est qu'un esprit de second ordre,

à corriger sur plus d'un point les erreurs du génie.

C'est, en un rang inférieur, mais encore honorable,

une sorte de Reid français, qui mérite bien notre

respect et notre reconnaissance'.

§ III. Le cardinal Gerdil.

Gerdil est le plus illustre représentant du pur

Malebranchisme au xviii'' siècle-. C'est un noble

esprit, attaché avec conviction à toutes les grandes

choses : il les défend, sans colère, mais avec une

douce chaleur et une paisible énergie. Son style

n'a point d'éclat, mais il plaît par la lucidité, la

sincérité, et une gravité aimable. En vrai disciple

de Malebranche, Gerdil unit à une foi profonde la

liberté philosophique. C'est pour l'honneur de la

rehgion et le bien des âmes qu'il travaille ; mais il

entend faire œuvre de raison. Soit qu'il expose la

vérité, soit qu'il réfute Terreur, c'est en piiilosophe

1. M. Cousin Premiers essais, p. 173), et M. Franck (Dictionnaire

des sciences philos., art. de Lignac), ont fait ce rapprochement.

2. Gerdil, né en Savoie, à Samoens, en 1718, Barnabite, professeur

de {>hilosophie et de morale à l'Universitr'' de Turin, cardinal en 1777,

mort à Rome en 1802. Il a écrit en français plusieurs de ses ou-

vrages.
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qu'il procède : il s'appuie sur des principes connus

par la seule lumière naturelle, il développe sa pen-

sée dans un bel ordre par de savantes déductions,

et il discute les assertions de ses adversaires avec

une subtilité et une souplesse de raisonnement très-

remarquables. Tl sait même mieux que Malebranche,

d'une part, ne point supposer la foi dans les discus-

sions de pure métaphysique, d'autre part, ne pas

porter la raison dans les questions de pure théo-

logie ^ Mais, quels que soient les sujets qu'il traite,

la foi règle toujours sa pensée, et la piété l'inspire

et l'anime.

Vivant dans un siècle où le matérialisme et l'a-

théisme avaient de trop nombreux adhérents, il se

demande où est l'origine philosophique de ces mau-

vaises doctrines : il la trouve dans l'empirisme. C'est

une vue nette et juste. Il fait donc la guerre à l'em-

pirisme, et comme l'empirisme a pour patron au

wiw siècle le sage Locke, il combat Locke de toutes

ses forces. Il est trop modéré et trop juste pour ac-

1 . Dans sa Défense du sentiment du P. Malebranche sur la nature

et Vorigine des idées, contre l'examen de Locke (Turin, 1748; Bolo-

gne, 1787), écartant, dans une dissertation préliminaire, les préjugés

qui portent certains théologiens à combattre le malebranchisme, il fait

remarquer (à la fin) qu'on peut puiser dans cette philosophie des

moyens, non de démontrer les mystères, mais d'étabhr qu'ils ne ren-

ferment pas ces prétendues contradictions dont les incrédules font

tant de bruit, et il expose l'explication (fort peu satisfaisante) que

Malebranche donne dans la Rech. de la vér. de la transmission du

péché originel. Néanmoins, il demeure vrai de dire qu'il n'y a pas

dans Gerdil de système théologique analogue au Traité de la nature

et de la grâce.
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cuser Locke et tous les partisans de Locke de ma-

térialisme et d'athéisme ; mais il est trop perspicace

pour ne pas voir comment cette philosophie si fai-

ble, si mesquine, si chancelante sur les questions

de principes, prépare par sa timidité même les plus

hardies négations ou un désolant scepticisme à l'en-

droit des plus importantes vérités ^

Au xviir siècle, on exalte Locke. C'est, dit-on,

un vrai sage. Il ne tente pas d'expliquer les faits

inexplicables, et il ne bâtit pas de système chimé-

rique; il ne fait point de roman, il écrit l'histoire

de l'esprit humain: toutes les fois qu'il ne voit

point clair, il l'avoue avec une candeur admirable,

et renonçant à l'étude des questions insolubles, il

se contente de dire sur tous les sujets qu'il traite

des choses sensées et nettes. Ces éloges indignent

1. Défense du sentiment du P. Malehranche^ avertissement de

l'édition de Bologne, 1787. Gerdil déclare n'avoir pas la pensée d'ac-

cuser indifféremment de matérialisme tous les philosophes qui, sur

la question des idées, préfèrent les principes de Locke à ceux de

Malebranche ; il y en a qui suivent Locke de bonne foi sans vouloir

porter aucun préjudice à la spiritualité de l'âme dont ils sont intime-

ment convaincus et persuadés : il ne faut donc pas leur imputer les

conséquences qui sortent logiquement du système de Locke. Mais

enfin, ces conséquences, il faut les voir et les montrer; et c'est un

fait que les matérialistes du siècle embrassent la philosoidiie de

Locke avec d'autant plus d'avidité qu'ils ont plus de mépris pour

celle de Malebranche. — Dans un autre ouvrage, VImmatérialité de

Vâmc, démontrée rontre M. Loche, Turin, 1747, Gerdil, exposant les

preuves que Locke a données de l'existence de Dieu, dit qu'elles sont

fort belles, mais que sans douta si M. Locke, au lieu d'en être l'au-

teur, les eût trouvées dans le P. Malebranche, il n'eût pas manqué de

Jui reprocher sa témérité et de lui rappeler la faiblesse de l'esprit hu-

main. (Part. 1. § 1.) Partout Gerdil s'attache à montrer l'inconsistance

de la doctrine de Locke.
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Gerdil. A ses yeux, la prétendue modestie du phi-

losophe anglais n'est que de la faiblesse : il n'a point

de principes arrêtés, il se contredit sans cesse; rien

chez lui qui soit solide et bien lié ; des aperçus sans

profondeur, des raisonnements sans consistance,

des remarques de détail, justes parfois ou ingé-

nieuses, mais point de métaphysique. Et d'ailleurs,

est-ce donc être si modeste que d'accuser continuel-

lement les autres d'obscurité? Ne se met-on pas au-

dessus de ceux que l'on juge inintelligibles, et ne

semble-t-on pas croire qu'on a soi-même le pri-

vilège du bon sens? C'est donc une présomption

d'un autre genre, et une présomption qui, avec les

apparences de l'humilité, ne fait que dispenser du

travail et encourager à la paresse. Ajoutez à cela

que ce même Locke, qui est presque désarmé en

présence du matérialisme, est très-hardi quand il

b'agit d'attaquer les vérités catholiques. Alors il ou-

blie les limites de son esprit, et sa prudence l'aban-

donne. Lui qui n'ose pas affirmer les plus évidentes

vérités de peur de prononcer en maître, il devient

singulièrement décisif; lui qui craint de dire que la

matière ne peut penser, quoique la matière pen-

sante soit inconcevable, il reprend confiance en la

raison pour déclarer tel ou tel mystère absurde, et

partant inacceptable '. Et voilà précisément ce que

1. Voir notamment la Défense du sentiment de Malehranche,

part. I, ch. 1.
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Ton aime en lui : cette incertitude, ce penchant au

doute, qui détruit toute sérieuse et grande philo-

sophie; et cette hostihté à l'égard de la foi catho-

lique, qui passe pour indépendance et liberté d'es-

prit : Locke semble au-dessus de tous les préjugés.

Prestige menteur, que Gerdil prétend lui ôter. Dans

celui dont la sagesse est tant célébrée, il veut mon-

trer l'ennemi même et le destructeur de la raison.

EtMalebranche, qu'on regarde comme un vision-

naire, c'est le type du vrai philosophe. Le prendre

pour maître, c'est s'assujettir à un travail pénible,

mais viril. Avec lui, il faut méditer, il faut penser.

Sa philosophie tient l'esprit continuellement oc-

cupé en la recherche de vérités purement intellec-

tuelles, sans jamais le divertir par les agréments

et les attraits de l'imagination. Philosophie fasti-

dieuse, s'écrie-t-on. Et en effet, combien n'est-il

pas moins incommode de décider à l'ombre d'un

grand nom, que toute espèce de vérité est inacces-

sible à l'âme humaine ! Une telle décision ne coûte

rien, et on a le bénéfice de passer pour vrai phi-

losophe. Mais où est donc la vraie grandeur, où

est la vraie force de la pensée? Est-elle du côté de

Locke et des partisans d'une manière si aisée de phi-

losopher? N'est-elle pas plutôt du côté deMalebran-

che et de ceux qui, à son exemple et à sa suite, ont

le mérite des spéculations difficiles et laborieuses*?

1. Voir la Défensey Préface.
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C'est donc Malebranche qui représente pour Ger-

dil la métaphysique, et cela parce que nul n'a mieux

compris que Malebranche ces deux choses essen-

tielles, à savoir : V qu'il y a des vérités immua-

bles, éternelles, universellement connues, antérieu-

res à toutes les données des sens, supérieures à

notre esprit, vraiment naturelles, puisque ni l'édu-

cation, ni la coutume, ni aucun art d'aucune sorte

ne peut les expliquer, vraiment divines
,

puis-

qu'elles ont- pour origine et pour principe Dieu

même ;
2'' que, si nous les concevons, ces vérités,

ce n'est pas par notre propre vertu, mais par l'ac-

tion même que Dieu exerce sur nous. Cela posé,

l'esprit humain reprend en lui-même une légitime

confiance. Il se garde de cette présomption témé-

raire qui consiste à juger résolument des choses

qui passent notre capacité ; il accepte les vérités de

la foi, qui ont pour garant l'infaillible autorité de

Dieu, et où il découvre d'ailleurs, par une profonde

méditation, de merveilleuses convenances. Mais il

se garde d'un honteux et dangereux décourage-

ment. Il ose juger, appuyé sur les principes et

éclairé par la pure lumière des idées. Il repousse

vigoureusement l'erreur, il maintient énergique-

ment la vérité, il forme un système où tout s'en-

chaîne régulièrement, dans un ordre lumineux et

sûr ^

l. Voir la Défense^ Préface, et part. I, ch. i.
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C'est ce que fait Gerdil.

Locke se demande si Dieu ne pourrait pas donner

à la matière la faculté de penser, et ce doute l'empê-

che de croire l'immatérialité de l'âme démontrable :

Gerdil le réfute \ Il commence par l'accuser d'incon-

séquence, lui opposant sa démonstration de l'exis-

tence et de l'immatérialité de Dieu : si ces arguments

sont solides, ils établissent de même l'immatéria-

lité de l'âme ; et si les raisons en faveur de l'imma-

térialité de l'âme sont insuffisantes, comment dé-

montreraient-elles l'existence et l'immatérialité de

Dieu '^

? Puis, Gerdil examine en elles-mêmes les

raisons par lesquelles Locke prétend justifier son

doute ^
; et il montre avec force qu'entre la matière

et la pensée il y a incompatibilité essentielle, et

que la crainte d'offenser la toute-puissance de Dieu

en déclarant impossible l'existence d'un corps pen-

sant, n'est qu'un vain scrupule *
: car enfin, c'est

une supposition absurde que de se figurer que Dieu

peut ajouter indifféremment une qualité quelcon-

que à une substance donnée ^.

La philosophie sensualiste nie ou conteste les

premiers principes de la morale : Gerdil les défend •.

1. De rimmalérialiié de l'âme contre Loc/c^, Turin, 1747.

2. Ibid., part, i et ii.

3. Ibid.y part. v.

4. Ibid., part, vi, ch. ii,

5. Ibid.^ part, vi, ch. m.
6. Parmi les nombreux ouvrages que Gerdil a composés pour défen-

dre les principes de la morale, il faut particulièrement citer celui-ci,
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11 montre qu'il y a entre le bien et le mal une dis-

tinction essentielle, que tout homme discerne natu-

rellement le juste et l'injuste, que chez les sauvages

mêmes la loi morale, souvent violée ou mal com-

prise, n'est pourtant ni ignorée, ni toujours mé-

prisée; enfin, que l'ordre éternel est la forme

immuable de l'honnête, la règle universelle des

intelligences, la loi naturelle promulguée dans toute

conscience d'homme, et que ne point le reconnaî-

tre ou soutenir des systèmes qui en rendent inex-

plicable la notion, c'est ôter à la morale son véri-

table fondement.

La philosophie sensualiste confond le beau avec

l'agréable : Gerdil réclame contre cette confusion,

et c'est dans l'ordre même qu'il va chercher le prin-

cipe de la notion du beau aussi bien que celui de

la notion du juste et de l'honnête *.

Au xviii^ siècle on fait des systèmes de politique

ou d'éducation : Gerdil examine ces théories avec

soin^, et y combat la philosophie sensualiste toutes

les fois qu'elle s'y montre.

Enfin, au temps de Gerdil, on attaque souvent la

écrit en italien : je transcris le titre tout entier, il est significatif:

Délia origine del senso morale, ossa demostrazione che vi ha nell*

uomo un naturale criterio di approvazione e di biasimo, riguardante

l'intrinseca morale differenza del giusto e deir ingiusto : il quale

unitamente alla nozione dell' Ordine e del Bello nasce dalla facoltà

che ha l'uomo di conoscere il vero.

1. Ouvrage cité ci-dessus. Voir aussi le Mémoire sur Vordre.

2. Voir, par exemple, VAnti-Émile ou Réflexions sur la théorie et

la pratique de Véducation.
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foi, OU on ne lui rend que d'hypocrites hommages :

il s'attache à montrer que si elle est mystérieuse,

elle n'est point absurde, et qu'une raison sévère,

mais droite, ne peut rien trouver de solide à oppo-

ser à la révélation ^

Dans cette grande entreprise, inspirée par une

pensée unique, dans cette guerre contre l'incrédu-

lité sous toutes les formes, Gerdil, désireux de res-

taurer à la fois dans les esprits la religion et la

vraie philosophie, a pour principes les principes

mêmes de la métaphysique de Malebranche ; et il

reproduit les théories et emprunte, en plusieurs

endroits, jusqu'aux expressions de ce maître si sin-

cèrement admiré et aimé. « Les corps n'ont au-

cune action réelle sur l'esprit; les idées ne sont

point des modalités de l'âme, et ne sont rien de

créé.... Dieu seul, ayant la plénitude de l'être,

peut contenir la réahté de tous les genres, et en

être la cause exemplaire non moins qu'efficiente....

La substance de Dieu est seule essentiellement

intelligible -. Les idées sont la substance même
de Dieu, en tant que représentative des êtres

créés ^ L'être infini et sans restriction doit con-

tenir la réalité ou la perfection qui se trouve dans

tous les êtres particuliers, mais sans défaut et

1. Défense de Malebranche, dissert, prélim. déjà citée, et Intro-

duzione aile studio délia religione, Turin, 1755.

2. Défense du sentiment de Malebranche, part, i, ch. m, 4, 8, 10.

3. Ibid., part. m. ch. m, 5.

T. H. 15
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sans altérer sa simplicité. Les choses matérielles

sont en Dieu, puisque leurs idées archétypes qui en

contiennent toute la réalité et la perfection sont en

Dieu, et ces idées ne sont point différentes en Dieu,

parce que la substance de Dieu et de l'être sans res-

triction, quoique très-simple en elle-même, con-

tient tous les degrés d'être qui constituent l'essence

de toutes les créatures possibles, et en conséquence

peut les représenter ^ »

Il est inutile de multiplier les citations. L'éten-

due intelligible, la vision en Dieu, les causes occa-

sionnelles, les lois générales de l'union de l'âme et

du corps : tout cela se retrouve dans le cardinal

Gerdil. Je remarque qu'en exposant la théorie de la

connaissance, il ne se sert pas volontiers des mots

^oir et vision, qu'il critique même l'emploi que Ma-

lebranche a fait de ces expressions en certains en-

droits -, et que dans l'illumination de l'âme par la

Raison souveraine il se plaît surtout à montrer l'ac-

tion de Dieu. Mais, si c'est s'éloigner un peu de Ma-

lebranche que de redouter une métaphore dont il a

tant usé, c'est très-certainement entrer dans sa

pensée et parler encore comme lui, que de montrer

que Dieu uni à l'âme et éclairant l'âme, c'est Dieu

agissant dans l'âme. Qu'on en juge par ces passa-

ges : « L'union entre Dieu et l'âme consiste en une

1, Défense^ part, v, 4.

2. Ihid.^ part, vi, ch. i, 16.
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action immédiate de la part de Dieu, et une passion

immédiate de la part de l'âme : action par le moy^n

de laquelle Dieu manifeste à l'âme son essence, en

tant que représentative des autres êtres; passion

par le moyen de laquelle l'âme reçoit et connaît les

objets immédiats et intelligibles que Dieu lui re-

présente ^ » (c Cette présence de Dieu dans l'âme

ne peut être que l'action par laquelle Dieu agit sur

l'âme comme cause exemplaire ou représentative

des différents êtres, et cause en elle une passion,

laquelle est la perception de l'essence de Dieu, en

tant que représentative de tel ou tel être ^. »

Ainsi, entre Gerdil et Malebranche il n'y a point

de dissentiment. Mêmegoûtpourlesmathématiques,

même foi et même piété, même doctrine métaphy-

sique, voilà ce que nous trouvons chez le maître et

chez son disciple italien. Seules, la curiosité pour les

sciences sociales et la préoccupation de combattre

sans cesse le matérialisme et l'athéisme, trahissent

chez Gerdil l'homme du xviii® siècle.

Cependant, si je lis avec attention l'avertissement

placé en tête de l'édition de 1787 de la De/ense, je

suis frappé du soin avec lequel notre fervent Male-

branchiste écarte toute interprétation fâcheuse des

doctrines qu'il soutient ^, Il publie une seconde fois

1

.

Défense, part, i, ch. m, 12.

2. Ihid., part, vi, ch. i, 22.

3. Rappelons que la première édition de la Défense est de 1748,
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une œuvre de sa jeunesse : il n'y fait aucun chan-

gement, mais il veut concilier avec le sens commun

ces théories si différentes des théories communes,

et il en ôte tout ce qui pourrait être choquant. Il

essaie donc d'exposer les pensées de Malebranche

correctement, avec précisioji et simplicité. Yoici

ce qui lui paraît incontestable. 1" Dans la per-

ception d'un objet il convient de distinguer Yaf-

fection ou modification de l'intelligence qui per-

çoit, de l'idée ou image intelligible, qui représente

l'objet même à l'esprit. 2' Dans la simple percep-

tion l'intelligence est passive. 3^ Cette première

opération de l'intelligence, à laquelle on donne en

logique le nom de simple appréhension, n'est pas

sujette à l'erreur. 4'' Cette simple perception est

produite dans l'âme par l'action de Dieu, non pas

en ce sens que Dieu présente à découvert son es-

sence à l'esprit humain en cette vie, comme beau-

coup l'ont entendu à cause de l'expression figurée

de Malebranche, prenant de là occasion de le trai-

ter de visionnaire; mais en ce sens que Dieu qui

contient éminemment les idées de toutes choses,

en imprime par son action sur l'esprit la ressem-

blance intellectuelle qui est l'objet immédiat de la

perception.

Ainsi, ajoute Gerdil, Dieu est le principe qui fait

l'action sur l'âme de l'homme ; l'âme est le sujet

qui reçoit l'action : or, il n'y a pas de distinction
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plus réelle que celle qui distingue le principe de

l'action du sujet sur lequel se fait l'action : le sen-

timent de Malebranche est donc formellement op-

posé au système non moins absurde qu'impie du

spinozisme ou panthéisme. D'autre part, il est ma-

nifeste qu'une action quelconque suppose ou trahit

une espèce d'union entre le principe de l'action

même et le sujet qui la reçoit. C'est donc une chose

bien singulière que d'autres aient accusé Malebran-

che d'enthousiasme et de fanatisme, pour avoir

parlé de cette sorte d'union de l'esprit humain avec

Dieu.

Mais ce n'est pas tout. Gerdil veut encore écarter

une autre exagération. 11 prétend qu'il ne suit pas

de ce système que l'âme soit un être purement pas-

sif. Il rappelle que l'âme a la faculté de vouloir, qui

est une faculté active, et que l'entendement lui-

même, passif dans la simple perception des idées,

agit dans le jugement, quand il unit ou sépare les

idées en affirmant ou niant l'une de l'autre. Le sen-

timent de Malebranche ne tend donc en aucune fa-

çon à dépouiller l'âme de l'activité, qui ne peut lui

être refusée sans erreur.

Puis Gerdil remarque que ce système d'idéo-

logie est indépendant des principes que Malebran-

che a prétendu établir dans son Traité de la na-

ture de la grâce, c'est-à-dire dans les matières rela-

tives à la théologie, où la foi seule doit être suivie.
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Enfin, c'est sans doute faute de bien entendre Male-

branche, qu'on lui reproche d'avoir soumis comme

à une sorte de nécessité l'action de Dieu, en l'assu-

jettissant aux lois générales établies par Dieu même,

et de n'avoir laissé au Créateur qu'une volonté gé-

nérale et indéterminée par rapport aux effets^ par-

ticuliers qui en proviennent. Mais, après tout, cette

théorie delà Providence peut être négligée, ou même
rejetée, sans que la théorie des idées soit atteinte en

aucune façon : or, la théorie des idées, voilà ce qui

est essentiel dans la philosophie de Malebranche,

voilà ce que Gerdil défend et soutient sans cesse,

voilà ce qu'il oppose aux ennemis de la raison et de

la vraie philosophie. Ainsi, le malebranchiste le

plus fidèle et le plus pénétré du xviii* siècle a senti,

lui aussi, le besoin de tempérer la doctrine qu'il a

embrassée avec tant d'amour. C'est pour nous un

grand enseignement.

Avec Gerdil, qui meurt en 1802, nous entrons

dans le xix^ siècle. Or, nous trouvons dans ce siècle

une école célèbre, qui prétend relever de Male-

branche et reproduire ou développer sa doctrine :

c'est Vontologisme, Il ne serait pas sans intérêt

d'étudier ce mouvement philosophique en Italie el

en France, et d'examiner comment ces nouveaux

disciples, dont plusieurs ont un grand mérite, com-

prennent et modifient la philosophie de celui qu'ils
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appellent leur maître. Nous ferons peut-être un

jour cette étude. Ici, nous ne voulons dire qu'une

chose : c'est que s'il y a, de notre temps, quelqu'un

qui rappelle le grand philosophe de l'Oratoire du

xvii'' siècle, c'est l'auteur de la Connaissance de

Dieu et de la Connaissance de Vâme : il n'est pas

ontologiste, il repousse même les exagérations du

véritable Malebranche, il ôte à la théorie de la vi-

sion en Dieu ce qui la rend inacceptable, il pro-

clame l'efficace des causes secondes, il croit l'his-

toire utile et recommande l'étude des sciences so-

ciales; mais, malgré tant de différences, il est de

la famille de Malebranche : comme lui, c'est un mé-

ditatif; comme lui, il reconnaît Dieu présent dans

la raison, et se refuse à séparer la philosophie et la

foi ; comme lui, enfin, il a le don de rendre sensi-

bles et touchantes les vérités abstraites, et d'unir

au raisonnement l'imagination, à la science le sen-

timent et la piété. Ce n'est pas un disciple, mais,

dès qu'on lit ce philosophe, ou plutôt dès qu'on

médite en sa compagnie, on pense à Malebranche.

Nous avons assisté à la polémique d'Arnauld et

de Malebranche, nous avons examiné les critiques

de Locke, de Fénelon, des écrivains de la compa-

gnie de Jésus, les remarques de Bayle, les objec-

tions de Mairan, les jugements de Leibnitz. Puis

nous avons considéré la philosophie des idées dans
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ses adeptes, téméraires ou modérés, fidèles ou ori-

ginaux, l'étudiant d'abord dans les contemporains

de son auteur, et après cela, la suivant à travers le

xviii® siècle. Pendant cette double période, nous

avons vu les théories périssables succomber sous les

coups de la critique ou par les excès mêmes des par-

tisans du système, ou bien disparaître, supprimées

par les disciples les mieux avisés. Trois choses res-

tent debout : la nature divine des vérités éternelles,

loi et lumière de la pensée ; l'action intime de Dieu

dans la créature; la sagesse éternelle justifiée dans

le monde, qui est un chef-d'œuvre, malgré les dé-

fauts que nous croyons y remarquer et malgré le

mal qui y est réellement.

Là, dans ces trois principes, affirmés, démontrés,

soutenus avec vigueur ou avec éclat, là, dis-je, est

la beauté et la force de cette philosophie. Par là,

elle résiste à ses critiques, qui faiblissent dès qu'ils

la touchent par cet endroit. Par là, elle mérite de

représenter, en Italie et en France, le spiritualisme

au xviii^ siècle. Par là enfin, elle peut encore profi-

ter à notre époque, pourvu qu'à ces vérités qui sub-

sistent on joigne un autre principe trop souvent

méconnu par ses adeptes, je veux dire l'activité de

la créature, activité dérivée, activité dépendante,

mais néanmoins réelle, attestée par la conscience

et proclamée par le sens commun.
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AVERTISSEMENT.

Nous venons d'explorer la philosophie de Malebranche

tout entière. Nous n'en avons pas dissimulé les côtés

faibles. Ce système élevé sur des fondements ruineux,

de toutes parts battu en brèche par la critique, s'est

ébranlé à nos yeux, et toutes ces théories téméraires et

brillantes se sont montrées à nous avec les conséquen-

ces fâcheuses qui les condamnent à périr. Nous avons

admiré ce qu'il y avait de pénétration métaphysique

dans cette vue profonde des difficultés, ce qu'il y avait

de puissance d'esprit dans cet effort tenté pour les

vaincre. Mais tant de génie ne nous a point séduit.

L'étude de Malebranche n'a point détruit l'impression

que sa philosophie, entrevue plutôt que connue, nous

avait toujours faite. Maintenant encore, elle nous charme

et elle ne nous satisfait point; elle nous semble belle, et

souvent elle nous choque ou nous effraie; nous l'admi-

rons, nous l'aimons, et nous la jugeons avec une sévère

impartialité.

Ne reste-t-il donc de cette grande philosophie que des

ruines imposantes? non pas. Elle renferme des vérités

solides : ces vérités, nous voudrions les conserver à l'a-

bri d'une doctrine plus sûre.
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Disons-le, Malebranche a été pour nous un maître,

un maître que nous avons écouté avec respect, admi-

ration et amour; un maître dont nous avons discuté

très-librement les leçons. Nous serions désolé d'avoir

perdu notre temps à son école. Ni les joies que nous

avons goûtées à le lire, ni les peines mêlées d'un secret

plaisir que l'étude de ses subtiles théories nous a par-

fois coûtées, ni l'intérêt presque dramatique que nous

a offert sa philosophie se jouant sans cesse sur le bord

d'un abîme où elle ne tombe jamais, ni les forces nou-

velles que notre esprit peut avoir trouvées dans ce

commerce assidu avec un homme de génie et dans un

travail accompli sous une telle influence; rien de tout

cela ne nous paraîtrait une excuse suffisante du temps

que nous avons donné à cette étude, si nous n'en rap-

portions pas d'autre profit. Quand on prétend aimer la

philosophie, on n'est ni artiste, ni historien, ni pur

critique. On a des devoirs particuliers à remplir. Rem-

plissons-les; faisons notre métier de philosophe, et je

prends ici ce mot en son grand et noble sens. Essaie-

rons-nous donc d'inventer quelque nouveau système?

non pas, à Dieu ne plaise. Que les hommes de génie

fassent des systèmes à leurs risques et périls : c'est

leur gloire, et après tout, la science en profite d'une

façon ou d'une autre. Mais dans un esprit médiocre, la

prétention de faire du nouveau est insupportable et

ridicule. Il y a un autre rôle à prendre, rôle difficile

encore; mais s'y essayer, loin d'être une témérité, est

un devoir. C'est de préciser autant que possible les no-

tions philosophiques que l'on accepte et de les disposer

dans un ordre lumineux; c'est de faire courageusement

la part des vérités bien établies, des ignorances recon-
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nues invincibles et des probabilités qui s'étendent entre

ces deux termes extrêmes; c'est de travaillera dimi-

nuer ce domaine vague de la vraisemblance par l'exa-

men attentif de certains points accessibles à la science,

mais négligés et restés obscurs. Voilà ce que tout phi-

losophe peut tenter selon la mesure de ses forces : or, à

la fin d'une étude historique^ quand on vient de médi-

ter longtemps avec un grand penseur sur les plus hautes

questions, n'a-t-on pas là l'occasion la plus naturelle

de se recueillir pour se rendre compte de ses pensées et

tâcher de les améliorer? N'est-on pas plus heureuse-

ment préparé que jamais pour entreprendre ce travail?

Voilà pourquoi, après avoir achevé l'étude de la phi-

losophie de Malebranche, ayant l'espoir de nous être

pénétré de sa substance, grâce à la fidélité de notre

exposition, et pensant être prémuni contre ses dangers

par la sévérité de notre critique, nous essayerons de

mettre à profit ce que nous y avons trouvé de solide et

d'excellent. Nous allons refaire pour ainsi dire cette

philosophie, rectifiée par l'expérience et accommodée

à notre temps, ou plutôt c'est notre propre état intel-

lectuel que nous allons décrire, disant avec beaucoup

de simplicité ce qu'au sortir de nos entretiens avec

MalebranchC;, nous pensons sur les questions métaphy-

siques auxquelles nous avons réfléchi à son école. Ce

sera un travail personnel : car nous ne comprenons

pas une philosophie qui ne soit pas personnelle, je veux

dire qui ne soit pas l'expression des choses que l'on

pense soi-même. Mais nous nous appliquerons à ne

rien avancer qui ne soit très -assuré et même reçu

communément. Si la singularité des pensées dans un

homme de génie prouve la profondeur, elle est partout
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ailleurs un fort mauvais signe. Puissions-nous nous

borner au simple et au solide clairement dit, et si nous

nous engageons parfois dans ces profondeurs où la

science pénètre en hésitant, ne plus affirmer dès que

nous ne verrons plus, nous arrêter devant les mystères

insondables, et revenir bien vite au sens commun plu-

tôt que de nous perdre en de brillantes hypothèses!



CHAPITRE PREMIER.

LA PHILOSOPHIE ET LA MÉTHODE PHILOSOPHIQUE.

I.

La première leçon que nous donne Malebranche,

c'est que la philosophie est une chose sérieuse. 11

condamne avec sévérité ceux qui ne cherchent en

philosophant qu'à satisfaire une curiosité vaine,

ceux surtout qui ne songent qu'à faire montre de

leur esprit. Sa philosophie, à lui, est sortie du fond

même de son âme : c'est par un libre choix et dans

les vues les plus élevées qu'il s'est appliqué à la

recherche de la vérité ; c'est avec une énergique

persévérance qu'il y a employé toutes les forces de

son esprit ; c'est avec un respect et une délicatesse

de conscience vraiment admirable qu'il s'est ^ac-

quitté de cette tâche, souvent pénible, mais tou-

jours aimée, persuadé, comme il le dit lui-même,
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que pour gagner la vie de l'esprit il faut travailler

de l'esprit, et que ceux qui ne peuvent se résoudre

à gagner à la sueur de leur front le pain de l'âme

n'en goûteront jamais la saveur.

Noble modèle qu'il est bon de considérer, salu-

taire enseignement qu'il faut recueillir et méditer.

La philosophie n'est pas un emploi comme un

autre de l'esprit, une direction intellectuelle à

prendre entre plusieurs, par caprice ou par cal-

cul, une carrière à choisir, que sais-je encore? un

moyen de se distinguer. C'est plus et mieux que

cela. « La philosophie est une affaire d'âme, » comme

l'a dit si admirablement Jouffroy : « si on n'y met

que son esprit, il est possible qu'on devienne phi-

losophe, il est démontré qu'on ne l'est pas encore.»

La philosophie n'est pas seulement une science, il

faut qu'elle soit un besoin profondément senti, et

comme science, elle n'est que l'effort régulier de

l'esprit pour satisfaire ce besoin. Il faut chercher

la vérité par l'âme pour la bien chercher par l'es-

prit.

Et en effet, pensons-y bien : philosopher, c'est

descendre dans les profondeurs mêmes de l'intelli-

gence pour tâcher de trouver le point de départ

rationnel de la connaissance humaine; philosopher,

c'est demander à la raison une réponse aux ques-

tions les plus hautes, à celles qui intéressent le plus

l'homme. Qu'y a-t-il de plus sérieux? 11 se peut
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qu'en se mettant h Fœuvre, on ait d'ailleurs, sur les

vérités essentielles, de fermes convictions; il se

peut aussi qu'on n'en ait point. Or, si la philoso-

phie semble la suprême ressource d'une ame qui

n'a plus de croyances où s'abriter, il est trop clair

qu'elle doit être poursuivie avec la plus grave at-

tention et la plus ardente énergie. Comprendrait-

on qu'elle fût un jeu pour l'homme qui veut con-

quérir par elle la solution des problèmes qui

inquiètent sa pensée, pour l'homme qui croit pou-

voir attendre d'elle, avec le dernier mot de la vie,

sa lumière, sa consolation et sa force? Mais si elle

est le libre et laborieux effort d'un esprit qui, ne

cessant pas de croire, aspire néanmoins à la

science fondée sur l'autorité de la raison, ne naît-

elle point, là encore, d'un besoin intime, et com-

ment entreprendre un pareil travail, sans y mettre

son âme, sans être saisi, pour des vérités si impor-

tantes et si précieuses, d'un respect religieux et

d'une sainte passion?

Je sais bien ce que l'on va dire : si la philosophie

est faite avec le désir d'édifier une doctrine où l'es-

prit puisse trouver le repos et la volonté une règle,

elle n'est vraiment plus une science ; car elle cesse

d'être désintéressée. Si elle ne se propose que d'ap-

puyer sur des raisons une doctrine religieuse afiir-

mée d'avance comme vraie, c'est encore bien pis;

car alors elle se met au service de la foi, s'assujettit
T. ir. 16
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au dogme, et perd avec son désintéressement son

indépendance. Que venons-nous donc parler de Ma-

lebranche et de l'idée qu'il s'est faite de la phi-

losophie? Le véritable esprit philosophique n'est

pas là. Le penseur ne peut avoir dans ses recher-

ches d'autre passion que celle du savant pour l'ob-

jet de son étude, d'autre souci que celui de décou-

vrir la vérité, la vérité qu'il aime et cherche pour

elle-même.

Voilà ce que l'on dit : mais de quoi donc s'agit-il

en philosophie? Il s'agit de connaître notre nature,

notre origine, notre destinée; il s'agit de savoir où

nous devons chercher le principe, la raison et la

fin de ce qui est; et puisque les idées primordiales

d'être, de vérité et de bien, se retrouvent au fond

de toutes nos pensées, puisqu'il n'y a rien qui ne

les suppose, il s'agit de découvrir la cause des êtres,

ce qui les rend inteHigibles, ce qui leur donne ce

qu'ils ont de bonté; il s'agit enfin d'atteindre l'être

premier, la vérité première et subsistante, le bien

souverain. Voilà la grande question, la question

par excellence, celle à laquelle se ramènent toutes

les autres. En chercher par les lumières naturelles

la solution, c'est être philosophe. Elle peut se pré-

senter sous des formes diverses, selon les cir-

constances qui la font naître, selon les disposi-

tions de ceux qui se la posent, selon les époques

où elle surgit ; au fond elle est toujours la même.
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C'est toujours le principe et la fin des choses que la

pensée poursuit. Eh bien, je le demande, cette

question capitale est-elle de celles dont l'intérêt est

purement spéculatif? ne touche-t-elle pas à l'homme

tout entier ? et dès lors se peut-il que la philoso-

phie soit une science comme les autres, une science

qui, comme la géométrie ou la chimie, soit parfai-

tement indifférente à la vie morale? Si le propre

du philosophe est précisément/le chercher la na-

ture, l'origine et la fin de l'homme, et de remonter

jusqu'au principe même auquel toute existence et

toute pensée sont comme suspendues, par là même

c'est son droit, que dis-je? c'est son devoir de por-

ter dans ses études des préoccupations, de ressentir

dans ses recherches des émotions que le pur sa-

vant ne connaît pas. L'esprit scientifique est néces-

saire au philosophe; mais l'esprit philosophique

est encore quelque chose de plus. Les questions

de l'ordre philosophique différant profondément

des problèmes que les sciences proprement dites

abordent, la manière de les traiter est différente

aussi, en sorte [que la philosophie] n'est point une

science parmi les sciences, mais une chose à part,

chose d'une qualité éminente, qui répond à d'au-

tres besoins, attire par d'autres charmes, demande

d'autres dispositions. Elle n'a de valeur ou plutôt

elle n'est vraiment elle-même que si elle est une

doctrine en même temps qu'une science. Sans
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doute, il se peut qu'un esprit avide avant tout de

rigueur scientifique et soumis d'ailleurs à une foi

positive, sépare facilernent la recherche philoso-

phique et la foi, et que trouvant dans celle-ci la

réponse aux questions morales et religieuses, il in-

cline à poursuivre l'autre en pur savant. Mais

qu'on y prenne garde, même alors la philosophie

diffère beaucoup de ce qu'on appelle simplement

une science. Et puis, si un croyant peut, en philo-

sophant, écarter certaines questions d'un intérêt

majeur au point de vue moral et religieux, com-

ment cela serait-il permis à celui qui n'a point

d'autre lumière que la philosophie? Or, c'est un

fait que de notre temps le christianisme ne domine

pas, comme en d'autres siècles, tous les esprits. Il

y a peu d'âmes qui en passant de l'adolescence à la

jeunesse et de la jeunesse à la virilité, conservent

une foi grandissant chaque jour dans la lumière,

devenant chaque jour plus intelligente sans ja-

mais être ébranlée ou entamée. Presque toutes

traversent des crises plus ou moins longues où

leurs croyances les quittent. D'ordinaire, le doute

qui les envahit s'étend jusqu'aux vérités naturelles

elles-mêmes ; et alors, tout étant mis en question,

beaucoup se reposent lâchement dans une indiffé-

rence sceptique; quelques-uns travaillent pénible-

ment à se refaire des croyances : ceux qui revien-

nent d'abord à la foi positive rentrent par là en
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possession des vérités métaphysiques et morales

que le christianisme suppose; ceux qui s'adressent

à la philosophie pour sortir du doute attendent

d'elle une doctrine qui les éclaire et les satisfasse.

Le problème de l'origine et de la fin des choses s'of-

frant à eux sans solution, il ne s'agit pas pour eux

d'éclaircir des obscurités, d'aplanir des difficultés,

en un mot de dénouer par la science des questions

tranchées par la foi. Non, ce qu'ils demandent à la

réflexion, c'est de leur donner des solutions qu'ils

n'ont pas, et cela sur les points les plus importants,

sur les points essentiels où le doute est un tour-

ment de l'âme et l'erreur un mal immense. Qu'ils

entreprennent ce grand ouvrage avec les exigen-

ces et la prudente sévérité de l'esprit scientifique,

c'est leur droit et leur devoir; mais que dans une

pareille entreprise ils isolent leur intelligence de

leur cœur, qu'au lieu d'unir toutes leurs forces, ils

les divisent et les dispersent, qu'ils aillent à la re-

cherche de la vérité avec une âme mutilée, c'est ce

que je ne puis comprendre. Est-on un pur savant

quand on s'occupe de ces grandes choses: l'âme, le

devoir. Dieu? Assurément, s'il s'agit de quelque

question particulière, de quelque point spécial de

psychologie ou de logique par exemple, on peut se

livrer à de consciencieuses recherches, y déployer

une remarquable sagacité, faire d'utiles et intéres-

santes études, et n'apporter dans ces travaux que
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les préoccupations et les qualités du savant. Mais

aussi on ne fait point œuvre de philosophe à pro-

prement parler. On traite les questions les plus voi-

sines de la philosophie, on travaille à l'avancement

d'une science philosophique, on prépare à la pen-

sée d'utiles matériaux : mais celui-là seulement fait

œuvre de philosophe qui a les yeux attachés sur le

grand problème de l'origine et de la fin des choses
;

et ce problème, on ne l'aborde pas avec l'esprit

tout seul.

Ainsi, il est de l'essence même de la philosophie

de n'être pas une science pure et simple, et il faut

qu'elle soit une doctrine et une foi, surtout pour

ceux qui n'en ont pas d'autre.

Maintenant, si nous mettons dans une même

âme la tendance à considérer la philosophie par son

côté moral et religieux et l'attachement à une foi

positive, la philosophie et la foi s'associeront et

même se mêleront l'une à l'autre ; c'est ce que nous

voyons dans Malebranche. Est-il vrai que ce soit

un mal et que la philosophie périsse dans ce mé-

lange? Grave question î Car, au fond, il s'agit de sa-

voir si un homme profondément chrétien peut vrai-

ment être philosophe. Une le peut pas, s'il est vrai

que la philosophie suppose le renversement préa-

lable de toute croyance, car il n'est pas permis au

chrétien de mettre en doute l'objet de sa foi; il ne

le peut pas non plus, si la philosophie chrétienne
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ne consiste que dans le développement de la parole

sacrée, car ce n'est pas là la philosophie. Mais si,

d'une part, l'examen philosophique n'implique pas

le doute, si, d'autre part, l'adhésion aux dogmes

révélés n'oblige pas à chercher dans ces dogmes

mêmes les principes de la science, il y a une philo-

sophie que j'appelle chrétienne, non qu'elle ne soit

bonne que pour des chrétiens, mais parce qu'elle

est toujours d'accord avec la foi, quoique toujours

distincte d'elle.

Remettons-nous devant les yeux le bel exemple

que Malebranche nous donne. Des textes remarqua-

bles que nous avons cités et commentés plus haut S

delà pratique même de Malebranche S conforme aux

pensées exprimées dans ces textes, que ressort-il?

Toujours croyant et toujours avide de lumière, ja-

mais troublé dans sa foi et aussi infatigable cher-

cheur que s'il devait trouver toute vérité dans la li-

bre réflexion, il est vraiment le philosophe chrétien :

non pas un théologien qui fait de la métaphysique,

non pas un penseur religieux que le souffle chré-

tien touche, mais tout à la fois un philosophe dans

la vraie acception du mot, et un chrétien tout pé-

nétré d'une foi agissante qui ne cesse pas un instant

de l'animer. Voilà bien son caractère, et voilà pour-

1. Dans le chapitre sur la méthode de Malebranche, part, i, ch. ii.

2. Dans ses réponses à Mairan, il dit cependant que la philosophie

doit bâtir sur les dogmes de la foi. Nous avons plus haut, part, ii,

ch. I, § 7, expliqué et jugé ce langage.
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quoi il a deux sortes d'adversaires : les libertins ou

incrédules, qui, méprisant la foi, exaltent la raison

dont ils méconnaissent la véritable nature et la

force; certaines personnes de piété, qui, par prin-

cipe de conscience, méprisent la raison qu'elles

croient hostile à la foi. Contre ces deux sortes d'en-

nemis, Malebranche soutient la cause de la raison,

qui est pour lui la cause de Dieu. Aux premiers il

veut montrer que la raison mène à la foi, aux se-

conds, que la foi mène à la raison; et il prétend

confondre les uns et les autres en montrant que le

plus grand principe de la vraie philosophie et le

premier principe de la religion chrétienne sont

identiques, à savoir que les créatures ne sub-

sistent que par leur union à Dieu ou plutôt par

l'action de Dieu en elles, et qu'ainsi la source pre-

mière de la vérité, du bien et de l'être, c'est Dieu.

On peut, dans les détails, changer quelque chose à

l'alliance de la religion et de la philosophie telle que

Malebranche l'a conçue ; on peut user d'une pru-

dence plus grande, pour ne pas confondre ce qui

doit être uni, mais rester distinct; on peut, surtout,

beaucoup modifier ses théories philosophiques :

mais l'idée qu'il se fait de la philosophie chrétienne

^st la vraie, et il est, à ce titre, le maître de qui-

conque veut, sans renoncer à sa foi, même par fic-

tion, ne point restreindre ses réflexions à un cer-

tain nombre de questions d'un ordre presque pu-
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rement scienlifuiiie, mais embrasser le problème

philosophique tout entier, et porter la lumière de

la raison dans les choses de Tordre moral.

11 n'y a pas d'inconséquence dans cette manière

devoir et d'agir. La philosophie est essentiellement

un examen et un effort: un examen des idées qu'on

a dans l'esprit, un effort pour voir clair. Examiner

n'est pas douter, quoi qu'on en dise. On examine

pour mieux connaître, pour acquérir des notions

plus étendues, plus profondes, plus complètes, plus

distinctes. Pourquoi ne pourrait-on pas faire un

examen sérieux, sans mettre tout d'abord en doute

l'objet que l'on considère? Pourquoi faudrait-il

supprimer toute donnée, et puis refaire tout à de

nouveaux frais? Si je ne cesse point de croire à

Dieu, ne pourrais-je donc pas arrêter sur ce grand

objet mes réflexions et travailler à le mieux con-

naître? Et parce que j'aurai eu le bonheur de n'a-

voir jamais mon esprit et mon cœur vides de Dieu,

faudra-t-il pour cela, malgré la sincérité, la liberté

et la hardiesse même de mes spéculations, me refu-

ser le nom de philosophe ? J'avoue que je ne com-

prends pas cette nécessité d'être tourmenté par le

doute ou de faire froidement table rase dans l'intel-

ligence pour philosopher. Le doute méthodique est

sérieux et bon, s'il n'est que l'expression énergi-

que d'une disposition très-sincère à se préserver de

l'erreur, des préjugés, des vaines opinions; s'il
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exigeait, au nom de la rigueur scientifique, que

l'âme commençât par arracher d'elle-même ses

croyances morales et religieuses, il serait une folie.

Descartes ne lui a jamais supposé cette portée.

Voulant frapper un grand coup. Descartes a pré-

tendu supprimer tout par hypothèse, pour mieux

faire voir le fondement sur lequel tout repose ; ce

doute, comme le dit Malebranche, naît de la lu-

mière et sert, en quelque sorte, à la produire.

Néanmoins, Descartes doute trop facilement, ainsi

que le lui faisait remarquer le P. Bourgoing, ce

général de l'Oratoire qui gouvernait l'ordre au

moment où Malebranche y entra : il fallait exami-

ner attentivement les facultés intellectuelles et me-

surer la valeur de nos moyens de connaître, et non

commencer par rejeter sur les moindres soupçons

les dépositions de toutes nos facultés. Descartes ré-

pond au P. Bourgoing qu'on ne risque jamais de se

tromper en se défiant de sa raison. Très-bien, si le

seul objet de l'homme était de ne pas se tromper;

on l'atteindrait à coup sûr en doutant de tout; mais

la science et la raison ne prétendent pas seulement

éviter l'erreur, elles veulent encore arriver à la

vérité. C'est un nouveau préjugé que Descartes ac-

cepte, quand il déclare que toutes nos facultés nous

trompent, et ce préjugé, suivi rigoureusement,

nous interdirait toute pensée et toute action ^

1. C'est ce qu'a très-bien montré M. Paul Janet dans un cours fait
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Ainsi, ce n'est point le doute, mais l'examen qui

est le commencement de la philosophie*, et ilous

félicitons Malebranche d'être entré dans la philoso-

phie avec sa foi en l'âme et en Dieu. Il a restreint

le doute au témoignage des sens et au témoignage

des hommes. C'est encore trop.

Comprenons -le donc bien. Toute philosophie

digne de ce nom doit tâcher d'atteindre les premiè-

res vérités, j'entends celles qui n'en supposent

point d'autres pour être connues, et elle doit, à

partir de là, retrouver, dans un ordre lumineux,

tout l'ensemble de la connaissance humaine. Mais

il ne s'agit pas, dans cet examen et cet effort, d'iso-

ler l'intelligence en elle-même, il ne s'agit pas de

faire le vide autour d'elle : il y a des données in-

contestables qui s'acceptent et ne se discutent pas.

Il faut savoir mépriser les attaques du scepticisme,

et creuser et approfondir les vérités essentielles, au

lieu de recommencer sans cesse à les disputer au

doute. Enfin, si l'on a la foi chrétienne dans le

cœur, ne serait-ce pas une chose par trop étrange

à la Sorbonne, en 18G7, et recueilli dans la Revue des cours litlérai-

res (4« année). D'ailleurs, Descartes lui-môme, répondant à Gassendi,

a dit excellemment : a Je nai nié que les préjugés, et non les no-

tions, » Hép. cmi'insUnices,^ 7.

1. « Le précepte de douter de tout, ditLeibnitz, n'est point néces-

saire, ni môme utile; car, parce qu'il ne s'agit que de recommander
aux gens de se fonder toujours en raisons, le doute n'y fait rien, car

on cherche tous les jours des preuves des sentiments dont on ne

doute nullement, m Préceptes pour avancer les sciences. Erdmann,
p. 167.
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qu'il fallut, pour pratiquer dans sa rigueur la mé-

thode philosophique, rejeter cette intime certitude,

éteindre ces lumières, se priver de ces secours?

Non, encore une fois, la philosophie n'est pas à ce

prix. Se proposer de voir clair dans ses idées, de

conduire ses pensées par ordre, de saisir le point

de départ de la connaissance, puis d'avancer mé-

thodiquement dans Texplication des choses, cela

suffit; et il n'est pas besoin pour cela de rien ébran-

ler, ni raison, ni foi.

Ce qui tuerait la philosophie, ce serait de pren-

dre les dogmes révélés pour les principes mêmes

d'où devraient sortir par déduction la métaphysi-

que et toutes les sciences philosophiques. Or, ce

n'est pas nécessaire, et de même que la liberté phi-

losophique n'exige pas qu'on renonce réellement

à toute croyance avant de commencer l'examen et

la recherche, de même l'autorité de la foi n'oblige

en rien le croyant à puiser dans la révélation elle-

même les principes de la philosophie. Prétendre

que ce fût un devoir, ce serait supprimer toute dis-

tinction entre l'ordre surnaturel et l'ordre naturel,

qui est, d'une certaine façon, antérieur à l'autre et

supposé par lui; et cette confusion, mortelle pour

la philosophie, n'est pas moins funeste à la foi,

si l'on y regarde bien. La prétention de fonder

une philosophie sur la parole de Dieu, compromet

étrangement la rehgion : on donne pourconséquen-
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ces rigoureuses de la divine parole, les conceptions

les plus hypothétiques, peut-être môme les plus

fausses : les opinions philosophiques présentées

comme des déductions des dogmes, participent à

leur infaillibilité, et en même temps que la liberté

se trouve bannie de ce qui doit être libre, la fan-

taisie est introduite dans ce qui est fixe et ferme.

Les fantômes de l'esprit humain sont mis à la place

des idées divines et révérés comme elles : suprême

injustice. Laissons l'intelligence humaine travailler

librement à l'explication des choses; laissons-la es-

sayer successivement des hypothèses qu'elle brisera

pour en créer d'autres, qui seront elles-mêmes bri-

sées dès qu'elles seront reconnues impuissantes. Oh î

que dans ce travail elle demande à la foi des lumières

et des secours
;
que « cette foi même, en ne cher-

chant pas à se produire au dehors, anime la pen-

sée \ » rien de mieux. Mais n'oublions pas que la

philosophie est essentiellement une œuvre humaine,

comme la science, comme l'art. Celui qui s'y appli-

que y porte l'inspiration divine, s'il l'a en lui ; il ne

se sépare pas de lui-même pour philosopher, il reste

tout ce qu'il est, il va donc à cette étude avec son

âme tout entière pénétrée et vivifiée par la foi.

Comment consentirait-il à s'affaiblir et à se dimi-

nuer lui-même en se réduisant à la seule pensée?

1. Ozanam, LcUres.
_,

t. X des OEuvres compUlcs.



254 TROISIÈME PARTIE. — CHAPITRE I.

Mais la philosophie ne change pas pour cela de na-

ture : elle ne reçoit pas ses principes de la révéla-

tion, elle les cherche dans la libre réflexion, c'est

son essence. Elle ne développe pas la parole sacrée,

elle s'appuie sur la seule autorité de la raison.

Autrement elle n'est plus la philosophie, elle est

la théologie. Le besoin d'un savoir purement ra-

tionnel, besoin inné à l'esprit humain, n'est pas

satisfait, le rôle providentiel de la philosophie dans

l'humanité n'est pas rempli, et la religion même

est privée des services que lui rendrait la philoso-

phie si elle était indépendante. Elle souffre, au

contraire, de toutes les fautes que commet cette

prétendue philosophie, si imprudemment confon-

due avec elle.

La philosophie chrétienne, telle que je la conçois

d'après Malebranche, a ses difficultés, j'en con-

viens. C'est une chose malaisée que d'unir à la sou-

mission religieuse l'indépendance de l'esprit, et de

porter dans les spéculations métaphysiques une

liberté qui se règle par le respect de Tautorité. De

même que dans la vie morale, il y a des conscien-

ces trop timorées qui corrompent la sainteté même

du devoir et le tournent à leur perte, par la crainte

exagérée et servile qu'elles ont d'y manquer, de

même aussi, dans la vie intellectuelle, il y a des

esprits ombrageux qui se défient de toutes leurs

pensées et voient partout des hérésies: la foi, qui
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devrait être pour eux un stimulant et une règle,

devient peureux une gêne; ils ont d'indignes peurs,

et dans le soin qu'ils prennent de ne pas blesser le

dogme, on sent moins la vivacité de la foi que l'é-

troitesse de l'esprit et la petitesse du caractère.

Un autre danger, c'est de se contenter trop faci-

lement de preuves faibles pour appuyer les plus

grandes vérités. Le philosophe chrétien ayant des

convictions arrêtées sur les points essentiels, risque

d'être peu sévère dans la démonstration qu'il tente.

C'est oublier le caractère scientifique que la philo-

sophie doit avoir. Les spiritualistes, même en dehors

delà foi, tombent aussi dans ce défaut. Parce qu'ils

sentent que la vérité est pour eux, ils affirment

beaucoup et prouvent trop peu. C'est rendre à

cette vérité, pour laquelle on combat, un bien mau-

vais service. Certes, il faut savoir affirmer, et s'il

est vrai que de notre temps c'est une science qui se

perd, ce n'est pas un bon signe pour notre temps,

et je ne vois pas qu'il y ait lieu de s'en applaudir.

Mais s'il faut avoir de ces affirmations nettes, éner-

giques, décisives, qui ne laissent aucune place à

l'équivoque, il faut aussi regarder en face les pro-

blèmes, et en préparer la solution par des analyses

minutieuses, par des recherches assidues, par des

réflexions profondes, par des études bien conduites.

La possession anticipée de la vérité ne doit pas en-

gourdir celui qui veut la démontrer. Il doit pousser
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ses travaux avec d'autant plus d'ardeur qu'il tra-

vaille avec plus de sécurité. Je ne m'effraierais

même pas d'une certaine audace. Néanmoins, il

y a encore un écueil, et fort redoutable. Il peut

se faire que, rassuré sans cesse par la foi, l'es-

prit se lance un peu trop à l'aventure dans les spé-

culations les plus ardues. Ici, la sécurité ne rend

plus paresseux, elle rend téméraire : ou bien l'on

veut expliquer les dogmes, et quoique les explica-

tions qu'on en donne manquent de sagesse, on s'y

attache avec une confiance excessive, ou bien l'on

résout par le dogme des questions purement philo-

sophiques, et ainsi, la limite qu'on avait posée entre

la foi et la raison se trouvant franchie, tout est con-

fondu. A ce péril, les plus grands esprits n'échap-

pent qu'à peine. Malebranche, qui a si bien connu

la nature, le rôle, les devoirs de la philosophie

chrétienne, n'a pas toujours été en garde contre ces

sortes d'excès. Il a voulu trop savoir, trop expli-

quer. Engagé dans la délicate question de la grâce,

par exemple, il a compromis la foi et la raison en

des explications hasardées qui le séduisaient par

de belles apparences, et, d'autre part, cherchant

le fondement de notre croyance naturelle à l'exis-

tence du monde extérieur, il a invoqué bien à tort

l'autorité de la foi. Voilà quels sont les dangers

dont la philosophie chrétienne est environnée : ils

sont très-grands, mais ils ne prouvent rien contre



LA PHILOSOPHIE KT LA MÉTHODE PHILOSOPHIQUE. 257

la légitimité de cette nol)Ie philosophie, et la pensée

séparée de là foi court bien d'autres risques.

Si Ton entend bien les clioses, le chrétien, dans

ses recherches philosophiques, ne fait pas à chaque

instant appel à la révélation et ne lui demande pavS

ses principes; mais il garde Scà foi au fond du cœur,

puise en elle une secrète force, lui rend ouverte-

ment hommage quand il le faut, soutient par elle

sa pensée hésitante, et trouve dans les dogmes soit

une lumière là où il ne voit plus, soit un frein là

où il risque de s'égarer, soit un nouveau champ à

explorer là où les enseignements de la foi ajoutent

aux données rationnelles.

Ainsi, ni la liberté ne lui est ôtée, ni les nobles

labeurs de la recherche ne lui sont épargnés. Là où

l'observation et l'analyse sont nécessaires, il tâche

d'observer avec exactitude et d'analyser avec pré-

cision. Là où le raisonnement doit étendre et dépas-

ser les données expérimentales, il s'efforce de rai-

sonner avec rigueur. Il sait qu'il y a dans le domaine

philosophique deux parts : celle des vérités assu-

rées et celle des opinions. Les vérités assurées, il les

maintient vigoureusement et se propose d'en per-

fectionner sans cesse la démonstration en l'appro-

priant aux besoins de son époque. Les opinions, ce

sont ces explications où l'hypothèse entre toujours

quoiqu'on fasse; ces conceptions systématiques où,

malgré la sévérité des analyses préalables, malgré
T. II.
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la rigueur des raisonnements, malgré la lumière

dès dogmes révélés, toujours présente à Tesprit,

malgré toutes les précautions que suggère la pru-

dence, l'intelligence la plus juste et la plus ferme

met toujours beaucoup du sien, invente au lieu de

découvrir^ arrangeant les choses dans un certain

ordre qu'elle juge le meilleur et qui n'est pas tout

à fait le vrai. Et pourquoi? parce que nos vues, si

larges qu'elles soient, sont toujours un peu exclu-

sives
;
parce que nos conclusions, si sages qu'elles

soient, dépassent toujours un peu les données
;

parce que ne connaissant qu'un coin du monde,

nous aspirons à la science universelle, et avec le

peu que nous connaissons, nous essayons de la

faire. Ces opinions sont donc toujours des vérités

incomplètes, très-mèlées d'erreurs, et par consé-

quent elles sont caduques.

S'imaginer que la philosophie, même chrétienne,

puisse jamais être définitive, c'est ne pas com-

prendre ce qu'est par essence la philosophie. Il y a

quelques points fixes, inébranlables; mais autour

de ces points chacun groupe à sa façon tout le reste,

et chacun accomplit ce travail dans la mesure de

ses forces, selon ses dispositions propres, avec une

certaine nature d'esprit particulière, dans des con-

ditions diverses de race, d'éducation, etc. De là ce

tour individuel, personnel que prend la philosophie

dans les divers esprits qui s'y appliquent: si ce
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sont de grands esprits, cette empreinte personnelle

estroriginalité. Assurément, il ne faut pas se plain-

dre de cette diversité nécessaire. La philosophie est

un effort ; si j'osais emprunter ici à la métaphysique

d'Aristote une expression qui rendrait bien ma
pensée, je dirais que la philosophie est un moii^

veinent, elle n'est jamais faite, elle se fait; elle

n'arrive jamais à un état stable et achevé, elle est

toujours en marche, parfois s'égarant, parfois en-

core prise d'une lassitude qui semble mortelle, et

néanmoins avançant malgré ces détours et ces dé-

faillances, profitant de ses fautes mêmes et s'ap-

prochant ainsi peu à peu de cette expHcation des

choses qu'elle n'aura jamais complète, jamais pure

de toute erreur, jamais satisfaisante. Yoilà ce qu'il

ne faut pas oublier, et alors on comprend que si

les vérités fondamentales doivent être énergique-

ment maintenues, les opinions sont libres et doi-

vent l'être, et que c'est à la fois nécessité et justice;

on comprend cette étonnante variété des systèmes

jusqu'au sein de la même foi philosophique et reli-

gieuse, et sans porter moins d'ardeur dans la spé-

culation, on se garde du moins de croire qu'on

ait dans les mains toute vérité.

C'est là, si je ne me trompe, le meilleur moyen

de se préserver de l'intempérance du dogmatisme,

et du découragement du scepticisme. On fait son

œuvre, et si humble qu'elle soit, elle ne sera pas
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inutile, si elle est consciencieusement faite ; à tout

le moins elle sera l'accomplissement d'un devoir,

puisque tout homme qui en a la capacité, le loisir

et le goût, doit se rendre compte à lui-même de ses

idées, y mettre de l'ordre et essayer de résoudre

par la réflexion savante le problème de l'origine el

de la fin des choses.

Dans cet essai, la philosophie chrétienne n'est

pas moins libre que toute autre ; comme toute

autre, elle peut faillir et s'égarer ; mais chez elle la

liberté étant réglée par le bon sens et la foi ou pour

mieux dire par le bon sens chrétien, elle se relève

bien vite et se défend des grands excès. Tel est le

mélange de liberté et d'autorité que comporte la

philosophie.

En résumé, j'espère avoir montré que la phi-

losophie n'est pas seulement une science
;
que pour

celui qui n'a pas de foi religieuse elle est le moyen

de résoudre ces gi'andes questions auxquelles

l'homme ne peut rester indifférent, que pour celui

qui croit elle est la poursuite de la solution scien-

tifique de ces mêmes questions, que dans les deux

cas elle est autre chose que la satisfaction d'une

curiosité de savant, que dans les deux cas elle

est vraiment une affaire d'âme, et que dans les

deux cas encore, la pensée morale et religieuse qui

anime les recherches n'ôte rien aux exigences lé-

gitimes de la science. Enfin, j'ai voulu mettre en
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lumière la grandeur, la beauté et la force de la phi-

losophie chrétienne qui naît de l'union de la raison

et de la foi. J'ajoute que là même où cette union

n'existe pas telle que je l'ai indiquée, une sépara-

tion complète entre la philosophie et la religion est

encore chimérique et impossible. Le philosophe qui

n'a pas la foi se garde bien de la mépriser, s'il est

sage. Il ne doit pas la rejeter a priori sous prétexte

qu'il n'en sent pas le besoin et qu'il est assez fort

pour s'en passer. Cet orgueil n'est pas conforme au

véritable esprit philosophique. La religion chré-

tienne, même à parler humainement, est une trop

grande chose, elle forme un système trop bien lié,

son établissement et sa perpétuité sont deux faits

historiques trop graves, elle tient dans le monde et

elle a eu, à de certains moments du moins, dans

chaque âme, une place trop importante, pour qu'on

puisse la traiter à la légère, et après l'avoir regardée

à peine en passant, déclarer qu'on renonce à elle.

Ce n'est pas assez de la ménager, ce n'est pas assez

de la traiter avec respect, de faire môme à sa doc-

trine des emprunts qu'on ne déguise pas, de se

plaire à reconnaître qu'entre ses dogmes et toute

saine philosophie il y a accord. Tout cela ne suffit

pas. Il faut la prendre pour ce qu'elle est, c'est-à-

dire pour une religion, l'examiner comme telle,

sérieusement, et ne se décider qu'après de cons-

ciencieuses études à ne voir en elle qu'une doctrine
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humaine dont on peut s'aider, mais à laquelle on ne

soumet pas son esprit. Peut-on jamais voir cela clai-

rement, et par suite nier en toute sûreté de cons-

cience que le christianisme soit vrai, comme reli-

gion ? Tout ce que j'ai à dire ici, c'est que nier serait

le droit de celui qui verrait cela; jusque-là il faut

chercher et chercher en gémissant: on est dans le

doute, et quiconque est dans le doute n'a pas plus

le droit de nier que d'affirmer. Tant qu'il reste au

fond de l'âuie ce soupçon que la religion chrétienne

pourrait bien être vraie, on ne doit point se donner

de repos que l'on ne se soit enfin convaincu de sa

vérité ou de son évidente fausseté. Il n'est donc pas

permis de s'enfermer dans des recherches pure-

ment philosophiques, ou plutôt la philosophie com-

plète est celle qui ne fait pas abstraction du chris-

tianisme : en sorte que n'avoir pas la foi, et ne rien

faire, j'entends ne rien faire de sérieux pour la re-

trouver, ou pour s'assurer qu'on a raison de s'en

passer, ce n'est pas être entièrement philosophe.

Aussi bien voyons-nous tous les esprits, à notre

époque, préoccupés de la question religieuse. J'ai

eu raison de dire plus haut que le christianisme ne

domine plus chez nous toutes les intelligences,

mais il les inquiète. Il inquiète surtout les âmes.

Serait-il donc d'un philosophe de ne donner aucune

attention à ce grand mouvement ? Y a-t-il beaucoup

de faits plus intéressants que cette puissance qu'a
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la religion chrétienne de remuer ainsi ceux qui ne

sont plus soumis à ses dogmes, et d'être si intime-

ment mêlée aux âmes et aux choses que l'on ne peut

soulever une question sans la rencontrer ni trouver

un homme qu'elle ne touche par quelque endroit?

Sur un fait pareil, le philosophe peut-il ne pas sa-

voir à quoi s'en tenir? Là où tous ont des demi-

vues, des soupçons, des lueurs indécises, ne faut-il

pas qu'il tâche d'avoir une vue nette, claire et

ferme? Il faut donc qu'il aborde la question re-

ligieuse, non pas à tout propos, non pas dans

ces études spéciales, études de savant dont nous

parlions plus haut; mais dans sa pensée intime,

mais dans l'ensemble de sa philosophie il faut que

la question religieuse ait une place, et je dirai même

que pour son honneur il est bon que l'on sache où

il en est de ce côté-là. Ainsi, dans quelque hypo-

thèse que nous nous placions, la philosophie ne

peut jamais être entièrement séparée de la re-

ligion. Ou la religion est douteuse, ou elle est

reconnue fausse, ou elle est acceptée comme vraie.

Douteuse, elle est l'objet des recherches du phi-

losophe; fausse, elle n'est pas pour lui un objet

de foi, c'est tout clair, mais elle reste une grande

doctrine qu'il étudie et consulte; vraie, elle l'a-

nime et l'inspire, le soutient et le retient, ou

encore l'excite et le pousse. Il y a donc ceux qui

cherchent, ceux qui nient et ceux qui croient.
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En dehors de ces trois sortes d'état, je ne con-

nais que l'indifférence, et l'indifférence en matière

de religion n'est permise à personne, et au phi-

losophe moins encore qu'à tout autre. Quand on

cherche, on a une philosophie indépendante de la

foi, mais qui marche vers elle
;
quand on nie, on a

une philosophie qui se fait sans la foi, mais qui ne

dédaigne pas de profiter librement de ses enseigne-

ments; quand on croit, on a une philosophie qui

se fait avec la foi, mais qui demeure distincte d'elle,

c'est la philosophie chrétienne : nous avons expli-

qué sa nature, montré sa légitimité, déterminé

enfin à quelles conditions elle est vraiment elle-

même.

IT.

Chaque siècle, et par là je n'entends pas préci-

sément un intervalle de cent années bien comptées,

chaque siècle a sa physionomie à part, son esprit,

son rôle. En chaque siècle, une idée domine, qui

inspire tout ce qui se fait. Sous cette inspiration les

esprits travaillent librement, et les grandes œuvres

sont d'ordinaire celles où l'idée du siècle, reçue

dans une intelligence puissante, et fécondée par

elle, se montre avec une éclatante netteté et une

incomparable vigueur. Le caractère propre du
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xvii' siècle, c'est la prédominance de l'idée de Dieu ;

et, en philosophie, je ne la vois nulle part plus

apparente et plus entière que dans les écrits de

Malebranche. Tout plein de Dieu, Malebranche

n'use de la réflexion que pour découvrir dans une

plus vive lumière et montrer aux autres cette ac-

tion de Dieu qu'il expérimente en lui-même et qu'il

affirme avant de philosopher. Au nom et par le

moyen de la philosophie que Descartes a restaurée,

il veut établir la conception chrétienne de Dieu et

montrer qu'elle est la seule vraie, la seule ration-

nelle. Par là, il est, en philosophie, le représentant

le plus fidèle de l'esprit de son époque. Tandis

qu'au môme moment un autre penseur, puissant et

original, obéissant aussi à l'idée dominante du siè-

cle, en abuse et la pervertit, lui la développe, si

hardi et si téméraire qu'il semble souvent près de

se perdre, mais toujours soutenu et ramené par ce

bon sens chrétien qui corrige heureusement son

système.

De notre temps, s'il y a une idée principale et

dominante en philosophie, c'est l'idée de l'activité,

de la fécondité, de la vie de l'univers. La nature

apparaît au penseur ou comme un ensemble de

forces vives, ou comme une force universelle très-

réelle et très-puissante. En nous-mêmes ce que

nous saisissons le mieux, ce que nous proclamons

le plus haut, c'est cette activité interne dont nous
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avons l'énergique sentiment. Je remarque qu'un

des mots le plus souvent répétés, c'est le mot d'or-

ganisme, un organisme vivant qui porte, cachés au

dedans de soi, pour ainsi dire, et le principe et les

lois de son développement, qui ne reçoit du dehors

ni sa forme, ni la force vive, mais seulement des

secours, des stimulants ou des limites, qui, en subis-

sant une action étrangère, agit encore et se modifie

en même temps qu'il est modifié ; enfin qui, bien

différent d'un ouvrage d'art ou d'une machine,

productions mortes d'une cause transitive, est à la

fois, pour ainsi dire, l'œuvre et l'ouvrier. Car, c'est

une force qui se déploie et s'épanouit par un déve-

loppement tout spontané, en vertu d'une sorte de

nécessité intérieure, inhérente à l'être même. Voilà

le type le plus familier pour nous de l'existence et

de l'activité.

Cette idée, on l'applique à tout, aux individus et

à l'univers, aux choses de l'esprit comme à celles

de la matière, au génie, aux langues, aux institu-

tions, aux systèmes philosophiques, que sais-je en-

core? Il n'est rien que l'on ne se représente sous

cette image, rien que l'on ne pense expliquer par

là. Empruntée aux sciences naturelles, cette idée

montre.bien la prédilection de notre époque pour

ces sortes de sciences et la tendance à en transpor-

ter partout les applications ; mais, ce qui me paraît

plus remarquable, c'est l'énergie avec laquelle cette
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idée atteste que nous sommes profondément con-

vaincus de la réalité et de la vie des êtres qui com-

posent la création. D'ailleurs, le spectacle du monde

de la conscience nous suggère la même conviction.

S'il est vrai que le philosophe naturaliste, expli-

quant la force intelligente et morale à sa manière,

renverse la personnalité, et méconnaît ou nie le libre

arbitre par sa dynamique matérialiste, le philoso-

phe mieux avisé qui consulte avec une plus docile

attention la conscience, le vrai guide dans le monde

intérieur, ce philosophe reconnaît un autre type

d'activité, plus parfait que le premier; et, non con-

tent de voir dans l'âme humaine un organisme

comme les autres, vivant et doué de spontanéité,

mais soumis après tout à un développement fatal,

il y voit une force consciente et maîtresse de soi,

capable de commencer une série d'actes dont elle

est la vraie cause, ce qui est assurément la manière

la plus haute de concevoir l'activité : car c'est ajou-

ter à l'activité la liberté, et tant qu'on n'en est pas

arrivé là, il y a toujours du mécanisme dans le dy-

namisme même : la véritable cause motrice et effi-

ciente, celle qui est vraiment initiale, c'est celle

qui pense et qui veut, celle qui est douée d'intel-

ligence et de liberté. Voilà comment l'idée de la li-

berté, mise dans une vive lumière par les analyses

des philosophes spiritualistes, tempère les excès où

peut entraîner l'idée d'organisme, si répandue,
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grâce aux progrès des sciences naturelles, et au

fond, ces deux idées prouvent également la convic-

tion où nous sommes que les êtres de l'univers, spi-

rituels ou matériels, sont réels et actifs. Ainsi, nous

ne sommes nullement disposés à diminuer la créa-

ture, à la réduire à une sorte de demi-existence;

elle n'est pas pour nous une ombre, nous enten-

dons bien qu'elle soit un être, un être véritable, un

être vivant, actif, agissant.

Mais, d'un autre côté, il ne faudrait pas croire que

dans ce monde dont nous affirmons ainsi la réalité,

nous ne cherchions rien que le monde même. Nous

l'étudions avec ardeur et nous le connaissons cha-

que jour davantage ; chaque jour de nouvelles

découvertes nous attestent en même temps l'iné-

puisable fécondité de la nature et l'admirable puis-

sance du génie humain. Eh bien, quoi qu'on en

dise, dans cette ivresse où le commerce de la nature

jette les esprits, ils n'oublient pas entièrement le

monde supérieur, et ils ont du moins des rêves où

des apparitions idéales et de divins fantômes les

séduisent encore. Les siècles qui attaquent et dé-

truisent peuvent être athées ; mais dès qu'on veut

édifier et refaire, on ne peut se passer de Dieu. De

notre temps, le sentiment et le besoin de ce qu'on

appelle maintenant le divin, se retrouve partout :

sentiment vague, j'en conviens, besoin dont l'objet

est mal défini, je l'avoue, et ce mot même, le divin,
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misa la place du vieux mot clair et décisif, n'alteste-

t-il pas que l'idée aussi est flottante et vaporeuse?

mais du moins c'est un fait que les choses divines

causent aujourd'hui à la plupart des esprits ou des

regrets, ou des désirs, ou des inquiétudes; presque

tous ont des réminiscences qui survivent à la né-

gation ou. des pressentiments qui y résistent. Alors

qu'arrive-t-il? ayant un très-vif sentiment de la

réalité de l'univers et n'ayant du divin qu'une très-

vague idée, beaucoup d'esprits absorbent Dieu dans

la nature ou dans l'humanité ; et il y en a môme qui

ne voient plus en Dieu qu'un idéal, terme parfait

de la pensée, sans existence réelle. Dans un tel état

de choses, le devoir de la philosophie spiritualiste

est tout tracé. Notre siècle est convaincu de la réa-

lité des êtres matériels, elle y croit ; notre siècle

parle sans cesse de l'activité et de la liberté hu-

maine, elle en parle, et à meilleur escient que d'au-

tres philosophies; enfin notre siècle aspire au divin,

et elle travaille à rétablir l'idée de Dieu dans les

esprits en montrant la présence et l'action divine

dans cet univers réel et vivant, ensemble harmo-

nieux de corps et d'esprits qui agissant véritable-

ment et continuellement sur eux-mêmes et les uns

sur les autres, produisent, ceux-là par un dévelop-

pement fatal, ceux-ci par le libre exercice de leurs

facultés, les mouvements et les actes dont se com-

posent la vie de la nature et celle de l'humanité.
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Ainsi, tandis que dans Malebranche, le monde créé

semble se retirer devant Dieu pour lui faire honneur,

et finit presque par s'évanouir, nous, c'est par la

foi la plus entière à la réalité positive et à l'activité

vivante de la créature que nous prétendons raf-

fermir la notion de Dieu; nous n'avons pas peur

que la souveraineté du Créateur soit diminuée,

parce qu'au lieu de peupler son empire d'êtres

amoindris, nous y mettons des êtres véritables,

pleins de vigueur et capables d'une vraie liberté.

Si le bon sens du genre humain et le cri de la cons-

cience, les progrès des sciences naturelles et les

analyses des psychologues ne mettaient point hors

de doute l'activité des êtres créés, il semble qu'à

défaut de ces témoignages qui l'établissent en fait,

il faudrait la supposer, car ce serait l'hypothèse la

plus propre à faire éclater les souveraines perfec-

tions de Dieu. Voilà comment, poursuivant le même
but que Malebranche, nous partons, pour l'attein-

dre, de principes tout à fait-opposés. Et nous pen-

sons que chasser de sa philosophie le dogme de la

passivité des créatures, ce n'est pas la détruire, c'est

au contraire en extirper un germe de mort; et

qu'y ramener la notion de la force active, c'est

rendre aux grandes idées qu'elle contient leur vrai

sens et leur salutaire beauté.
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III.

Telle nous parait être la tache de la philosophie

en ce temps. Pour raccomplir, quelle méthode

faut-il suivre? Il faut tout d'abord étudier les faits

de conscience. C'est la vraie méthode philosophi-

que, et partant elle convient à toutes les époques.

Mais il y a des temps où il y a plus de danger à s'en

écarter. Aujourd'hui assurément l'homme se répand

si volontiers au dehors, qu'il risque fort de se mé-

connaître lui-même : sentant en soi l'activité et la

vie, il lui arrive de n'en pas trouver la source au

fond de son être; et il ne veut voir là qu'un flot de

la vie universelle. Il nie qu'il y ait en lui d'autres

forces que les forces physiques, et c'est à leur jeu

harmonieux qu'il attribue son intelligence et sa

volonté. Quand il se confond ainsi avec la nature,

qu'il vienne à philosopher : dans cette philosophie

nécessairement incomplète et fausse, il néglige, al-

tère ou renverse les principes mêmes de l'existence,

de la science et de la moralité. Veut-on réagir con-

tre ces excès ou les prévenir, il faut ramener la

pensée de ce monde extérieur où elle se dissipe et

se perd, au monde intérieur, où elle se recueille et

se retrouve. Voici des faits, aussi positifs, aussi in-

contestables que les phénomènes sensibles. Ces faits.
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chacun les porte en soi, ces faits on ne les connaîl

point par le dehors, il n'y a pas de sens qui les at-

teigne ; ils sont intimes, connus par le dedans, on en

a conscience ; ils sont à vrai dire nous-mêmes dans

les divers états où nous pouvons nous trouver, nous-

mêmes modifiés ou agissant de diverses façons. Les

étudier, mais sérieusement, mais scientifiquement,

c'est le premier devoir du philosophe. Malehranche

parle très-bien du recueillement de l'âme en elle-

même, et il excelle à en montrer la nécessité, à en

recommander la pratique, à en déterminer les con-

ditions. C'est de plus un admirable moraliste, et

nous avons recueilli précieusement les vues si fines

répandues dans tous ses ouvrages, et surtout dans

la Recherche de La vérité. Mais si ses préceptes mo-

raux et ses conseils mystiques ont une grande va-

leur, si ses descriptions et ses analyses doivent être

mises à profit par le philosophe, toujours est-il que

l'étude de l'âme telle qu'il l'a faite n'est pas suffisam-

ment scientifique. Son amour pour la géométrie, les

tendances idéalistes de son système, son préjugé sur

l'obscurité de l'âme inintelligible à elle-même, tout

l'empêchait de voir dans la psychologie une véri-

table science, et au moment même où ses ré-

flexions morales, si justes et si vives, attestaient en

lui une connaissance de lui-même très-profonde, il

se refusait à regarder la conscience comme une

connaissance au sens exact du mot. Pour nous,
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nous avouons sans doute que Tâme ne se con-
^

naît point à la façon d'une vérité géométrique;

nous avouons que dans ce sentiment intime qu'elle

a d'elle-même, elle ne se saisit jamais comme un

objet séparé d'elle-même ; et comment le pourrait-

elle? qu'elle ne se voit pas comme Dieu peut la voir,

et qu'enfin elle n'a la connaissance ni de son fond

ni des raisons dernières de son existence. Tout cela

est incontestable, et si c'est là ce que Malebranche

veut dire quand il parle de la substance ténébreuse

de l'âme, nous n'avons rien à répliquer. Mais qu'à

cause de cela l'observation des faits intérieurs ne

puisse pas fonder une science véritable, c'est ce

dont nous ne saurions convenir. L'opposition que

Malebranche établit entre la connaissance des corps

et celle de l'âme est chimérique. Il croit que nous

connaissons mieux les corps que l'âme. Il dit que

l'essence de celle-ci nous échappe entièrement, tan-

dis que l'essence des corps nous est parfaitement

connue. Mais Malebranche ne voit pas que ce qu'il

connaît si bien des corps, ce sont leurs qualités ma-

thématiques. Les corps réels avec leurs qualités

réelles nous sont aussi profondément inconnus

dans leur essence que l'âme même, ou plutôt, je

me trompe, l'âme ayant conscience de soi, se sai-

sissant non point seulement dans ses effets, mais

dans la cause même qui les produit, l'âme en sait

sur sa nature intime beaucoup plus que sur les

T. II.
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corps. Voilà la grande différence à remarquer entre

la connaissance de la matière et celle de l'esprit, et

elle est à Tavantage de l'esprit. Hors de là les con-

ditions de la science sont les mêmes. Des deux côtés

ce qui est donné, ce sont des faits, des faits sentis,

faits particuliers et fugitifs ; et des deux côtés il s'a-

git de former avec la connaissance de ces faits une

science, c'est-à-dire de découvrir l'essentiel et le

général sous l'accidentel et le particulier, c'est-

à-dire encore de transformer le fait en une notion,

le sensible (intérieur ou extérieur) en intelligible,

les données variables de la perception individuelle

en un principe fixe ayant une valeur scientifique.

Ce qui importe au physicien, ce ne sont pas les sen-

sations en elles-mêmes, mais elles sont pour lui

comme le signe de rapports intelligibles qu'il dé-

couvre en appliquant son esprit aux données des

sens. Ce qui importe au psychologue, ce ne sont

pas non plus précisément les perceptions de la cons-

cience : tous ces détails où les poètes, les moralistes

et les romanciers se complaisent, ne sont pour lui

que les éléments de la science ; s'il les recueille soi-

gneusement, c'est pour tâcher de connaître l'âme

en général, c'est-à-dire la nature et l'essence de

l'âme. Ainsi, ou il faut refuser à toutes les sciences

de fait le nom de sciences, ou il faut accorder que

la connaissance de l'âme peut devenir une science

elle aussi, dès qu'elle est méthodiquement acquise
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à l'aide de procédés analogues à ceux qu'emploient

les savants dans leurs recherches. Or, c'est cette

science régulièrement faite qui est le point de dé-

part le plus sûr et même le seul légitime de la phi-

losophie.

L'observation des faits n'est point chose facile.

L'esprit étant faible, il n'y a point de connaissance

distincte sans analyse ; l'analyse isole l'objet à étu-

dier, et dans cet objet môme isole les différentes par-

ties, les divers éléments. C'est la condition même

de la science. Mais d'un autre côté, il ne faut pas,

sous prétexte d'isoler un objet pour le mieux con-

naître, tellement changer ses conditions d'existence

qu'il ne soit plus cet objet réel qu'il s'agit d'étudier,

mais je ne sais quelle fantastique création de notre

esprit ; car alors l'étude, au lieu d'être simplifiée,

se trouve faussée d'avapce. N'est-ce pas ce qui nous

arrive souvent en psychologie ? L'âme qu'on étudie

est-elle bien l'âme réelle? La place-t-on dans son

vrai milieu? N'altère-t-on point singulièrement ses

conditions d'existence ? Ne lui substitue-t-on pas

peu à peu un fantôme d'âme, fort simple, très-

commode à étudier, mais enfin un fantôme? Par

exemple, c'est un fait que j'ai un corps, que je con-

nais ce corps tout autrement que les autres, que je

le sens à tout instant et que je ne fais pour ainsi

dire qu'un avec lui. Commencer par supposer que

ce corps n'existe pas, et me considérer moi-même
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comme un pur esprit, n'est-ce pas me placer tout

d'abord en dehors des conditions de l'humanité?

C'est également un fait que je vis en société et

que l'influence de mes semblables sur le développe-

ment de mes facultés intellectuelles et morales est

très-grande : m'étudier comme si je me développais

tout seul, comme si je devais au seul travail de mon

esprit toutes mes idées, comme si la parole et l'ac-

tion d'autrui ne jouaient pas dans l'éveil de ma

raison, dans la formation même de ma person-

nalité, un rôle important, n'est-ce pas considérer,

au lieu du vrai homme, un être inventé à plaisir, et

n'est-ce pas m'exposer à de graves erreurs en exa-

gérant ou en méconnaissant la vraie portée de mes

facultés, que je n'ai pas voulu examiner dans le

milieu où elles sont placées et dans les conditions

d'existence qui leur sont faites ?

Ainsi il faut prendre l'homme tel qu'il est, et

l'étudier tout entier. La conscience bien consultée

nous apprend elle-même à ne pas nous renfermer

dans le cercle étroit des connaissances directes

qu'elle nous fournit. Chaque fait de conscience

presque m'invite à sortir de moi. Car si c'est de

moi que j'ai conscience, c'est de moi déterminé

d'une certaine façon, de moi modifié par toutes

sortes de causes extérieures à moi et agissant sur

moi. La sensation est un fait de conscience ; mais

la cause de la sensation est en dehors de moi. Me
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voilà par la sensation mis en relation avec quelque

chose d'autre que moi, avec mon corps, et, par

mon corps, avec une foule d'autres corps. J'ac-

cepte le fait, sauf à l'expliquer plus tard, si je puis;

j'ajoute foi à ce monde extérieur, sauf à mieux dé-

terminer plus tard les conditions de la certitude

sur ce point. Je me prends tel que je suis, c'est-

à-dire en rapport avec un corps qui est mien, et,

par suite, avec le monde physique. Je ne m'épuise

pas à rechercher s'il ne se pourrait pas que cela ne

fût point, pour m'épuiser ensuite à prouver que

cela est. Non, mais je reconnais tout d'abord que

cela est, et je travaille à éclaircir, à étendre cette

connaissance première. Le champ est assez vaste

pour ma curiosité. De même, il me suffit d'un re-

gard sur moi-même pour reconnaître que par la

conception de la vérité qui me domine, par la con-

ception de la loi morale qui s'impose à moi, par

l'idée de l'infini et de la perfection qui me dépasse,

et surtout par les sentiments divers que ces objets,

non encore définis par moi, produisent en moi, je

me trouve en communication avec un monde supé-

rieur, et qu'il y a là une action tout intime, mais

certaine, s'exerçant sur mon esprit, sur mon cœur,

sur ma volonté. Ici encore, que de choses obscures

à éclaircir, que de choses vagues à préciser ! Mais

parce que cette connaissance première est très-

imparfaite, je me garde bien de rompre tout d'à-
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bord les liens qui m'attachent à « l'invisible divin ; i>

je me garde bien de supprimer en moi la foi à la

vérité, au bien et à la perfection. Ce serait mécon-

naître ma nature d'être fait pour la science, d'être

moral, d'être religieux; et si je me plaçais volon-

tairement en dehors des conditions d'existence qui

me sont faites, serais-je sûr de pouvoir ensuite y

revenir? Enfin je vis dans la société, et, bien loin

de supposer par une fiction gratuite que je puis me

passer d'elle, bien loin de m'étudier comme si en

effet je me passais d'elle, j'observe l'action réelle

que la société exerce sur moi et je tâche d'en me-

surer la portée.

Mais c'est, dira-t-on, de la métaphysique. Je ne

le nie pas, et je n'ai pas peur de la métaphysique.

En toute science, il y a des principes, des données

qui s'acceptent et ne se discutent pas. En philo-

sophie, ce sont les principes mêmes du sens com-

mun apparaissant dans les faits de conscience com-

plets. C'est la foi naturelle à l'existence et du moi,

et du monde extérieur, et des choses divines, et des

autres hommes. Pourquoi rejeter cette foi pour se

donner ensuite le plaisir d'établir entre le moi et le

non-moi, comme on dit, un passage infranchis-

sable ? Non : fidèle en cela au témoignage de la

conscience, je me prends tel que je suis, c'est-à-dire

en rapport avec mon corps et par là avec le monde

extérieur, en rapport avec ce que j'appelle le monde
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divin, en rapport avec mes semblables. J'apprends

de la conscience à dépasser les limites de la cons-

cience, et la métaphysique est ainsi mêlée à la

psychologie dès le premier pas, parce que je ne

veux pas scinder la synthèse primitive, mais l'ac-

cepter, pour Téclaircir ensuite au moyen de l'a-

nalyse.

La conviction de notre existence propre n'est

donc pas la seule qui nous soit donnée avant tout

travail de l'esprit. L'existence des corps, celle du

monde divin, celle de nos semblables se révèlent

aussi à nous, sans effort, sans raisonnement, par

expérience. En effet, avant d'avoir de ces ob-

jets une connaissance nette, nous les sentons en

tant que causes agissant sur nous. Voir une chose

quelconque avec les qualités essentielles qui la

constituent, c'est en avoir la notion, c'est connaître

rationnellement. Subir l'action d'une cause et par

là être averti de l'existence de cette cause, c'est

sentir et connaître expérimentalement. Or, dans le

sentiment que j'ai de mon existence et de mon acti-

vité interne se trouve indivisiblement la conscience

de l'action exercée sur moi par les causes étrangères

avec lesquelles je suis en relation : ne pouvant être

un seul instant séparé de moi-même, je ne suis pas

non plus séparé de ces agents, dont l'influence con-

tinue se fait sentir en moi. Je ne sais pas encore si

ces actions diverses sont toutes nécessaires à mon
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existence, si parmi ces liens il y en a dont la rupture

anéantirait en moi l'être même, tandis que d'autres

venant à être brisés, je pourrais continuer d'exis-

ter, mais dans des conditions différentes de celles

où je suis maintenant. Je ne puis pas, pour le mo-

ment, décider ces questions. Ce que je sais, c'est

que ces relations diverses existent en fait, que ces

actions diverses sont subies et senties par moi, que

les causes qui les produisent se révèlent à moi par

là, que c'est vraiment une expérience, et que ces

données de l'expérience ne doivent pas être un seul

instant contestées : elles sont le point de départ de

toute science.

Malebranche a très-bien vu qu'il fallait dès le dé-

but entrer dans la métaphysique, c'est-à-dire affir-

mer l'existence et en nous et hors de nous. Dès

qu'il a dit : je pense, il est dans la métaphysique :

en effet, je /je/zj-e quelque chose, voilà les idées, voilà

Dieu. Mais il fallait ne pas supprimer l'action hu-

maine et ne pas douter de l'existence des corps.

Il fallait ne pas poser d'abord des principes hypo-

thétiques : « Tout ce que l'esprit aperçoit immé-

diatement existe. L'esprit doit être uni immédiate-

ment à son objet. » Quoi qu'il en soit, Malebranche

a eu ce mérite de voir que l'esprit ne peut jamais

être complètement isolé en lui-même.

Ce n'est pas assez de ne pas mettre en doute
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l'existence du monde matériel, celle du monde di-

vin, celle de la société. Ce n'est pas assez d'accepter

ainsi tout entières les données de la connaissance

humaine au lieu de faire entre ces données un choix

arbitraire et périlleux. 11 faut encore travailler à

mieux connaître ces objets divers et en faire la

science parallèlement à celle de l'âme.

Autant il est dangereux de confondre des études

dont l'objet est différent et le domaine distinct, au-

tant il est fâcheux de les tenir séparées complète-

ment. Toutes choses étant liées dans l'univers, il y

a une foule de points où les sciences les plus nette-

ment limitées se rencontrent et doivent se prêter

un mutuel secours. 11 en est des sciences comme des

êtres : chacune a son individualité propre, mais

entre toutes il y a harmonie. La difficulté est pré-

cisément, là comme ailleurs, de maintenir ces dis-

tinctions nécessaires et naturelles, et de retrouver

cependant l'accord non moins naturel que cette

variété cache et suppose. S'il en est ainsi, l'étude

simultanée des sciences maintenues distinctes, mais

unies, est un point essentiel de la méthode philoso-

phique.

D'abord pour ce qui est de la connaissance des

corps, c'est une chose certaine, et aujourd'hui gé-

néralement reconnue, qu'elle est nécessaire à la

science de l'homme. Quand on exclut de parti pris

toute recherche concernant l'organisme, qui cepen-
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dant compose avec l'âme le vrai homme, comme le

disait si bien Descartes, peut-on se flatter de con-

naître jamais la nature humaine telle qu'elle est?

Est-on compétent dans toutes ces questions mi-

toyennes pour ainsi dire où le corps et l'âme sont

engagés, si, très-familier, je le veux bien, avec la

science de l'âme, on est entièrement étranger à

celle du corps? Malebranche, en cela fidèle disciple

de Descartes, alliait, comme nous dirions de notre

temps, la physiologie à la psychologie. Lui qui par

son doute spéculatif ébranlait notre foi naturelle à

l'existence des corps sans bien réussir ensuite à la

raffermir, lui qui, par son préjugé métaphysique sur

l'inactivité des créatures, niait toute action réelle du

corps sur l'âme et de l'âme sur le corps, il ne croyait

pas cependant qu'on pût bien expliquer les opéra-

tions de l'esprit sans tenir compte des faits physio-

logiques, quelles qu'en fussent d'ailleurs la nature

et la cause. Nous pouvons donc lui reprocher d'avoir

supprimé, par une fiction arbitraire et fort dange-

reuse, l'une des données primitives de la connais-

sance humaine ; nous pouvons remarquer qu'en

niant toute réciprocité réelle d'action entre le corps

et l'âme, il s'est condamné à remplacer par des

hypothèses téméraires un fait certain : mais du

moins nous devons reconnaître qu'il n'a point mé-

prisé la physiologie, et qu'il nous donne en cela un

salutaire exemple. Ne partageant ni ce doute spé-
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culatif ni ce préjugé métaphysique qui l'égarent,

acceptant les faits tels qu'ils sont, ayant de plus

à notre service les admirables travaux de la physio-

logie moderne, et pouvant profiter de ces grandes

découvertes inconnues à Malebranche, ne sommes-

nous pas, en ce temps, placés dans les conditions

les plus favorables pour rendre féconde Talliance

des deux sciences qui traitent de l'homme? Entrer

sincèrement et résolument dans cette voie, c'est

comprendre la vraie nature des choses, les intérêts

de la science et les nécessités de l'époque actuelle.

Toutes les autres sciences, mathématiques ou

physiques, doivent être connues du philosophe, je

ne dis pas dans leurs détails (quel esprit y pourrait

suffire?), mais dans leurs principes, dans leur mé-

thode, dans leurs résultats généraux ^ Ici encore,

Malebranche nous donne le précepte et l'exemple.

Seulement il a pour les mathématiques une prédi-

lection que je crois dangereuse. Ce qu'il dit de leurs

avantages est excellent sans doute, et il parle, en

homme qui s'y connaît, de leur rôle dans l'éduca-

tion de l'esprit et dans l'initiation aux spéculations

métaphysiques. Mais quel danger n'y a-t-il pas pour

le philosophe à demeurer trop volontiers dans le

pays des abstractions ! Il y perd le sens de la réa-

hté et il y prend le goût d'une méthode que la

1. C'est ce que montre très-bien le P. Gratry dans sa Logique, et

surtout clans le dernier livre, les Sources,
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science des choses réelles ne comporte pas. Qu'aux

mathématiques il joigne donc l'étude du monde

physique, non pour en déduire, comme le fait Ma-

lebranche, les lois générales de conceptions a pr/or/,

non pour se donner le spectacle intérieur d'un mé-

canisme admirablement imaginé, mais pour connaî-

tre les choses telles qu'elles sont avec leurs lois

telles qu'une sage induction les découvre, et pour

avoir l'intelligence de ce Cosmos dont la science

contemporaine pénètre chaque jour davantage la

secrète ordonnance et la merveilleuse harmonie.

Leibnitz, dans ses lettres à Wolf
,
parle de la né-

cessité pour le philosophe de connaître et d'appro-

fondir les sciences, afin de porter dans la philoso-

phie plus de rigueur, severiorem quamdam philoso-

phiam, et il déclare que lui-même a été amené par

ses considérations scientifiques sur le mouvement

à la grande théorie philosophique des monades.

Leibnitz a raison. Jamais la philosophie ignorante

de la nature et des sciences qui l'étudient ne sera

grande et forte.

Dans l'ordre moral et divin, Malebranche est

un bon guide. La nécessité pour l'âme d'aimer les

choses divines, pour les mieux connaître, est admi-

rablement démontrée par lui ; et la méthode mo-

rale, si je puis dire, est très-bien décrite et pra-

tiquée dans ses ouvrages : il apprend à l'âme à se

recueillir en elle-même et à monter vers Dieu. C'est
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du mysticisme, si l'on veut, mais ce mysticisme-là

est nécessaire et bon. C'est celui de Platon et de

saint Augustin qui, sans doute, furent de fermes

esprits, en même temps que de grandes âmes. Il

consiste d'abord à ne pas briser les liens naturels

de l'âme avec la vérité et le bien, c'est-à-dire avec

Dieu, puis à les resserrer, ces liens, par l'amour, la

prière et la vertu. Assurément, s'il est utile et même

nécessaire, pour bien philosopher, d'avoir la science

de la nature, c'est une plus sainte, et si je puis par-

ler ainsi, une plus indispensable nécessité d'avoir

la science de ce monde divin avec lequel nous avons

à notre insu même un continuel commerce.

Restent nos rapports avec la société. A prendre

ce mot dans son sens le plus large, la société se

compose, non pas seulement des hommes avec qui

nous avons des relations directes, mais de tous ceux

qui sont actuellement sur la terre et de tous ceux

qui nous ont précédés. La science de la société em-

brasse donc trois choses. D'abord il s'agit d'exami-

ner l'influence de nos semblables sur le développe-

ment de nos facultés: c'est une question à la fois

psychologique et historique. Ensuite il s'agit d'étu-

dier les grands faits sociaux et de découvrir les lois

qu'ils supposent : c'est la question sociale propre-

ment dite, à laquelle se rattachent tous les problè-

mes économiques, politiques, etc. Enfin, il s'agit

de connaître le développement de l'humanité dans
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les temps qui nous ont précédés et, en particulier,

la marche de l'esprit humain en philosophie : c'est

la question historique. Toutes ces connaissances,

Malebranche les néglige ou les méprise. Il s'enferme

et s'isole dans l'homme individuel. Sa foi de chré-

tien toute seule le fait sortir de cette enceinte

étroite. Parce qu'il est chrétien, il admet que l'en-

seignement du dehors exerce sur l'esprit une

grande influence, et à l'expérience intime il ajoute

l'expérience de la foi. Parce qu'il est chrétien, il

considère l'homme comme faisant partie de cette

grande société qui s'appelle l'Église, et cette société-

là, il en remarque le rôle providentiel et les lois gé-

nérales, tandis qu'il tient à peine compte des autres

sociétés et n'en parle qu'en passant. Enfin, parce

qu'il est chrétien, il n'est pas'complètement indif-

férent à tout ce qui l'a précédé : il y a un grand fait

historique qui arrête ses regards, c'est la naissance

et l'établissement du christianisme; il ne dédaigne

pas non plus entièrement tout ce que les philoso-

phes ont pensé avant Descartes, et avant lui; car,

étant chrétien, il aime, il vénère, il étudie saint

Augustin, et par saint Augustin il retrouve la tra-

dition platonicienne. Ainsi, grâce à sa foi, il rentre

en société et en communion avec les autres hommes.

Mais ôtez-lui sa foi, il restera seul avec sa propre

pensée. En dehors du christianisme, quelle impor-

tance attache-t-il à renseignement?presque aucune.
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S'il n'était pas chrétien, il ne verrait pas que la rai-

son, parole du maître intérieur, trouve dans la pa-

role sensible de ces moniteurs que nous appelons

nos maîtres, un secours nécessaire et mystérieux,

il remarquerait à peine le rôle de la société dans

réveil et le développement de notre intelligence.

Voyez encore quel dédain il affiche pour tout ce qui

regarde les sociétés terrestres : commerce, indus-

trie, législation, gouvernement, tout cela l'occupe

fort peu. S'il n'était pas chrétien, l'Église n'étant

pas là pour attirer et arrêter ses regards au dehors,

rien ne ferait exception à son injuste mépris. Enfin,

comment traite-t-il l'histoire? Elle est pour lui sans

intérêt; il ne fait grâce qu'à l'histoire du christia-

nisme. S'il n'était pas chrétien, tous les faits histori-

ques seraient enveloppés dans le même oubh, que

dis-je, dans la même proscription. La marche de l'es-

prit humain à travers les âges, ses progrès et ses

défaillances, les divers aspects d'une même ques-

tion aux époques différentes où elle a été étudiée, la

transmission de la vérité philosophique, tour à tour

diminuée et obscurcie, ou au contraire agrandie et

éclaircie, tout cela ne l'inquiète pas. Il ne soup-

çonne pas que dans cette société des grands esprits

de tous les siècles, il puisse y avoir pour l'intelli-

gence un secours et une force en même temps qu'un

plaisir. S'il n'était pas chrétien, n'ayant aucune

raison de connaître ou d'aimer saint Augustin plus
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qu'un autre, avant Descartes il ne verrait ou ne

voudrait rien voir. Que lui importe de savoir ce que

Platon ou Aristote ont pensé? Ainsi, Malebranche

manque entièrement du sens historique. C'est bien

là l'esprit cartésien. Je n'ai pas à répéter ici com-

ment cette brusque rupture avec la tradition phi-

losophique et, en général, avec les choses humai-

nes, a pu être utile et même nécessaire après la lon-

gue domination du péripatétisme scolastique et au

sortir des folies de la philosophie érudite de la Re-

naissance. Je constate seulement le fait, et j'ajoute

qu'aujourd'hui nous devons bien nous garder de

suivre, sur ce point, l'exemple de Malebranche. Nous

ne devons pas oublier en psychologie l'influence de

la parole sur la pensée et, en général, l'action de nos

semblables sur notre développement. Malebranche

a beau se moquer de la maxime d'Aristote, elle est

juste dans de certaines limites : deï yàp nKireveiv rèv

^xvQâvovroc. Nous devons réagir contre cette funeste

erreur qui consiste à regarder l'âme comme une

sorte de tout isolé ou de petit monde se suffisant à

soi-même. Maintenons fermement l'individualité;

mais condamnons et rejetons Vindwidualisme. En

second lieu, nous ne devons pas être indifférents

aux questions sociales qui s'agitent de notre

temps. L'humanité dont nous faisons partie vaut

bien la peine que nous tâchions de la connaître. Si

les philosophes anciens, imbus des idées de leur
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temps, se trompaient en regardant l'individu

comme un rouage, comme un ressort dans le mé-

canisme de l'État, du moins ils avaient ce mérite de

ne pas faire abstraction de la société dans leur phi-

losophie. Aujourd'hui que les sciences sociales ont

fait tant d'efforts et de prpgrès, serait-ce donc être

philosophe que de les négliger comme si elles n'exis-

taient pas? Ne faut-il point leur demander l'intel-

ligence des problèmes économiques et politiques

les plus graves, et s'emparer de leurs résultats les

plus assurés, pour en tenir compte dans la solu-

tion de la grande question philosophique? Enfin,

ce n'est pas dans un siècle où l'histcîire est si fort en

honneur, qu'il serait permis de partager le mépris

de Malebranche pour les recherches historiques. Il

nous importe de savoir ce qu'a été l'humanité avant

nous, ce qu'elle a fait, ce qu'elle a pensé. A part

l'intérêt qu'offre en lui-même ce grand spectacle de

notre passé, nous croyons que rien n'est mieux fait

pour nous instruire; car, là comme ailleurs, l'isole-

ment ne vaut rien.

En résumé, nous pensons que, pour bien philo-

sopher, il faut rentrer dans l'âme et y trouver Dieu,

comme l'a fait si admirablement Malebranche; mais

qu'il faut étudier l'âme d'une manière plus métho-

dique qu'il ne l'a fait, et surtout avec plus de con-

fiance dans la valeur scientifique de cette étude;

puis, qu'il faut sortir de l'âme pour connaître la

T. II. 19
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nature, qu'il n'a guère considérée qu'en mathéma-

ticien, et l'humanité, qu'il a presque entièrement

négligée. Une psychologie complète qui embrasse

la synthèse primitive tout entière, et puis la science

comparée, afin de descendre par l'analyse dans la

connaissance des diverses parties de l'ensemble^^

voilà, selon nous, les deux points essentiels de la

méthode : alors la métaphysique pourra travailler

à la synthèse définitive.



CHAPITRE IL

LA RAISON.

I.

Observons-nous attentivement nous-mêmes. Dans

quelque état que notre regard intérieur nous sur-

prenne, nous aurons toujours le spectacle de notre

activité , suscitée et stimulée , ou contrariée et

limitée par Faction de causes étrangères. C'est

là un fait irrécusable qu'il faut tout d'abord cons-

tater.

C'est par la sensation ou le sentiment que nous

entrons d'abord en relation avec tout ce qui agit sur

nous. Réduisons la sensation à elle-même: qu'avons-

nous? une impression reçue, une action subie par

un être, actif lui-même, qui, étant modifié, est

averti de cette modification, en a conscience. Il ne

connaît pas la cause qui le modifie, elle n'est pas

pour lui un oh]et qui lui apparaisse et qu'il puisse
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saisir. 11 ne se connaît pas non plus lui-même, à

vrai dire ; il ne s'aperçoit pas d'une vue nette et

distincte ; mais il sent la cause qui le modifie et il se

sent lui-même modifié. Il y a là une rencontre de

deux forces, l'une qui agit et l'autre qui est agîe ;

elles se mêlent et se confondent presque dans la

sensation. Sentir, c'est simultanément et indivisi-

blement se sentir soi-même et sentir la force par la-

quelle on est modifié. La sensation est donc essen-

tiellement subjecln^e en ce sens que la cause qui la

produit n'apparaît pas à l'esprit comme objet de

connaissance. Mais la sensation suppose une force

extérieure, et cette force non aperçue est saisie

comme par un contact secret, sans quoi il n'y au-

rait point de sensation. Il en est de même du sen-

timent. Ni la sensation, ni le sentiment n'ont par

eux-mêmes de valeur objectwe ou représentatwe.

Mais dans toute sensation et dans tout sentiment

quelque chose d'extérieur est donné, et là est le

principe, ou, si l'on veut, le germe de toute con-

naissance.

En effet, au lieu de ne donner à l'être que le degré

d'intelligence suffisant pour expliquer l'obscure et

confuse conscience de la sensation, mettons dans

l'être l'intelligence éveillée, celle qui voit : que va-

t-il se passer? La cause qui produit la sensation

apparaît à l'esprit, non en elle-même et dans son

fond, mais dans ses effets et avec les phénomènes et
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les qualités qui la déterminent. Elle est devenue un

objet de connaissance ; l'esprit distingue cet objet

entre plusieurs autres, réunit en une synthèse qui

n'a rien d'artificiel les phénomènes qui s'y rappor-

tent, s'en fait une image nette qui subsiste encore

l'objet absent ; en même temps l'esprit se distingue

et de cet objet qui se montre à lui et de la sensation

que cet objet lui fait éprouver. Il n'est plus, comme

tout à l'heure, entièrement absorbé dans la modi-

fication actuelle. Il la voit, voit la cause qui produit,

et se voit lui qui la ressent.

Ainsi, à ce second moment de la vie psycholo-

gique, il y a vraiment connaissance : connaissance

des objets, connaissance du moi. Ce qui tout à

l'heure n'était que senti est maintenant perçu.

Qu'est-ce donc que la perception ajoute à la sen-

sation ou au sentiment? Elle ajoute la connaissance

même. Au contact, si je puis dire, succède la vue

intellectuelle, la vue des choses et la vue du moi.

Telle est la perception, et elle s'offre à nous avec

trois caractères remarquables : elle implique tou-

jours à quelque degré une certaine distinction

aperçue, mais non comprise, entre le sujet et l'ob-

jet, puis entre le sujet et ses modes, et entre l'objet

et ses modes ; en môme temps elle implique une

synthèse toute spontanée des divers phénomènes se

rapportant au même objet d'une part, et des dif-

férentes modifications du sujet d'autre part ; enfin,
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elle implique la foi à l'existence réelle du sujet et de

l'objet. Cette double réalité sentie tout d'abord est

maintenant aperçue et connue. Mais tandis que la

synthèse relative à l'objet, déterminée par l'ordre

de juxtaposition dans l'espace et de succession

dans le temps de divers phénomènes sensibles, ne

correspond pas infailliblement à une individualité

véritable dans les choses, et laisse inconnue en elle-

même la force productrice dont les effets sont sen-

tis, les qualités apparentes perçues, et l'existence

révélée, au contraire la synthèse relative au sujet

n'est autre chose que la conscience même que l'être

a de lui-même en tant qu'agissant et capable d'agir,

et par conséquent elle est infaillible.

Percevoir n'est encore ni savoir ni penser. Si

notre intelligence n'était capable d'aucun acte su-

périeur à la perception, elle distinguerait divers

objets, les reconnaîtrait, en conserverait des ima-

ges plus ou moins nettes, assemblerait ces images

tantôt capricieusement, tantôt suivant certaines lois

dont elle n'aurait pas le secret, et travaillant avec

une aveugle spontanéité sur ces données expéri-

mentales, se ferait par l'affaiblissement même et

l'effacement de la réminiscence des fantômes qui

imiteraient de loin les idées abstraites ; enfin elle

établirait entre les choses et entre ces images et

ces fantômes des liens, et pour employer le mot de

Leibnitz, des consécutions quasi mécaniques qui
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seraient comme l'ombre de nos raisonnements: là

s'arrêterait son pouvoir. Elle n'aurait point la

science de ces objets perçus et imaginés ; elle en

connaîtrait l'existence et les qualités, mais serait

incapable d'en juger; elle n'aurait relativement à

eux aucune pensée. De môme, elle nous donnerait

de nous-mêmes une connaissance qui nous suffirait

pour nous distinguer des objets environnants ; mais

nous ne pourrions pas nous rendre compte de cette

distinction, et ainsi ne faisant jamais ni sur notre

propre être, ni sur les autres êtres, la moindre

réflexion, nous aurions de tout des perceptions

peut-être vives et nettes, nous n'aurions la notion

de rien. Quel est donc le caractère propre de la

notion?

Quand un enfant rencontre un obstacle contre

lequel ses efforts se brisent, il s'irrite ; mais voici

qu'un jour, tandis que sa colère impuissante s'é-

puise dans cette lutte inégale, il s'arrête étonné.

Qu'a-t-il donc? il comprend que ce qu'il veut est

impossible, et cela le confond. Impossible ! jamais

il n'avait pénétré le sens de ce mot; impossible !

qu'est-ce à dire? que sa puissance à lui, sa puis-

sance dont il a un sentiment très-vif, se beurte con-

tre une puissance supérieure à laquelle il faut

qu'elle cède. Et alors, il se demande si, doué lui-

même d'une force plus grande, il ne pourrait pas

venir à bout de cette puissance ennemie qui lui ré-
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siste et entrave son action. Il rêve une activité qui

ne connaîtrait pas de limites, une toute-puissance

que rien n'arrêterait, capable de briser tous les

obstacles, se jouant des difficultés, et réalisant en

un instant et avec un infaillible succès les concep-

tions les plus vastes, les désirs les plus hardis. Mais

parfois, au moment même où il regrette de n'avoir

pas ce pouvoir extraordinaire, une pensée s'offre à

lui, qui le frappe et le saisit. Pour cette volonté

toute-puissante dont il se fait une si belle image,

est-il bien sûr qu'il n'y aurait rien d'impossible ? se

peut-il qu'il y ait une puissance pour laquelle il n'y

ait rien, absolument rien d'impossible? Il croit en-

trevoir que les limites étroites où sa propre activité

est resserrée, une fois franchies, il y a des limites

encore, limites d'un autre genre, vraiment infran-

chissables. Une force est vaincue par une force su-

périeure : oui, mais dans l'être le plus faible il y a

quelque chose qui résiste à tout; dans l'être le plus

faible, l'action rencontre des barrières qui rendent

impossible l'accomplissement de nos désirs ; et c'est

un obstacle tout idéal, insaisissable, sur lequel la

volonté n'a pas de prise, contre lequel la violence

est inutile : ce brin de paille, si frêle, peut être

rompu sans peine par la main la plus débile ; il

peut être réduit en poussière, une puissance sur-

humaine pourrait l'anéantir; mais que cessant

d'être, il existe encore, cela ne se peut pas, et cela
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ne se peut pas parce que c'est absurde. L'enfant

s'en aperçoit, et cette découverte le remplit d'éton-

nement, et aussi d'effroi et de respect. Il a entrevu

qu'à côté de la puissance il y a l'ordre, h côté de

l'activité qui se déploie avec plus ou moins d'é-

nergie, il y a la loi qui la règle: il sentait la force

qui agissait en lui et sur lui, maintenant il en a

l'idée et il comprend qu'il y a de la vérité.

Reconnaître en soi et en dehors de soi un principe

d'activité d'où sortent les phénomènes et un ordre

qui en régit la production, c'est avoir plus et mieux

qu'une simple perception : c'est penser, c'est saisir

dans les choses ce qu'elles ont d'intelligible, c'est

avoir la notion de ce qui jusque-là n'était que senti

et perçu.

Les êtres nous touchent, et nous les sentons; ils

nous apparaissent, et nous les percevons. Mais le

jour où nous comprenons quils sont et jusqu'à un

certain point ce quils sojit, ce jour-là notre pensée,

en s'appliquant aux données de l'expérience, dé-

couvre les principes mêmes et les conditions de

l'être.

Ce n'est plus, comme dans la sensation, un obs-

cur avertissement et une sorte de tressaillement au

contact d'une cause agissant sur nous ; ce n'est

plus, comme dans la perception, la vue plus ou

moins nette de l'objet, se montrant avec les qua-

lités et les phénomènes qui le figurent pour ainsi
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dire à l'esprit. Maintenant nous savons qu'il y a un

principe actif et des lois d'activité, nous concevons

la substance et Vessence^ nous avons Vidée des

choses.

Ni la substance ni l'essence ne sont de mysté-

rieuses entités. Elles composent par leur étroite et

indissoluble union l'être lui-même. Il n'y a pas

d'être en qui nous ne concevions ces deux choses.

Otez Tune ou l'autre, l'être n'est plus. L'imagina-

tion, essayant de se représenter ce qui n'est que

concevable, altère ces idées. Elle suppose dans l'être

un dessus et un dessous ; le dessus, ce sont les mo-

des ; le dessous, c'est la substance même : voilà ce

que la notion de substance devient quand l'imagi-

nation met ses fantômes à la place des idées pures.

L'essence ne subit pas une moindre altération :

détachée de l'être, elle prend je ne sais quelle exis-

tence indépendante, fort mal définie, et, abstrac-

tion réalisée, elle vient s'ajouter à la substance pour

constituer l'être, sans qu'on puisse comprendre ce

mariage bizarre de l'idéal et du réel. Il faut écarter

ces images. Toute substance est active, et l'essence

n'est que l'ensemble des lois qui président au dé-

veloppement de cette activité inhérente à toute

substance. Si la substance est une chose inerte, il

faut bien se la représenter comme je ne sais quel

fond mystérieux que les phénomènes et les qualités

apparentes recouvrent et manifestent en même
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temps. Mais si la substance est active, ces repré-

sentations deviennent inutiles, et l'on en découvre

sans peine la vanité. Active par nature, la subs-

tance, quelle qu'elle soit, est par rapport à ses mo-

des ce que la puissance est par rapport à l'acte.

Une force en repos contient virtuellement toute la

série des mouvements qu'elle produira par son

énergie naturelle. Ce qu'elle n'a pas encore ac-

compli, ce que peut-être elle n'accomplira point,

elle peut l'accomplir, et, si elle le peut, c'est qu'elle

a en elle-même un principe d'activité qui se déve-

loppera selon certaines lois. Pouvoir suppose deux

choses : une énergie efficace, qui passera de la vir-

tualité à l'acte, et des lois, qui règlent ce mouve-

ment, l'exercice de cette activité. Otez cette énergie

intime, rien ne peut se faire : la force productrice

manque. Otez les lois régulatrices de cette force,

rien encore ne peut se faire : car ce qu'une force

est capable de produire dépend, non pas seulement

du degré d'énergie qui est en elle, mais aussi de

sa nature, laquelle est précisément déterminée par

certaines lois constitutives et fondamentales ^ Toute

force est restreinte de deux façons dans son action :

ou par une force plus puissante, ou par une limite

1. a Les changements naturels des monades viennent d'un principe

interne... mais il faut aussi qu'outre le principe du changement, il y
ait un détail de ce qui change qui fasse pour ainsi dire la spécification

et la variété des substances simples. » Leibnitz, Monadologie, ^11
et 12.
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tout idéale. Nous concevons très-nettement la dif-

férence qui existe entre ces deux sortes de restric-

tions apportées à l'activité d'une force. La première

est évidemment un défaut : toute force lutte pour

reculer les barrières dans lesquelles est enfermée sa

puissance. Mais la seconde n'est pas un défaut, c'est

une règle : la supprimer est impossible, et si elle

pouvait être supprimée, la confusion serait partout.

Que cette limite idéale qui contient l'activité d'une

force vienne à être franchie : cette force s'est dé-

truite elle-même ; car elle est sortie des conditions

d'existence qui lui sont faites, elle n'a plus de ca-

ractère propre qui la distingue, elle n'a plus rien

qui permette de la reconnaître ni de la définir, elle

n'a plus d'attribut qui la détermine, plus de loi qui

la gouverne ; la possibilité d'être est détruite en

elle, si je puis m'exprimer ainsi, et quand, par une

fiction vaine, nous maintenons encore en elle la

réalité, nous avons anéanti ce qui la rend possible.

Or, ce que nous venons d'appeler force active, c'est

la substance même, et cet ensemble de lois sans les-

quelles il n'y a plus d'activité ni de force, c'est l'es-

sence.

La sensation et le sentiment nous mettent en re-

lation avec les êtres, mais d'une manière aveugle ;

la perception nous donne l'ordre dans lequel se

produisent les phénomènes, mais sans que nous fas-

sions sur cet ordre aucune réflexion : les éléments
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mêmes (le toute connaissance nous sont donc four-

nis par l'expérience. Mais si la substance et l'essence

même nous sont pour ainsi dire données expéri-

mentalement, l'une dans l'action que nous exer-

çons sur les êtres et que les êtres exercent sur nous,

l'autre dans l'ordre où les phénomènes nous ap-

paraissent : néanmoins on ne peut pas dire que

l'expérience découvre jamais la substance ni l'es-

sence. Les données de la sensibilité et de l'enten-

dement n'ont de signification qu'autant que la ré-

flexion s'en empare et les interprète. Jusque-là elles

sont lettre close. Vous avez sous les yeux un livre

magnifique : vous discernez très-bien les caractères

qui y sont tracés, vous épelez même les mots ; mais

le sens de ces combinaisons de lettres vous échappe :

n'est-ce point là l'image de l'être qui n'aurait que

des sensations et des perceptions? Incapable de

penser, que saurait-il? Rien. Le trésor de la con-

naissance serait-il tout entier dans sa main, il ne

lui manquerait qu'une chose, mais essentielle, la

faculté de le remarquer. 11 est donc bien vrai que

la sensation et le sentiment avec la perception nous

donnent tous les éléments de la connaissance, et

que nous ne pouvons pas nous passer de l'expé-

rience. Mais il est bien vrai aussi que l'expérience

ne peut pas se passer de la réflexion, et que l'esprit,

en présence de ce spectacle des choses, se m.ontre

doué d'une certaine vertu qui lui est propre et fait
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quelque chose : sans quoi il n'aurait que des sen-

sations ou des sentiments et des perceptions, et

jamais de notion ou d'idée. Les choses se font sentir

et percevoir: non pas sans doute que l'esprit en

sentant ou en percevant soit inactif, et n'est-ce

donc pas lui qui sent et perçoit? mais enfin il subit

alors l'action des choses et semble recevoir tout

d'elles. Dans la notion, son activité propre se dé-

ploie d'une façon bien plus vive. On ne dira jamais

que les choses se font concevoir. Il semble plutôt

que l'esprit en les concevant leur impose ses pro-

pres lois et façonne selon un modèle intérieur cette

matière venue du dehors. Assujetti aux choses dans

la sensation et même dans le sentiment, il en paraît

le maître dans la pensée. Cependant la notion ne se

forme pas arbitrairement. Ce sont encore les don-

nées de l'expérience qui la déterminent, et si l'esprit

découvre la substance et l'essence, c'est grâce à ces

données, ne l'oublions pas. J'aurai beau éprouver

mille sensations diverses et percevoir mille objets,

si je ne sors pas des limites de l'expérience, je ne

comprendrai pas qu'il y a là des êtres et je ne sau-

rai pas ce qu'ils sont. Je ne pourrai pas dire : ceci

est un cheval, ceci est un arbre; ni: ce cheval, cet

arbre existent. Je ne pense pas : comment pour-

rais-je juger des choses et affirmer quoi que ce

soit? Mais, d'un autre côté, que ces données de

l'expérience me soient ôtées, que pourrai-je faire?



LA RAISON. 303

Je demeure capable de penser^ je n'ai plus rien à

penser. 11 en est de môme pour rexpérience intime.

Se sentir soi-même, apercevoir ses propres modi-

fications ou ses actes, se distinguer môme, mais

comme d'instinct, des autres êtres sentis et perçus,

ce n'est pas avoir de soi-même une connaissance

entière. Celui-là seul se connaît véritablement qui

peut dire moi, et celui-là seul peut dire moi, qui

est capable de penser et qui pensg. Est-ce donc la

pensée qui, par une sorte d'artifice logique ou mé-

taphysique, met là où il n'y a que des phénomènes

aperçus ce lien réel qui s'appelle la substance et cet

autre lien idéal qui s'appelle l'essence? Le moi

n'est-il donc qu'une création de la pensée? Non, je

me sens et je m'aperçois : autrement je ne me dou-

terais même pas de mon existence réelle, je ne se-

rais pour moi-même qu'une vaine abstraction, ou

plutôt cette abstraction elle-même, je ne la con-

cevrais pas. C'est dans le sentiment intime de mon

activité, c'est dans la perception de mes actes que

je puise les éléments de la connaissance de moi-

même. Mais il n'en est pas moins vrai que pour

savoir que je suis et ce que je suis, il faut que je

réfléchisse sur les données de l'expérience : tout

à l'heure je voyais tout et je ne comprenais rien;

maintenant je suis devenu pour moi-même une

chose intelligible, je dis moi, j'ai la notion ou l'idée

de moi-môme.
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II.

La faculté que nous avons de concevoir la subs-

tance et l'essence des choses, c'est la raison. Nous

venons de le voir, la connaissance même des choses

corporelles n'est entière que grâce à l'intervention

de cette faculté^supérieure, et les données de la

conscience ont besoin d'elle pour être interprétées

et comprises: dans l'esprit humain, l'expérience et

la raison se mêlent sans cesse. Or, ce que Male-

branche a très-bien vu, c'est précisément qu'on ne

peut avoir l'idée même d'un corps sans être raison-

nable : voilà ce qui demeure solide et vrai dans la

théorie de la vision en Dieu. Aussi, qu'avons-nous

fait tout à l'heure que de reproduire sous une

autre forme, et avec des précautions et des tem-

péraments inconnus de Malebranche, cette dis-

tinction si juste au fond, et indiquée avec tant

de force dans tous ses ouvrages, entre le sen-

timent et l'idée? Profitant des travaux modernes,

nous avons tâché de faire une analyse plus pré-

cise, nous avons compté trois éléments distincts :

la sensation ou le sentiment, la perception, la

notion. Mais la différence fondamentale entre l'ex-

périence, qui révèle l'existence, et la raison, qui

permet déjuger les choses parce qu'elle en découvre
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la nature essentielle ; mais la nécessité pour Tesprit

de joindre aux données expérimentales ou au sen-

timent obscur et confus, comme dit Malebranche,

l'idée claire, c'est-à-dire les données rationnelles

sans lesquelles il n'y a qu'une connaissance ébau-

chée : tout cela ne se trouve-t-il pas dans Male-

branche, établi avec force, exprimé avec netteté?

Maintenant, je l'avoue, Malebranche complique ces

vérités si simples et en obscurcit Ja belle clarté par

des hypothèses étranges. Mais sous ces théories

elles-mêmes ne se cache-t-il pas encore quelque

chose de vrai ?

Si nous réfléchissons sur la notion de la substance

et la notion de l'essence, voici ce que nous décou-

vrons : la substance, c'est précisément ce principe

d'activité, cette force que nous sentons quand nous

subissons une action étrangère, et que nous conce-

vons quand nous venons à réfléchir sur cette action
;

l'essence, d'autre part, c'est cet ensemble de lois

qui constituent la nature d'un être. La substance,

c'est donc l'être môme dans sa réalité active; l'es-

sence, c'est l'être considéré dans les attributs et les

qualités qui le déterminent. Or, si vous ôtez àla subs-

tance la réalité, elle n'est plus rien : au contraire,

enlevez l'essence des êtres réels où vous l'apercevez,

elle se conservera intacte dans votre pensée. Le

concept abstrait de substance est un concept vide ;

l'essence, prise en soi, demeure tout ce qu'elle est,

T. II. 20
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c'est-à-dire un ensemble d'attributs, de qualités, de

déterminations, que l'esprit peut considérer avec

intérêt et profit. Ce qui manque, c'est l'existence,

c'est le principe d'activité : au lieu d'un être réel,

il n'y a plus que son idée ; mais cette idée est lumi-

neuse et féconde. Ainsi, dès que vous appliquez

l'abstraction à la substance, l'être s'évanouit ; et,

quel que soit l'objet réel sur lequel vous opériez,

une fois l'opération faite, il ne vous reste jamais que

le même concept, toujours aussi vide. Dans tous

les cas, le dernier degré de l'abstraction est atteint

du prendier coup, et le résultat obtenu est parfaite-

ment uniforme. Il en est tout autrement de l'es-

sence. Appliquez à l'essence l'abstraction, vous iso-

lez par la pensée ce qui caractérise et diversifie les

êtres ; les notions que vous obtenez sont variées se-

lon les objets que vous considérez, et entre ces no-

tions se laissent voir divers degrés de généralité et,

par conséquent, une subordination et une hiérar-

chie véritable. La substance est une chose réelle : si

l'abstraction la touche, elle en fait une ombre et

une sorte de néant. L'essence, ce sont les lois de

l'activité des substances ; c'est donc ce qu'il y a

d'idéal dans la réalité : l'abstraction ne lui fait pas

de tort ; elle la dégage, l'isole, et la rend par là plus

saisissable à l'esprit. Ne concevons-nous pas que,

aucun être réel n'existant, les essences des êtres

subsisteraient encore? Et, en effet, ce qui n'est pas,
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mais qui pourrait être, est parfaitement conceva-

ble. Les attributs qu'un objet aurait s'il existait, les

qualités qu'il posséderait, les conditions idéales de

son existence possible, les lois qui présideraient à

son développement et régiraient son activité, si, au

lieu de n'être qu'une idée, il était réellement, tout

cela peut être très-distinctement connu ; car tout

cela ne dépend en rien de l'existence réelle de cet

objet. L'essence se montre à nous comme à travers

la réalité substantielle qu'elle détermine, mais ce

n'est point cette réalité qui la rend intelligible. Que

rien de ce qui est ne soit, tout ce qui est étant pos-

sible, peut être pensé. Cette possibilité idéale est

donc d'une certaine façon antérieure et supérieure

à l'existence môme qui la suppose et n'est point

supposée par elle. Si rien n'est possible, rien ne

sera. Il n'est pas nécessaire du tout que le possible

soit jamais réel, mais tout possible, pris en soi en

tant que possible, est, à titre de vérité, indestruc-

tible, éternel et nécessaire.

Mais tâchons de marquer d'une manière plus

précise encore ce que nous entendons par la possi-

bilité ou l'essence des choses. Je considère un objet,

et parla pensée je l'anéantis : j'en conserve l'image;

mais si j'ai de cet objet une notion véritable, je re-

tiens dans mon esprit, liés ensemble, tous les phé-

nomènes et toutes les qualités qui le déterminaient.

Il se peut que tout le détail de ces phénomènes et
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de ces qualités soit présent à mon esprit : si je vois

ce détail sortir du fond de l'être détruit, mais tou-

jours possible, et se dérouler d'après certaines lois,

j'ai beau avoir là une connaissance très-particulière,

cette connaissance n'en est pas moins rationnelle,

et c'est vraiment l'idée de l'être anéanti que j'ai dans

l'esprit, et non pas seulement son image ou sa re-

présentation. Mais voici que je remarque entre cet

être et d'autres êtres, réels ou possibles, peu im-

porte, des ressemblances caractéristiques : je con-

çois que ces êtres à la fois divers et semblables se

rapportent au même type. Tout à l'heure, c'était

l'essence individuelle que je pensais, maintenant

c'est l'essence spécifique ; un degré de généralité de

plus, et ce sera l'essence générique. Entre les êtres

je vois des ressemblances de plus en plus générales,

qui laissent subsister par conséquent des différences

de plus en plus importantes. Mais, si générales que

soient ces ressemblances entre les êtres, tant que je

n'arrive pas à l'idée de la substance ou de l'être lui-

même, il y a toujours quelque détermination très-

intelligible, et dans cette subordination des types

qui se compliquent graduellement, dans cette série

ordonnée des déterminations qui s'enrichissent de

plus en plus, dans cette superposition des lois qui

s'enchaînent les unes aux autres, j'aperçois une ad-

mirable harmonie qui charme ma pensée. Certaines

lois, supérieures à toutes les autres, me paraissent
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communes c\ tout ce qui est : à ces lois-là j'essaie en

vain de supposer des exceptions, ma raison se brise-

rait plutôt que d'admettre que ces conditions indis-

pensables de l'existence et de la pensée pussent être

suspendues ou modifiées ; ces lois ne sont pas seu-

lement générales, mais absolues, elles s'imposent à

moi et règlent nécessairement ma pensée en môme

temps qu'elles assujettissent tous les êtres : leur

domination est universelle, irrésistible, éternelle.

En se manifestant à nous, elles nous font sentir leur

empire avec une bien autre puissance que les forces

les plus redoutables, et, chose digne de remarque,

en nous dominant elles ne nous humilient point. Se

soumettre à elles, c'est se rendre à la raison et à la

vérité, et l'on ne peut tenter contre elles une révolte

inutile sans en éprouver de la honte. Dès qu'elles

se révèlent à l'esprit, elles le relèvent. Si leur invin-

cible puissance étonne et épouvante, leur inviolable

autorité imprime le respect, et précisément à me-

sure que la raison, devenue plus forte, en comprend

mieux le caractère incomparable, la peur enfantine

qu'elles causaient d'abord va diminuant, tandis que

cette crainte virile qui est le respect lui-même,

grandit dans l'ànie.

Je n'invente rien : j'analyse et je raconte. Mais

quoi? de simples lois agissent sur nous et pro-

duisent en nous des émotions plus profondes et

plus pénétrantes que n'en peuvent produire ces
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causes réelles que nous nommons des forces ! Ma-

lebranche aurait-il donc raison d'attribuer aux

idées une réalité indépendante et vraiment divine?

Allons-nous, comme lui, nous égarer dans le monde

intelligible, et donner à notre tour dans les chimères

que nous lui avons reprochées ?

Certes, je veux me défier de l'idéalisme. Mais, si

prudent que je sois, si près que je me tienne des

données de l'expérience, et justement par cela

môme que j'essaie de consulter l'expérience tout

entière, je ne puis pas m'empêcher d'être très-vi-

vement frappé de ce grand spectacle de la vérité

s'imposant à mon esprit et lui donnant des lois qui

sont en même temps celles des choses.

Pourquoi tenterais-je de rétrécir ma pensée?

C'est un fait que je conçois des essences et des lois

éternelles, et c'est un fait aussi que si ces essences

et ces lois se montrent à moi dans les êtres réels

que l'expérience atteint, elles ne dépendent pas de

ces êtres, pas plus qu'elles ne dépendent de mon

esprit, qui les conçoit, et ne les crée point. Ces lois

constitutives des choses, qui, hors des choses, ne

sont que des abstractions, mais des abstractions

lumineuses, ces lois comment s'expliquent-elles? 11

n'y a au monde que des substances actives et des

lois ; mais de toutes les substances que je connais

expérimentalement, il n'y en a aucune qui ne sem-

ble d'une certaine façon inférieure aux lois conçues
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par l'esprit; et cependant, encore une fois, la loi

prise en soi est une abstraction, et la substance est

quelque chose de réel : faut-il donc admettre que

l'abstrait est supérieur au réel? Oui, en un sens,

quand l'abstrait, c'est l'idéal; mais ne faut-il pas

que l'idéal lui-même ait son dernier fondement dans

le réel? à moins de se perdre dans de vaines rêve-

ries, ne faut-il pas chercher dans le réel le principe

premier de tout? Remarquons-le bien : quand nous

entrons à la suite de la raison dans le monde intel-

ligible, nous quittons la réalité pour ne considérer

que des possibilités, des essences, des lois, c'est-

à-dire, toujours des abstractions ; et malgré cela,

dans ce monde intelligible où tout devrait nous

paraître mort, nous découvrons partout je ne sais

quelle vie dont jusque-là nous n'avions pas l'idée.

Suivons donc jusqu'au bout notre raison. Recon-

naissons que là aussi il y a de l'être, puisque là

aussi il y a des actions exercées sur nous, reçues par

nous. Le sentiment naît au contact de l'être avec

l'être. Les choses intelligibles nous causent des

sentiments, elles agissent : elles sont, j'entends

qu'elles sont réellement; mais comment sont-elles?

Elles ne peuvent être que des pensées, mais des

pensées réelles d'un être réel. Oui, il est indubitable

qu'en concevant les essences et les lois éternelles,

nous entrons en rapport avec la réalité: non pas

que les essences et les lois aient une existence pro-
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pre, mais celui qui les pense éternellement existe

réellement, de même que nous qui les pensons clans

le temps nous existons réellement. Il y a de la vérité.

Or la vérité appelle Fintelligence ; la vérité n'est

pas seulement amie de l'intelligence et son propre

objet; sans l'intelligence, d'une certaine manière,

elle n'est point. C'est l'habitude de l'abstraction

qui nous fait parler de la vérité comme si elle était

par elle-même et en elle-même quelque chose. Il

est bien vrai qu'elle est indépendante de notre in-

telligence à nous, mais elle ne l'est point de toute

intelligence : sa nature est d'être pensée, et si rien

ne la pense, j'ose bien dire qu'elle-même n'est plus

rien. L'intelHgible suppose l'intelligence pour le

saisir, c'est évident, mais aussi pour le faire sub-

sister. Là où il est, une intelligence seule peut le

reconnaître ; mais là où une intelligence le recon-

naît, seule aussi une intelligence a pu le mettre.

Son origine première, c'est la pensée. Ces essences,

ces types, ces lois que nous concevons, ont dans la

pensée leur source et leur principe : ce sont choses

pensées, et toute chose pensée suppose la pensée

pensante. Si donc on ne veut pas se payer de mots,

il faut avouer que les êtres de l'univers avec leurs

lois constitutives expriment et supposent l'intel-

ligence, non pas la nôtre dont ils ne dépendent

point, non pas une intelligence inconsciente, rési-

dant en eux-mêmes, car cela n'a pas de sens, mais
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une intelligence, distincte d'eux et de nous, qui les

conçoit éternellement et fonde ainsi leur indestruc-

tible possibilité et leur intelligibilité. Nous pensons

les choses parce qu'elles sont intelligibles ; mais

si elles sont intelligibles, c'est parce qu'elles sont

pensées quelque part. Dans toute réalité il y a de la

vérité ; car dans toute réalité il y a certaines déter-

minations et par conséquent une nature propre,

une essence, des lois : c'est ce qui fait que toute réa-

lité est intelligible: donc toute réalité est l'expres-

sion et l'œuvre de la pensée, en môme temps qu'elle

en est l'objet. Et l'éternelle intelligence qui pense

tout ce qui est, ne reçoit point sa lumière d'ailleurs.

Elle porte en elle-même et fait pour ainsi dire éter-

nellement son éternel objet. C'est elle qui établit les

lois des êtres et en détermine la nature. Quant à ces

lois souveraines elles-mêmes qui sont les conditions

absolues de toute existence, elle ne les établit pas

par un libre décret, mais elle ne les connaît pas non

plus comme quelque chose qui lui soit supérieur :

elle les voit et les constitue en les connaissant, car

ces lois ne sont enfin que la nécessité môme de sa

propre essence, vue telle qu'elle est. Nous voilà donc

sortis de l'abstraction. Il y a un être réel oi^i le pos-

sible et l'idéal ont leur fondement, il y a un être

réel dont la pensée toujours éveillée est le principe

et l'origine de toute vérité. Nous comprenons main-

tenant pourquoi la vérité est si forte, pourquoi elle
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commande avec tant d'empire et nous remplit d'un

si profond respect. Saisir dans le plus humble objet

ce qu'il a d'intelligible, c'est penser ce que pense

l'intelligence éternelle.

C'est l'honneur de Malebranche d'avoir reconnu

les caractères propres aux vérités rationnelles et

d'en avoir bien expliqué l'origine divine. Il a vu

qu'il y a des vérités absolument nécessaires et im-

muables : contre elles, la volonté divine elle-même

ne peut rien , et comme cette volonté ne les a pas

faites, elle ne saurait les détruire ni les altérer.

Bien loin de dépendre d'un décret divin qui les

aurait arbitrairement établies, les vérités éter-

nelles sont pour Dieu même une règle, une loi

qu'il suit inviolablement. Jamais philosophe ne

montra mieux que Malebranche cette souverai-

neté indélébile de la vérité, nul ne trouva pour

la soutenir des expressions plus nettes et plus

fermes. Et en même temps avec quelle sûreté il

établit que ces droits imprescriptibles de la vé-

rité ne diminuent en rien la toute-puissance de

Dieu ! Gomme il voit bien que dans l'homme même,

l'intelligence et la volonté assujetties à la loi de

la sagesse et de la justice trouvent là non pas une

limite, mais une règle, et loin de perdre en se

réglant quelque chose de leur puissance, ne peu-

vent qu'à cette condition même déployer toute leur

force et atteindre toute leur perfection ! Comme il
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regarde en pitié celte chimérique indépendance qui

consisterait dans l'affranchissement des lois de la

vérité et de l'ordre, et comme il se rit de cette

omnipotence misérable qui, supérieure à la raison

même, se consumerait en d'aveugles caprices ! Non,

se soumettre à la loi éternelle du vrai et du bien,

c'est être libre. Or, cette loi, que l'homme trouve

en dehors de soi, qu'il connaît dans une lumière

étrangère et qu'ilreçoit d'une autorité supérieure,

cette loi. Dieu la voit dans sa lumière propre, comme

une chose qui lui est unie, ou plutôt qui appartient

à sa substance : elle n'est pas l'œuvre de sa volonté,

elle est sa sagesse môme, qui lui est coéternelle et

consubstantielle. Voilà comment cette loi est au-

dessus de la volonté divine qu'elle règle, et com-

ment néanmoins elle dépend de Dieu : proclamer

la souveraineté de la vérité et de l'ordre, ce n'est

donc pas porter atteinte à l'indépendance du Créa-

teur, c'est dire que l'activité divine, toute-puissante

et toute libre, se déploie dans la lumière ; c'est dire

que la vérité est la vérité, et le bien est le bien,

non parce que Dieu le veut, mais parce que Dieu

est Dieu ; c'est fonder l'immutabilité des vérités

et des lois éternelles non sur un décret arbi-

traire, mais sur la nécessité et la perfection de la

nature divine; c'est enfin rendre à Dieu sa sagesse

et affirmer de la manière la plus énergique et la

plus belle sa perfection en mettant en lui, à la place
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d'une absolue indifférence, la souveraine raison.

Maintenant, je comprends ces belles paroles de

Leibnitz que j'avais souvent lues dans la Théodicée^

sans les remarquer assez ; les rencontrant une fois

de plus après l'étude que je viens de faire, elles

m'ont frappé par leur netteté, leur justesse et leur

vigueur.

« Il ne faut point dire avec quelques scotistes

que les vérités éternelles subsisteraient quand il n'y

aurait point d'entendement, pas même celui de

Dieu. Car c'est, à mon avis, l'entendement divin

qui fait la réalité des vérités éternelles, quoique sa

volonté n'y ait point de part. Toute réalité doit être

fondée dans quelque chose d'existant. Il est vrai

qu'un athée peut être géomètre. Mais s'il n'y avait

point de Dieu, il n'y aurait point d'objet de la géo-

métrie, et sans Dieu, non-seulement il n'y aurait

rien d'existant, mais il n'y aurait même rien de pos-

sible. Cela n'empêche pas pourtant que ceux qui

ne voient pas la liaison de toutes choses entre elles

et avec Dieu, ne puissent entendre certaines scien-

ces sans en connaître la première source, qui est

Dieu. Aristote, quoiqu'il ne l'ait guère connue non

plus, n'a pas laissé de dire quelque chose d'appro-

chant et de très-bon lorsqu'il a reconnu que les

principes des sciences particulières dépendent d'une

1. Leibnitz, Tlicodiccc^ § 184.
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science supérieure qui en donne la raison, et cette

science supérieure doit avoir l'être et par consé-

quent Dieu, source de l'être, pour objet. »

Ainsi, avec Malebranclie, nous rattachons la vé-

rité à une Raison souveraine. Mais d'abord, nous

nous efforçons de mieux marquer (on vient de le

voir) la distinction entre les lois simplement géné-

rales et les lois vraiment universelles. Ensuite,

nous rejetons la théorie de l'étendue intelligible.

Certes, il y a dans cette théorie quelque chose de

profond : nous l'avons reconnu. Dieu, étant la rai-

son des choses, a des perfections qui leur sont ana-

logues : il n'est pas corps, mais ce qu'il y a dans les

corps de perfection, il le possède; et cela, c'est

l'étendue intelligible infinie. Malebranche espère

montrer par là que Dieu est la raison des choses

sans être les choses mômes. Vain espoir : la théorie

succombe sous de formidables difficultés, nous l'a-

vons vu. Dieu, quoi qu'en ait Malebranche, sem-

ble être tout ce qu'il y a de réel et de subsistant

dans les choses ; on dirait qu'il ne peut rien faire

qu'il ne donne à ce qu'il fait de son être même, en

sorte que les choses ne sont plus seulement par lui,

mais de lui; et à la fin, il est, non plus la raison et

la cause des choses, mais, à ce qu'il semble, les

choses mêmes. Nous rejetons cette théorie dange-

reuse et peu claire. Aussi bien, dans l'idée d'éten-

due pure, il n'y a rien de positif, rien qui directe-
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ment suppose en Dieu une perfection analogue.

Dieu est immense^; il n'est, en aucune façon, en

aucun sens, étendu. Les choses étendues imitent de

loin, expriment très-imparfaitement l'immensité

divine, ou, si l'on aime mieux, y font penser par

contraste. Voilà tout. Elles ne supposent pas en

Dieu une perfection, qui serait l'étendue intelli-

gible, laquelle, n'étant ni l'immensité divine, ni

l'extension corporelle, est vraiment inconcevable.

Pour nous, nous ne connaissons qu'une manière

plausible d'entendre l'étendue intelligible, mais on

va voir que ce n'est pas du tout le sens que Male-

branche lui a donné. Elle n'est, pour nous, ni infi-

nie, ni divine : elle n'est qu'une abstraction. Elle

n'est pas non plus l'essence même des corps : elle

est leur condition d'existence. En un mot, elle

n'est pour nous que l'espace même, et l'espace,

c'est la possibilité indéfinie d'existences étendues,

et cette possibilité suppose en Dieu l'intelligence

et la puissance. Il y a donc l'immensité, attribut

divin; il y a l'extension locale, qui appartient aux

choses étendues; il y a l'espace ou étendue intelhgi-

ble, loi des choses étendues, condition de leur exis-

tence, éternellement pensée par Dieu souveraine-

ment intelligent et tout-puissant. De cette manière

nous pouvons conserver le langage même de Male-

1. Nous parlerons plus loin de l'immensité divine, au eh. iv.
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branche, mais sa Ihéoric particulière s'évanouit.

Ne faisant de retendue intelligible ni l'essence

des corps, ni une divine réalité, nous ne risquons

pas d'enlever aux choses créées leur existence pro-

pre; et nous répétons, avec saint Augustin, que

nous les apercevons en elles-mêmes, in sua natura,

La vision des corps en Dieu, suite nécessaire de la

théorie de l'étendue intelligible, nous paraît, comme

elle, une inacceptable chimère.

III.

Nous modifions les théories deMalebranche. Mais

il y a un point que nous admettons avec lui, c'est

que les vérités éternelles ont dans la raison souve-

raine de Dieu leur origine : devons-nous conclure,

avec lui encore, que l'esprit humain découvre ces

vérités dans la substance lumineuse de Dieu par

une intuition immédiate? C'est ce que nous avons

maintenant à examiner.

Sans doute si l'on admet que toute pensée doit

avoir un objet réel immédiat, une fois que l'on a

trouvé dans la souveraine raison l'origine de toute

vérité, il faut dire que concevoir la vérité c'est con-

templer cette raison suprême ; et puisque cette rai-

son ne peut être que Dieu, il faut avouer que la con-

naissance de la vérité est une vue de Dieu. Tout
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cela est fort conséquent. Mais quelle est la valeur

du principe? Ce n'est pas une chose évidente que

toute pensée doive avoir un objet réel immédiat.

Quand je pense au triangle ou au cercle, est-ce

qu'il y a quelque objet réel qui soit présent à mon

esprit et que je voie? Ne faisons pas d'hypothèse.

N'est-il pas vrai qu'à l'occasion des données des

sens, nous concevons ces figures géométriques par-

faites qui ne se rencontrent point dans la réalité,

et nous faisons alors ces définitions rigoureuses qui

deviennent le point de départ de toute une science ?

Concevoir ces figures, les définir, c'est penser assu-

rément, ce n'est pas saisir un objet réel immédiate-

ment présent à l'intelligence. Que ces conceptions

générales et ces définitions ne soient possibles que

parce qu'il y a des essences indépendantes de notre

esprit, c'est certain ; mais ces essences nous ne les

contemplons pas. L'esprit est très-actif dans la con-

naissance, surtout dans la connaissance ration-

nelle. Il faut le bien comprendre. Nous ne trouvons

pas toutes faites les notions que nous avons des

choses, nous les formons par notre travail. L'intel-

ligible existe sans nous, il existe dans les êtres réels

où il est enveloppé, il existe en Dieu qui en est le

principe. Mais qu'est-il dans les êtres? la loi même
de leur activité; et en Dieu? une pensée. Nous

donc, qu'avons-nous à faire? A saisir la pensée di-

vine et à la contempler? Non pas; mais, les objets
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réels nous étant donnés, nous avons à les penser

comme Dieu les pense, nous avons à déployer notre

activité pour nous faire une idée des choses que

nous apercevons. Ainsi, notre esprit imite l'éter-

nelle activité de l'intelligence divine. Dieu ne se

découvre pas à nous pour nous laisser voir en lui-

même les essences des choses, mais Dieu nous donne

la puissance de penser dans le temps et avec effort

ce que lui pense éternellement et avec une souve-

raine facilité. Il pense les choses avant qu'elles

soient et il les fait telles qu'il les pense ; nous les pen-

sons telles qu'elles sont faites, et nous refaisons après

coup le plan divin. Notre travail est parfois bien

lent et bien difficile; nos idées sont incomplètes ou

même inexactes. Il nous faut recommencer plu-

sieurs fois notre œuvre, briser ces ébauches défec-

tueuses, ces créations imparfaites de notre pensée :

noble labeur! Il s'agit pour nous de trouver, avec

cette raison que Dieu nous donne, les raisons des

choses que Dieu fait. Dans tout cela, rien qui res-

semble à la vision, point d'objet directement saisi

par une intuition immédiate ; mais une incessante

activité pour concevoir ce que Dieu conçoit comme

Dieu le conçoit. Tout être est une chose pensée par

Dieu. Penser nous-mêmes cette chose que Dieu

pense, voilà l'office de notre esprit.

C'est de la même manière que les lois nécessaires

et absolues nous sont connues: nous ne les lisons

T. II, 21
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pas écrites dans la souveraine intelligence, nous les

concevons nous-mêmes à l'occasion des êtres réels

dont elles gouvernent le développement.

Vérités métaphysiques, vérités mathématiques,

vérités morales, qu'est-ce que tout cela, sinon des

rapports nécessaires entre les choses? Et ces rap-

ports nous les saisissons par la raison, alors que

nous jugeons des choses; puis, quand la raison est

devenue plus forte, nous concevons ces mêmes rap-

ports d'une manière abstraite. Il ne faut pas alors

chercher d'objet immédiat à notre pensée, elle n'en

a pas. Elle conçoit, par une vertu qui est en elle,

les lois absolues des choses, les conditions indis-

pensables de toute existence et de toute pensée.

Tandis que pour découvrir les essences proprement

dites, elle a besoin d'un long travail et de beaucoup

de comparaisons successives entre les êtres réels

que l'expérience atteint ; ici, un seul fait étant

donné, elle peut saisir la loi nécessaire qui y est

impliquée. Mais, sauf cette différence, d'ailleurs

fort grave, tout se passe de la même manière dans

les deux cas. C'est toujours l'expérience qui est l'oc-

casion et comme la cause provoquante de la con-

ception rationnelle, et c'est toujours l'esprit qui,

par son énergie propre, produit cette conception.

Qu'on ne dise pas que s'expliquer de la sorte la

connaissance de la vérité, c'est douer l'intelligence

humaine d'un pouvoir créateur. Non, c'est tout
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simplement reconnaître que l'intelligence humaine

est active, et c'est cherclier clans cette activité l'ori-

gine de toutes les idées que nous avons. La vérité

n'est pas à nous, elle est divine et non pas hu-

maine; mais notre esprit la conçoit, et concevoir

la vérité c'est agir, ce n'est pas recevoir l'impres-

sion des objets, ce n'est pas les refléter et les repro-

duire, ce n'est môme pas simplement les saisir et

les appréhender. Concevoir la vérité, c'est opérer

sur les données de l'expérience et les interpréter
;

c'est rendre actuel l'intelligible qui n'est là que

virtuellement; et voilà pourquoi la vérité, qui n'est

pas à nous, qui n'a pas en nous son principe, de-

vient cependant nôtre, pour ainsi dire, quand nous

pensons.

Ainsi, voilà deux choses également certaines: les

essences et les lois supposent Dieu, Dieu qui les

pense et en les pensant les fait subsister intelligi-

blement ; et nous, en pensant ces mêmes choses,

nous ne les contemplons pas dans un ciel intelligi-

ble, nous ne les voyons pas en Dieu, nous les con-

cevons par un acte de notre esprit qui n'a point

d'objet réel immédiat, et, en dégageant de la réa-

lité qui les enveloppe ces essences et ces lois, nous

leur donnons, nous aussi, dans notre pensée, une

sorte d'être intelligible. Les choses subsistent avec

leurs lois, les idées des choses nous appartiennent,

et ces idées que nous nous faisons, les unes par un
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travail lent, les autres par une opération rapide,

sont conformes aux idées divines ou tendent à s'y

conformer.

D'où vient que nous avons cette puissance de

penser? Dire que Dieu nous l'a donnée, ce n'est

point couper court à toutes les questions. Dieu nous

a donné tout ce que nous avons. Jl s'agit de saisir,

si c'est possible, le secret ressort de cette faculté

supérieure. Nous n'avons encore trouvé, dans la

connaissance humaine, que des données expéri-

mentales fournies par les sens extérieurs et le sens

intime, et puis cette activité incessante de l'esprit,

travaillant à se former des notions rationnelles.

Est-ce assez pour expliquer la connaissance? Je

vois bien ce que l'expérience m'apporte et ce que

mon esprit fait. Mais ce qui rend mon esprit capa-

ble de faire ce qu'il fait, je ne le vois pas. II a les

données de l'expérience ; mais quand il opère sur

ces données et leur impose, pour ainsi dire, une

forme idéale, n'a-t-il donc aucun point d'appui?

N'a-t-il pas, en dehors de l'expérience, quelques

données d'un autre ordre qui expliquent son action?

Je me suis efforcé de montrer que toute pensée n'a

point un objet réel immédiat; mais toute pensée a

pour point de départ et pour terme la réalité. L'es-

prit humain est actif, l'esprit humain travaille : vé-

rité capitale trop souvent oubliée, toujours bonne

à répéter ; mais l'esprit humain ne peut rien sans
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données, 11 ne fait rien s'il n'est pas fïi relation avec

la réalité, il n'a pas d'idée si le réel ne se donne pas

à lui: autre vérité qu'il n'est pas moins important

de considérer et de retenir. Or, si la conception des

vérités rationnelles par l'esprit humain suppose la

réalité des êtres contingents dont elles sont les lois,

ces mêmes vérités supposent indispensablement la

réalité de l'être nécessaire qui les pense éternelle-

ment. L'expérience nous donne les êtres contin-

gents, elle ne nous donne pas l'être nécessaire. En-

fermés dans les limites de l'expérience, quand nous

aurions l'activité d'esprit la plus puissante, com-

ment aurons-nous une seule notion, une seule idée,

c'est-à-dire comment pourrons-nous penser ce que

Dieu pense? Pour que nous concevions les essences

et les lois, ne faut-il pas que la double réalité

qu'elles supposent nous soit donnée? Elles se mon-

trent dans les choses, mais elles tiennent à Dieu,

elles ont Dieu pour principe : sans un lien secret

avec Dieu, nous ne concevrons rien de ce quia quel-

que rapporta Dieu; sans une donnée initiale, sans

une impulsion qui mette notre esprit en branle,

nous aurons beau voir les choses, nous n'y saisirons

rien d'intelligible, puisque y saisir ce qu'elles ont

d'intelligible, c'est, encore une fois, les penser

comme Dieu les pense. Il ne suffit pas de rattacher

les essences et les lois à Dieu, il faut encore ratta-

cher à Dieu l'esprit qui conçoit ces essences et ces
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lois. Ce lien, jNidlebranche l'a cherché, Malebranche

l'a affirmé. Voici comment nous l'entendons.

Nous sommes en relation avec la souveraine rai-

son. Dieu même agit sur nous : c'est son action in-

time et immédiate que nous sentons quand nous

éprouvons, en concevant les vérités éternelles, ces

émotions que nous avons signalées plus haut. Non-

seulement il y a des sens extérieurs par lesquels

nous entrons en relation avec le monde matériel
;

non-seulement il y a le sens intime par lequel nous

nous sentons nous-mêmes : il y a encore le sens di-

vin. Nous ne voyons pas la substance de Dieu ; nous

ne connaissons pas Dieu par intuition : mais nous

sentons Dieu. Ce serait une psychologie bien incom-

plète que celle qui ne tiendrait aucun compte de

ces sentiments divers que cause en nous l'intelligi-

ble. J'en ai donné tout à l'heure un exemple frap-

pant. Il y en aurait bien d'autres. Ce sont des éton-

nements et des peurs, des joies et des tristesses, des

regrets et des désirs, des tressaillements de toute

sorte, qui se produisent en l'âme : qui donc les

cause? Dieu même, présent au fond de notre être,

Dieu agissant immédiatement sur nous. La suprême

réahté se révèle, comme toutes les autres, par son

action, et le sentiment est son premier témoin, té-

moin aveugle et muet, mais qui touche, émeut,

ébranle. Dieu n'est pas l'objet d'une perception ;

car il n'est pas possible de se le représenter. Dieu
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n'est pas en ce monde l'objet d'une intuition : notre

esprit, dans les conditions actuelles, ne peut voir

Dieu. Mais Dieu agit et nous ressentons son action;

il est là, et il nous pousse à travailler ; il est là, lui

qui porte en soi tout l'intelligible, et il excite notre

intelligence et la fait entrer en acte, la stimulant

intérieurement par son action secrète, et au dehors

par le spectacle des choses. C'est cette éducation

perpétuelle de la raison humaine par la raison di-

vine, que les grands philosophes essaient de faire

comprendre et veulent célébrer en usant de méta-

phores vives et brillantes. Dieu, c'est le maître inté-

rieur qui parle au dedans de nous et nous instruit;

'Dieu, c'est le soleil des intelligences, c'est la lumière

éternelle qui nous éclaire. Tout cela est vrai, et ces

belles images doivent être conservées. Mais ne l'ou-

blions pas, notre esprit est actif, et cet esprit actif

reçoit continuellement de l'action de Dieu l'impul-

sion première qui donne le branle à tous ses mou-

vements. Ainsi, partout l'activité : en Dieu l'acti-

vité première, dans sa source et son principe ; en

nous l'activité dérivée. Dieu pense, et voilà l'origine

de toute vérité ; nous pensons, et voilà la vérité en

nous, conçue et connue. Mais pour penser, c'est-à-

dire pour concevoir le nécessaire, l'absolu ou ce

qui le suppose, il faut que quelque chose nous soit

donné ; et ce quelque chose, c'est Dieu même exer-

çant sur nous une incessante et intime action, Dieu
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se donnant à nous dans cet obscur sentiment que

son action nous cause, Dieu nous excitant à conce-

voir l'intelligible et nous faisant penser ce qu'il

pense lui-même.

Voilà comment nous entendons la présence de

Dieu dans la raison. Avec Malebranche, nous recon-

naissons que la vérité doit être rapportée à Dieu

comme à son vivant principe ; avec Malebranche,

nous déclarons que, toute pensée supposant Tintel-

ligible, et l'intelligible supposant une intelligence

souveraine, toute pensée implique Dieu en quelque

sorte ; mais nous ne disons pas que toute pensée

est une vue de Dieu même, et si nous admettons

qu'entre la raison divine et la raison humaine il y a

une incessante communication, nous l'entendons

autrement que Malebranche. Nous rejetons entiè-

rement la vision en Dieu, nous admettons le sens

divin. Nous croyons que la faiblesse de l'intelligence

humaine est trop oubliée dans ces théories chimé-

riques où on la suppose douée d'une puissance in-

tuitive que l'observation ne lui découvre pas et que

la réflexion juge impossible dans les conditions ac-

tuelles. Il y a plus : nous pensons que la théorie de

Malebranche, en laissant dans l'ombre l'activité de

l'esprit humain, exagère sa faiblesse après avoir

exagéré sa force. Elle lui donne ce qu'il n'a pas,

elle lui ôte ce qu'il a, et ce que tout esprit doit avoir

sous peine de n'être plus, je veux dire l'activité.
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Picstitiier à la raison humaine cette activité, ce n'est

certes pas diminuer la part de Dieu, c'est entendre

les choses telles que Dieu les a faites et écarter ces

erreurs séduisantes qui compromettent les plus so-

lides et les plus belles vérités.

IV.

Mais la connaissance de Dieu môme, comment se

forme-t-elle ? D'après quelles lois la donnée initiale

du sens divin se développe-t-elle et devient-elle no-

tion et idée? Toute conception de l'intelligible im-

plique un secret rapport entre l'âme et Dieu ; mais à

quels caractères l'âme reconnaît-elle Dieu, et quelle

idée se fait-elle de lui alors 'qu'elle essaie de le

concevoir? La nécessité et la perfection me parais-

sent être les caractères propres de la nature divine.

Concevoir un être nécessaire, c'est-à-dire un être

qui ne peut pas ne pas être et qui est par soi-même,

et le concevoir parfait, c'est avoir l'idée de Dieu.

Bien que l'objet de cette idée soit éternel et im-

muable, puisque c'est Dieu même, l'idée n'en suit

pas moins les lois ordinaires de la connaissance

humaine, elle est notre œuvre, et partant, faiUible

et progressive. Selon les époques, selon les cir-

constances, selon nos propres dispositions et nos

propres efforts, elle gagne ou perd en fermeté, en
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netteté, en étendue, et ainsi la vérité, toujours la

même en soi, s'amoindrit ou grandit dans les âmes.

Mais ici, comme dans toute connaissance, il y a

quelque chose qui n'est en rien notre œuvre. Natu-

rellement, avant toute réflexion, nous croyons au

nécessaire et au parfait réellement subsistant, et

nous y croyons parce qu'il est en nous, agissant sur

nous et se révélant à nous par son action que nous

atteste le sens divin. Que quelque chose existe né-

cessairement de toute éternité, sans quoi rien ne

serait, voilà ce que personne ne met sérieusement

en doute. Que quelque chose de plus grand et de

meilleur que nous et ce qui nous entoure, existe,

c'est encore ce que nous croyons d'instinct ; et les

aspirations, les dégoûts, les inquiétudes de notre

cœur prouvent assez que jamais dans les limites de

l'expérience nous ne rencontrons d'objet qui nous

satisfasse. Réfléchissons sur cette conviction natu-

relle de l'esprit humain, et tâchons d'éclaircir et

d'approfondir la signification de ces deux mots : né-

cessaire et parfait.

L'être nécessaire est celui qui est par soi-même.

De quelque façon que l'esprit s'explique les choses,

il ne peut éviter cette conception. Il mettra peut-

être l'existence nécessaire là où elle n'est point, du

moins il la concevra, et il ne peut pas ne pas la

concevoir. Il y a des substances actives, il y a des

forces : il y a donc une substance nécessaire, une
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force primitive, quelle qu'elle soit ; et ce donc ne

marque pas un raisonnement, il exprime simple-

ment qu'il y a un rapport nécessaire entre toute

substance et la substance nécessaire, et que nous ne

pouvons concevoir une substance sans affirmer au

moins implicitement ce rapport. Mais cette subs-

tance nécessaire, conçue et affirmée universelle-

ment, quelle est-elle?

Remarquons que la raison d'être n'est point clans

la substance elle-même, elle est clans les détermi-

nations qui la caractérisent: une substance entiè-

rement indéterminée ne serait point, parce qu'elle

n'aurait aucune raison d'être. Plus une substance

est déterminée, plus elle est intelligible, partant

plus il y a de raisons pour qu'elle soit. L'esprit

conçoit clairement qu'elle pourrait ne pas être
;

mais il voit aussi qu'il est bien qu'elle soit. La con-

venance de l'existence pour ainsi dire croit et dé-

croît avec la richesse des déterminations. Entre les

possibles, ceux-là ont plus de droit ^ à être, qui sont

plus déterminés ; et ceux qui le sont moins existent

en vue de ceux qui le sont plus, et tirent de ce rap-

port une raison d'être qu'ils n'ont point en eux-

mêmes. Montez de degré en degré: les êtres que

vous rencontrez, tout en soutenant avec les autres

1. Je ne parle pas absolument, je montrerai plus loin (chap. iv),

que, dans la rigueur des termes, aucune créature n'a droit à l'exis-

tcncc. D'ailleurs cela est impliqua dans tout ce que je dis ici même.
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êtres des rapports de plus en plus compliqués, ont

en eux-mêmes des raisons d'être de plus en plus

déterminantes, mais vous n'en trouvez aucun qui

vous paraisse avoir vraiment en soi la raison de son

existence ; vous n'en trouvez aucun dont vous puis-

siez dire : il est, parce qu'il serait impossible qu'il

ne fût pas, et il est absolument impossible qu'il ne

soit pas, parce que sa non-existence serait un mal

absolu en même temps qu'une absurdité. Le seul

être en effet qui porte en soi la raison de son exis-

tence, et qui partant soit par soi-même et soit né-

cessairement, c'est l'être infiniment déterminé et

infiniment intelligible. Comme l'intelligence trouve

qu'il y a en lui infiniment à comprendre, elle voit

que son existence est un bien absolument parlant,

et elle ne voit pas comment ce qui est absolument

bien, ne serait pas.

Or, l'être infiniment déterminé et infiniment in-

telligible, c'est l'être parfait. Qu'est-ce en effet que

la perfection ? Si vous avez sous les yeux une ma-

chine fort compliquée et que ces ressorts enche-

vêtrés ne révèlent aucune harmonie, aucun dessein,

ne direz-vous pas que c'est là l'imparfaite ébauche

d'un artisan, puissant peut-être, mais malhabile?

D'un autre côté, une pièce unique, sans lien et sans

rapport avec d'autres, n'a aucune perfection : ici

il n'y a rien à comprendre, parce que la simplicité

est indigence, comme tout à l'heure il y avait trop
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à comprendre, parce que la variété était confusion

et chaos. Mais supposez une machine où un certain

nombre de ressorts artistement combinés concou-

rent à une action unique : ne la déclarerez-vous pas

parfaite? Et pourquoi? parce que la multiplicité y

est ramenée à une unité intelligible, et vraiment il

y a là beaucoup à comprendre. Ce ne sont encore

que des images. xVppliquons cela à des choses d'un

ordre supérieur. Mettez dans un être réel beaucoup

d'attribuf.s, rendez-le capable de beaucoup d'actes,

soumettez son développement à beaucoup de règles,

et puis assujettissez le tout à une loi suprême en

même temps que tout sort d'une force unique.

N'aurez-vous pas là un être bien plus parfait que

celui où la vie serait dispersée et le développement

sans ordre? Et maintenant, concevons un être qui

ait une infinité d'attributs, ce sera le plus déterminé

des êtres : en lui il n'y aura rien à retrancher, rien

à ajouter; en lui aucun manque, aucun défaut et

aussi aucune supertluité. 11 sera donc infiniment

intelligible : en peut-on supposer un où il y ait plus

à comprendre, c'est-à-dire où il y ait à considérer

une plus grande variété ramenée à une plus rigou-

reuse unité? Evidemment non, son activité sans

limites, mais toujours réglée, se déployant harmo-

nieusement, sans excès et sans défaillance, un tel

être sera vraiment l'être parfait en même temps

que l'être nécessaire. Il sera Dieu.
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Ainsi rien n'est plus opposé à la perfection que

l'indétermination, et rien n'est plus ami de l'être,

si je puis m'exprimer ainsi, que la perfection même.

Lors donc que je veux concevoir Dieu, je ne dois

pas effacer dans mon esprit toute idée distincte

et supprimer dans la substance divine toute qualité

positive ; en suivant cette méthode j'irais tout droit

au néant. Si je veux connaître Dieu, je dois au con-

traire porter les regards de mon esprit sur les per-

fections relatives et les êtres contingents que je ren-

contre dans l'univers ; seulement, je dois sans cesse

me rappeler que ma pensée ne peut pas s'arrêter là,

parce que là ne s'arrête point l'être, parce que là

n'est point l'absolue perfection.

Nous avons essayé d'expliquer en quoi consiste

la perfection, parce qu'il y a danger à employer ces

grands mots d'une manière vague. Cette explication

inspirée par Leibnitz s'accorde très-bien avec les

solides principes de la philosophie de Malebranche,

et elle nous aide à échapper aux périls que Male-

branche n'a pas évités. Pour nous le parfait absolu

c'est ce qui est souverainement intelligible, et cela

seul est souverainement intelligible qui est infini-

ment déterminé, et cela seul est infiniment déter-

miné qui est infiniment actif et agissant. L'existence

pleine, l'activité achevée à laquelle on ne peut rien

ajouter ni retrancher, voilà la réalité parfaite. C'est

ainsi que tout se tient. Partout nous avons distingué



LA RAISON. 335

la substance et l'essence, la force active et la loi

d'activité. Dieu vers qui ces considérations nous ont

peu à peu élevés, Dieu nous apparaît comme la

substance ou la force nécessaire et infinie dont l'es-

sence est la perfection.

V.

Le terme de la connaissance est atteint. Jetons

un regard sur la marche de l'intelligence humaine

telle que nous venons de l'expliquer.

Nous avons voulu mettre en lumière trois choses :

1" que le point de départ de toute connaissance,

c'est la rencontre de l'âme humaine, force active

réelle, avec des êtres réels qui agissent sur elle
;

2" qu'à partir de ces données l'esprit humain tra-

vaille et que la connaissance est dans une certaine

mesure son œuvre; 3" que Dieu est sans cesse pré-

sent à la raison. Nous avons établi le premier point

en analysant la sensation et le sentiment, et nous

avons expliqué en quel sens nous entendons que

dans la sensation ou le sentiment est l'origine et

comme le germe de toute connaissance. Sur le se-

cond point, ce qu'il importait de bien montrer,

c'est que dans la perception déjà, mais surtout

dans la notion, l'esprit est très-actif: nous avons

donc suivi la raison dans toutes ses démarches, de-
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puis son premier éveil jusqu'au moment où elle

atteint son dernier terme, et nous l'avons vue par-

tout et toujours en travail et en acte, se faisant des

idées des choses, concevant dans les êtres la subs-

tance et Tessence, et, soit qu'elle porte des juge-

ments sur les choses concrètes, soit qu'elle dégage

des données expérimentales Télément intelligible et

l'isole par l'abstraction, soit enfin qu'elle conçoive

l'être nécessaire et parfait, toujours active et agis-

sante, parce que cela seul est qui agit, mais aussi tou-

jours forcée de procéder avec effort, parce que l'ef-

fort est inséparable de la faiblesse humaine. Enfin,

sur le troisième point, nous avons eu à cœur surtout

de déterminer d'une manière précise la nature de

cette communication entre Dieu et l'âme humaine,

si clairement attestée dans la conception des vérités

rationnelles. Montrer que toute vérité a en Dieu son

origine, c'était chose facile ; affirmer que nous ne

pensons pas sans Dieu, c'était aisé encore ; mais il

fallait concilier avec l'activité propre de la raison

ce commerce divin qui semblait la supprimer : nous

l'avons essayé. Rejetant toute image trompeuse,

écartant toute hypothèse arbitraire, nous avons

cherché dans l'invisible action de Dieu sur nous

l'origine de la connaissance rationnelle. Point d'i-

dées innées, point de vision en Dieu ; mais l'âme en

rapport avec Dieu qui agit immédiatement sur elle,

et ainsi l'influence divine constatée aussi bien que
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toutes les influences qui produisent en nous cette

série d'actions et de réactions dont se compose la

vie. Dès lors, l'activité de Dieu suscitant, provo-

quant, soutenant la nôtre, mais ne l'annulant

point, et la raison travaillant sous cette impulsion

incessante ; Dieu partout et toujours présent, mais

non pas vu ; des notions, des conceptions, des

idées, produits de l'âme excitée à penser et par

l'action de Dieu et par celle des œuvres de Dieu
;

ici les lenteurs et les détours de l'induction, ou les

évolutions du raisonnement déductif, là les juge-

ments rapides de la raison pure, mais jamais d'in-

tuition ; Dieu révélé par le sens divin, très-vif,

toujours obscur, et la raison cherchant ce Dieu

invisiblement présent et travaillant à s'en faire une

idée par des procédés lents et laborieux : voilà ce

que nous avons essayé d'établir. C'est toujours l'ac-

tivité, l'activité dans l'âme et l'activité en Dieu, que

nous avons voulu mettre en lumière. Par là nous

nous" sommes mis plus d'une fois en opposition

complète avec Malebranche ; mais nous croyons

avoir conservé les grandes vérités qui nous ravis-

sent dans sa philosophie en écartant les chimères

qui nous font peur.

Ce serait être peu fidèle à la méthode que nous

nous sommes tracée que de ne rien dire de la parole

qui joue dans notre vie intellectuelle un rôle si im-

T. II. 22
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portant. Malebranche montre admirablement que

la parole humaine demeurerait toujours impuis-

sante, et ne serait qu'un vain son, si la raison n'é-

tait point là pour l'interpréter. Il sait que le vrai

maître n'est point au dehors, mais au dedans ; ce

qu'il dit d'excellent sur ce grave sujet est utile à

méditer, surtout en ce temps où la parole a été

parfois regardée comme l'origine de toutes nos

connaissances, et où trop souvent ceux qui sou-

tiennent la doctrine contraire ne laissent point

cependant que d'écouter beaucoup plus la pa-

role des livres ou des discoureurs que la vérité

qui nous enseigne au dedans. Seulement ici en-

core Malebranche va trop vite à Dieu : parce que

Dieu est par la raison le lien de toute société,

Malebranche néglige la parole qui est cependant

l'indispensable moyen de cette communication des

hommes entre eux
;
parce que Dieu nous ins-

truit de la vérité, Malebranche se contente d'in-

diquer le rôle de la parole, mais il ne l'appro-

fondit pas. 11 faudrait montrer comment les mots

prononcés par nos semblables viennent éveiller et

provoquer notre intelligence, et comment notre in-

telligence agit et travaille pour les interpréter. La

parole, la chose la plus voisine de l'esprit parmi les

choses matérielles, la parole en exprimant la pensée

semble porter une âme dans une autre âme
;
par

elle les esprits agissent les uns sur les autres et
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communiquent véritablement entre eux. Et Dieu

a voulu que cette action de l'homme sur l'homme

par la parole fût actuellement la condition de la

connaissance la plus relevée. La raison s'éveille

sous cette influence ; et elle ne conçoit le divin que

lorsqu'une voix humaine l'a excitée. Ainsi nous

retrouvons partout l'activité de l'esprit provoquée

par l'action de causes étrangères, et tandis que

Malebranche tend à supprimer tout intermédiaire

naturel ou humain entre l'âme et Dieu, nous réta-

blissons partout ces intermédiaires, et nous ne pen-

sons pas que la puissance divine en soit amoindrie.

Voilà comment nous nous expliquons le travail

de la raison et la formation de la connaissance. Mais

notre analyse serait encore incomplète si nous ne

constations pas dans l'âme humaine le désir inné et

inextinguible d'une connaissance plus haute, d'une

science meilleure où les pénibles efforts et les lents

détours fassent place à la rapidité du regard. Nous

aspirons à la claire vue. C'est un fait incontestable.

Nous dont la pensée en ce monde est toujours un

travail, nous parlons sans cesse d'intuition ; nous

dont la science est le résultat d'opérations discur-

sives souvent très-compliquées, nous croyons notre

intelligence appelée à voir les choses divines, et cette

conviction nous met au cœur une invincible espé-

rance. Les grands philosophes ont tous parlé de
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cet état supérieur. Platon place aux dernières

limites du monde intelligible le Bien, et il admet

que parvenue au terme de la marche dialectique,

la pensée voit ce Bien souverain. Il est difficile d'ar-

river là, c'est à grand'peine, pcyiç, que le regard

de l'âme peut contempler le divin objet, et parfois

Platon semble douter que cela soit possible en cette

vie. Mais enfin le terme de la science, c'est cette vue

de la suprême réalité ; atteint ou non en ce monde,

ce n'est pas moins le but où aspire toute pensée ; et

tant que la connaissance est encore assujettie aux

procédés de la raison discursive, elle n'est pas

achevée. Aristote, qui a si bien montré la nécessité

de l'expérience dans la formation du savoir hu-

main, et qui est si fidèle à y chercher le point de

départ de ses plus hautes spéculations, Aristote, lui

aussi, fait consister dans la claire vue la perfection

de la connaissance. Au-dessus de l'activité labo-

rieuse de l'esprit qui travaille pour faire la science,

il met l'aclivité immobile de la pensée qui regarde

et qui voit; il déclare que cet acte éminent, dé-

gagé de toute entrave, exempt de tout effort, est

vraiment parfait, vraiment divin, et il ajoute que

l'homme peut, que dis-je, doit y aspirer. Il s'in-

digne contre ceux qui interdisent à la pensée hu-

maine cette espérance, et selon lui, l'homme n'at-

teint toute la perfection qu'il peut avoir, que le

jour où pensant le divin, il participe en quelque
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sorte à la fixité et à la bienheureuse pureté de

la pensée éternelle, immobile et pourtant souve-

rainement active. Et qu'est-ce que Textase de

Plotin, et cette union immédiate de l'âme à Dieu

avec qui elle s'identifie? Qu'est-ce que la pensée

pure de Spinoza, et ce concept de la substance où

l'expérience n'a point de part? Qu'est-ce que l'in-

tuition de Schelling, et cette vue de l'absolu, con-

dition de toute science, antérieure et supérieure à

tout effort de la pensée? Tout cela atteste la foi de

l'esprit humain en une façon de savoir d'un ordre

supérieur. Tantôt on suppose au principe cette

connaissance intuitive, et tantôt on la place au

terme ; tantôt on la regarde comme un idéal à peu

près inaccessible en ce monde, et tantôt on espère

de l'atteindre, ou on croit l'avoir atteinte. Dans

tous les cas, et de quelque manière qu'on l'entende,

on l'admet, et il n'y a pas de grand philosophe

qui ne l'ait admise. N'est-ce donc qu'une chimère?

Non, car si elle n'était qu'une chimère, l'esprit hu-

main serait par nature dans une irrémédiable er-

reur. Puisque l'analyse de l'intelligence ne nous

montre rien dans notre pensée qui ressemble à

cette intuition, mais en découvre en nous l'insa-

tiable désir, c'est donc que nous pourrons ailleurs

jouir de ce qu'en ce monde nous n'avons pas. Il se

trouve que notre esprit, tel qu'il est fait, dans les

conditions actuelles, n'a pas l'intuition des choses
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divines ; mais il se trouve aussi qu'il désire l'avoir

et qu'il en a quelque idée. Qu'en conclure, sinon

que cette intuition n'est pas une condition néces-

saire de notre nature, que l'homme sans elle serait

homme, qu'elle ne fait point nécessairement partie

de son essence, mais qu'elle peut s'ajouter pour

ainsi dire à la nature humaine, et ainsi la compléter

et l'élever au-dessus d'elle-même, en sorte que,

comme l'avait entrevu Aristote, l'homme ne s'a-

chève qu'en se dépassant lui-même? L'illusion, c'est

de croire qu'en ce monde riiomme ait ainsi la claire

vue de l'intelligible divin ; c'est d'admettre au prin-

cipe ou au terme de la connaissance naturelle et

humaine cette intuition : elle suppose, entre l'âme

et Dieu, une communication d'un autre ordre que

celle qui existe en ce monde. C'est l'erreur de Ma-

lebranche d'avoir transporté à la vie présente ce

qui n'est vrai que de la vie future, et d'avoir ap-

pliqué à la connaissance naturelle ce que la foi

catholique enseigne de la vision surnaturelle ; et

encore faut-il, même dans cette vision, attribuer à

l'esprit une activité que Malebranche ne lui recon-

naît point.

La contemplation directe du souverain intel-

ligible supprime, dans l'intelligence qui contem-

ple, l'effort et la peine; elle n'y détruit pas l'action.

Aristote est dans le vrai quand il dit que la pensée

pure est un regard et qu'elle est un acte, l'acte le
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plus énergique en môme temps que le plus élevé.

Donnez donc à une intelligence humaine l'intuition

de Dieu, cette intelligence agira. Dieu ne s'impri-

mera pas en elle comme en un miroir ; mais Dieu

agissant sur elle et en elle et avec elle, elle le saisira,

elle verra, dans une vive lumière, qu'il est et un peu

ce qu'il est ; elle concevra, avec une infaillible as-

surance et une merveilleuse facilité, les types des

êtres et les lois éternelles, puisqu'elle sera dans un

rapport lumineux avec celui qui conçoit ces types

et porte dans sa substance le principe et la raison

de ces lois ; elle aura des choses des notions nettes,

et sa science puisée directement en Dieu n'aura

point de ces ténèbres qui recouvrent pour nous

toutes les questions d'origine ni de ces ombres qui

nous cachent tant de détails. Mais encore une fois,

l'intelligence ainsi éclairée agira. La connaissance,

à quelque degré qu'on la considère, à peine ébau-

chée ou parfaite, suppose toujours, dans celui qui

connaît, l'activité : l'objet se fait connaître, je le veux

bien, mais c'est le sujet qui connaît ; il fait quelque

chose dans la connaissance ; s'il ne fait rien, l'objet

intelligible demeure tout ce qu'il est, mais n'est

point saisi. Concluons donc, et que l'intuition du

divin n'est pas de ce monde, l'intelligence humaine

dans les conditions actuelles, n'en étant pas ca-

pable ; et que cette intuition est un acte, toute intel-

ligence ne pouvant rien connaître qu'elle n'agisse.
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Malebranche a vu que dans l'homme la raison se

mêle à tout et que Dieu est dans la raison. C'est

l'honneur de sa philosophie. Il a méconnu l'activité

humaine, et par cela même altéré la notion de l'ac-

tivité divine. C'est le vice de son système. Nous se-

rions heureux si nous avions pu conserver tout ce

qu'il y a de solide et de beau dans sa doctrine, en

écartant tout ce qui est faux, chimérique ou dan-

gereux.



CHAPITRE III.

l'amour, la liberté, la cause première

ET les causes secondes.

Considérons maintenant la théorie de l'amour

dans Malebranche : nous pouvons y recueillir plu-

sieurs vérités importantes solidement établies.

Tantôt l'amour naît de la lumière, et le plaisir

procède de l'amour; tantôt le plaisir prévient la

connaissance claire et détermine l'amour. Mais,

dans les deux cas, l'inclination est le fait primitif,

sans lequel il n'y aurait ni amour, ni plaisir, ni, par

suite, aucune autre émotion.

Nos inclinations naturelles peuvent être rame-

nées à trois principales: tendance à aimer notre

être propre, tendance à aimer les autres êtres, et en

particulier nos semblables, tendance à aimer le

premier être, qui est souverainement aimable en

môme temps que souverainement intelligible.
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Or, ce qui est aimable et ce que nous aimons en

toute chose, ce qui plaît et ce que nous goûtons,

c'est le bien. Et le bien, dans son principe et dans

sa plénitude, c'est Dieu. Il faut donc reconnaître

que nous n'aimons rien qu'en Dieu et que par

Dieu.

D'un autre côté, l'âme n'étant jamais séparée

d'elle-même, ne peut rien aimer sans en jouir,

comme elle ne peut rien connaître sans le savoir :

l'être indifférent à soi-même n'aimerait rien et ne

jouirait de rien.

11 faut donc dire que l'amour-propre est la condi-

tion de toute émotion, mais que l'amour du bien en

est le principe, de même que la conscience est la

condition de toute pensée, mais que l'union à la

Raison souveraine en est le principe ; et ainsi c'est

dans la secrète impulsion du souverain bien pré-

sent à l'âme qu'il faut chercher l'origine première

de tout amour et de tout plaisir.

Nous avons un irrésistible désir d'être heureux,

nous voulons invinciblement être, et être plus, et

être mieux que nous ne sommes ; nous aspirons à

la perfection et à la félicité ; le bien ne peut se mon-

trer à nous sans nous toucher, sans nous causer du

plaisir, et nous ne pouvons connaître et aimer le

bien souverain sans goûter dans cette connaissance

et dans cet amour la plus pénétrante et la plus

douce de toutes les joies. En ce sens donc, il n'y a



l'amour. 347

pas d'amour désintéresse : c'est une chimère que de

prétendre que l'homme aime sans se comphiire

dans l'objet de son amour et s'attache au bien sans

y trouver son bien. Mais, en môme temps, la créa-

ture, essentiellement dépendante, ne peut avoir en

soi ni le principe ni la fin de son amour : elle n'aime

que par un mouvement imprimé en elle par Dieu

son créateur ; elle ne peut aussi avoir que Dieu

pour fin de son amour. Dieu seul étant aimable pour

lui-même et aimable d'un amour sans réserve, parce

que seul il est le Bien sans restriction. En ce sens

donc, il faut se perdre et s'oublier en lui quand on

l'aime, c'est-à-dire qu'il faut rejeter toute mesquine

préoccupation, se défaire de toute complaisance

exclusive pour le créé, écarter tout souci propre à

rapetisser l'âme ou à la corrompre, et, par un choix

éclairé et libre, s'attacher à ce Bien souverain, vers

lequel nous porte notre nature, c'est-à-dire l'im-

pulsion même de sa volonté créatrice : aimer ainsi,

c'est aimer comme il faut, et c'est trouver sa per-

fection et sa félicité dans la possession de ce qu'il y

a de meilleur, c'est-à-dire de Dieu.

Mais nous sommes étroitement unis, et môme, par

suite du péché, assujettis au corps. De là les pas-

sions : les passions qui ont toujours avec elles une

secrète douceur, môme quand elles sont tristes ; les

passions, toujours habiles à se justifier elles-mômes,

môme quand leur objet est insignifiant, ou ridicule,
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OU coupable. Elles ont d'ailleurs leur utilité : elles

nous sont données pour le corps, comme elles exis-

tent par lui ; mais, bien réglées et soumises à la rai-

son, elles peuvent nous être d'un grand secours

dans la recherche de la vérité et dans la pratique

de la vertu. Et il faut remarquer, en effet, qu'à

cause de l'étroite union qui existe entre l'âme et le

corps, quelque émotion sensible se mêle toujours à

nos sentiments les plus purs, de même que nos con-

naissances les plus relevées ne vont point sans

quelque image sensible ou au moins sans quelque

mot qui les exprime, et c'est encore une chose sen-

sible qu'un mot. Les objets spirituels eux-mêmes

peuvent ainsi, en même temps qu'ils nous inspirent

de l'amour, exciter en nous des passions quelque-

fois très-violentes. Mais regardez bien ce que sont

les passions : s'il est vrai que sans le corps il n'y en

aurait point, il est vrai aussi que toutes supposent les

inclinations, sans quoi il n'y aurait que des mou-

vements corporels, pur jeu de machine, et point de

passions ; et les inclinations supposent l'amour du

bien, c'est-à-dire l'impression incessante de Dieu,

l'unique moteur des âmes.

Voilà assurément une belle théorie. Qu'y man-

que-t-il pour qu'elle soit de tout point acceptable ?

Une seule chose, mais capitale.

L'amour, tel que l'entend Malebranche, est un

mouvement imprimé à l'âme par Dieu, mouvement
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qui se continue en droite ligne et sans arrêt quand

nous aimons Dieu môme, mouvement qui se dé-

tourne et s'arrête un instant quand nous aimons

pour elles-mêmes les choses créées. Or, songeons-y

bien, ce n'est point là une de ces métaphores

inoffensives auxquelles il serait puéril de s'atta-

quer. Malebranche, convaincu de rimpuissance

absolue des créatures, ne pouvait trouver de sym-

bole plus propre à exprimer la passivité de l'âme

dans l'amour. S'il emploie à chaque instant les

.mots de mouvement, d'impulsion, d'impression,

appliqués à l'amour et à l'action de Dieu en nous,

c'est en un sens si précis et si exact que nous avons

bien le droit de prendre l'alarme. Chose singulière !

sa philosophie est tout entière dominée par des

pensées morales et religieuses ; et cependant le

mécanisme par lequel il explique tout dans le

monde des corps, se retrouve dans les explications

qu'il donne des choses de l'âme. Ces « mouvements

tout spirituels » dont il parle, ne se produisent pas,

à vrai dire, avec plus de spontanéité que ceux des

corps; là aussi, c'est au moteur seul que toute l'ac-

tivité appartient, et, comme la matière, l'âme est,

en définitive, « toute sans action. » En vain Male-

branche dit-il le contraire, en vain déclare-t-il, pour

sauver la liberté, que « la volonté est agissante en

quelque manière. » L'amour, tel qu'il l'entend, ne

naît pas du fond même et comme des entrailles de
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l'âme. Ce qui vient de nous, ce c|ui est à nous,

quand nous aimons, il ne le voit pas. Il comprend

que l'âme n'aime que par Dieu, mais vraiment il

ne sait pas ce que l'âme fait quand elle aime, et, à

cause de cela, il explique mal comment Dieu fait

qu'elle aime.

Vous rencontrez une âme languissante et molle,

ou même indifférente à tout et inerte : vous en pre-

nez pitié, et, parce que vous avez un généreux et

vigoureux cœur, vous formez le dessein de la ré-

veiller et d'y rappeler la vie. Vous voulez la rendre

capable d'aimer, vous voulez faire qu'elle aime.

Pour cela, il faut que vous vous fassiez aimer d'elle.

Et comment? En touchant je ne sais quel secret

ressort qui, une fois ébranlé, y détermine un mou-

vement? Non pas; mais en vous montrant aimable

et en aimant vous-même. Vous prodiguerez donc

vos soins à cette âme, vous lui ferez entendre de

bonnes paroles, tout éclatantes de la lumière de la

vérité et tout imprégnées de tendresse, vous Téclai-

rerez et vous Fencouragerez, vous serez avec elle

toujours persuasif et toujours bienfaisant. Si, un

jour enfin, sensible à cette douce et vivifiante ac-

tion, elle vous témoigne qu'elle vous aime, pour-

quoi serez-vous dans la joie? N'est-ce point parce

que, grâce à vous, il est vrai, mais néanmoins d'elle-

même, elle aura enfin fait quelque chose? La voilà

qui vit, et d'une vie qui lui est propre: elle vit, car
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elle remue, elle qui était immobile et inerte; et ce

n'est pas vous qui Ja mouvez : seulement, en agis-

sant en elle, vous l'avez fait agir ; en lui inspirant

de l'amour, vous lui avez soufflé la vie, vous l'avez

miimée. Le lumineux attrait de cette intelligence

qui en vous brille et rayonne, le charme puissant

de cette bonté qui donne et se donne sans cesse, en

un mot ce qui vous rend aimable et aimant, voilà

ce qui a excité cette âme et ce qui la soutient, voilà

ce qui fait qu'elle aime à son tour.

Image imparfaite, mais vive, de ce que Dieu est

pour nous. Sans l'action divine, notre puissance

d'aimer n'est pas seulement endormie, elle n'est en

aucune façon. Dieu veut que, comme lui, nous ai-

mions : il agit en nous. Dans les beautés et les biens

de l'univers, dans les belles proportions et les com-

binaisons gracieuses ou imposantes de la nature,

dans le déploiement régulier des forces vives, dans

les qualités intellectuelles ou morales des êtres spi-

rituels, dans les actions conformes à l'ordre éternel

accomplies par les causes libres, il nous fait saisir

par l'intelligence tout ce qui rend ces choses belles,

bonnes, aimables, et au moment où, sous son in-

fluence, nous pensons comme il pense lui-même, il

nous excite à aimer comme il aime : des sentiments

d'admiration, d'estime, de sympathie, des affections

plus ou moins vives et ardentes s'élèvent en nous,

et imitent l'éternel amour comme nos jugements et
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nos raisonnements imitent l'éternelle pensée. Ainsi,

présent au fond de nous-mêmes, Dieu nous fait en-

trevoir, dans une obscure clarté, son amabilité infi-

nie, et sentir confusément, dans un mystérieux

contact, son amour bienfaisant. Et voilà comment

nous devenons capables d'aimer et aimants. Vivi-

fiés par cette action intime, toute douce et toute

puissante, nous aimons, grâce à elle et cependant

de nous-mêmes, par la vertu efficace du charme di-

vin, et toutefois par un acte qui est bien a nous.

Oui, si l'amour suppose beaucoup de force dans

ce qui l'inspire, il en suppose beaucoup aussi

dans ce qui le ressent. Le propre d'une chose ai-

mable n'est pas de mettre l'amour par une sorte

d'impression dans ce qui la contemple et subit

sa puissance : c'est d'y aviver l'activité même. Et si

ce qui est aimable est en même temps aimant, sa

présence et son action communiquent l'amour à ce

qu'il aime, en y excitant un amour semblable. Ai-

mer, ce n'est donc pas simplement subir une action,

c'est, sous cette action , faire soi-même quelque

chose ; ce n'est pas simplement recevoir, c'est don-

ner, et donner de soi, et se donner. Et voilà pour-

quoi, en disant ce mot « j'aime », on semble y met-

tre sa substance tout entière.

S'il en est ainsi, nous comprendrons beaucoup
mieux que dans le système de Malebranche, pour-

quoi l'amour véritable, même quand il a Dieu direc-
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tement pour objet, ne doit pas nous enlever à

nous-mêmes pour nous absorber clans l'objet aimé.

Ce qui sauve Malebranchedu faux mysticisme, c'est

surtout sa confiance en la raison : il tient trop à

elle pour la sacrifier, et précisément, dans le dé-

lire d'un amour qui ne se possède plus , la lu-

mière de l'esprit s'évanouit et s'éteint. Il faut

admirer cette vue si juste et si ferme ; mais il faut

reconnaître aussi que dans un système où l'âme est

passive et oii Dieu est la seule cause efficace, il

serait assez logique de proposer à l'homme pourfm

suprême un état passif par excellence, comme est

l'amour des faux mystiques et des quiétistes, et de

regarder comme le plus grand des biens, l'entier

oubli de soi-même, la perte de toute personnalité,

et la complète absorption de l'âme en Dieu. Si donc

ces entraînements logiques et naturels doivent

nous faire admirer Malebranche qui a su y résister,

ils nous prouvent aussi que sa doctrine est un mau-

vais abri contre le faux mysticisme. Au contraire,

rétablissez la vraie notion de l'amour, faites-le

consister essentiellement en un acte: alors il est

aisé de comprendre que, si Dieu est l'objet direct

de l'amour, son amabilité étant infinie et inépui-

sable et notre amour ne pouvant jamais l'égaler, ce

divin objet devra exciter en nous une activité ex-

traordinaire; en sa présence, toutes les forces vives

de l'âme entreront en action avec une énergie toute

T. II. 23
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nouvelle, et l'amour qu'il nous inspirera sera le

plus actif et le plus vif, celui qui exigera de notre

part le plus de puissance et le plus d'élan.

Mais c'est surtout quand il s'agit d'expliquer la

liberté qu'une fausse notion de l'amour jette en

lui d'étranges embarras. Psychologiquement, Male-

branche ne sait pas tout ce que c'est qu'aimer, puis-

qu'il ne sait pas, nous venons de le voir, combien

agit celui qui aime. Métaphysiquement, il est

inexact, puisqu'il cherche l'origine de l'amour dans

une action de Dieu telle, que toute activité est sup-

primée dans la créature. En revanche, il voit avec

une parfaite clarté ce que la morale exige. Il faut

que l'amour soit nôtre, pour ayoir quelque prix;

et il sera nôtre, s'il est éclairé et libre. Aimer

« d'instinct » n'est pas aimer véritablement : c'est

être emporté et entraîné comme par une force

aveugle et « brutale. » La liberté fait l'excellence et

le mérite de l'amour. Sans elle, les créatures ne

rendent à Dieu que des hommages extérieurs et

forcés qui sont sans valeur : elles ne peuvent l'ado-

rer en esprit et en vérité. Il faut donc que les âmes

soient libres, et Malebranche maintient la liberté :

mais que de difficultés ! Nous sommes entièrement

impuissants, et nous sommes capables de choix.

Nous ne sommes, à vrai dire, que des automates

réglés où l'action divine s'exerce seule, et voilà que
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nous pouvons nous élever bien au-dessus de Tins-

tinct lui-même et nous attacher au bien d'un amour

libre, c'est-à-dire apparemment par un acte dont

nous sommes les auteurs. Il faut donc dire que « la

volonté est agissante en quelque manière ; » et

Malebranche le dit. Seulement il atténue autant

que possible cette puissance que la morale le force

à reconnaître dans la créature déclarée métaphysi-

quement impuissante. Il insiste sur les faiblesses

et les misères de la liberté, il la réduit presque à la

puissance de mal faire, et cette volonté agissante

dont il parle ne sert guère qu'à expliquer l'erreur

et le péché, en un mot les écarts de l'amour. Quand

c'est le bien que nous aimons, on ne voit plus trop

ce qu'elle fait. L'impulsion imprimée à l'âme par la

volonté créatrice suffit à expliquer tout ce qu'il y a

de positif dans la détermination de notre volonté,

et le consentement libre est en définitive moins un

acte réel que la continuation sans entraves du mou-

vement donné. Est-ce bien là vouloir, et vouloir

librement! Et cependant, c'est trop encore que

cette liberté telle quelle, si la créature est entière-

ment impuissante. En vain distingue-t-on entre les

actions physiques de l'âme et les actions morales ^

en vain dit-on que les premières sont seules réelles,

parce qu'elles consistent en une modification de la

substance qui est une sorte de création, tandis

que les secondes se réduisent à un simple change-
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ment de direction. Il est très-vrai que l'âme est

incapable de se donner à elle-même immédiatement

par un acte de volonté une sensation, un senti-

ment, une pensée, et que toute détermination

volontaire suppose des idées et des émotions

préexistantes. Mais, parce qu'on ne peut vouloir

sans motifs et sans mobiles, sans une vue de la

raison et sans un attrait du cœur, en résulte-t-il

que l'action toute morale de la volonté ne suppose

dans l'âme aucune véritable et réelle puissance ?

Parce que cette action toute morale ne crée rien en

nous, mais transforme seulement le développement

spontané de nos facultés en un exercice libre de ces

mêmes facultés , n'est-elle donc pas quelque chose

de réel, d'effectif, de positif? Si peu qu'elle soit, si

elle est quelque chose , comment la comprendre

dans un être qui ne peut rien, absolument rien?

Et si elle n'est rien elle-même, pourquoi en parler,

et en faire la condition du mérite, de la vertu, de

ce qu'il y a de meilleur dans les créatures ?

Ainsi la façon dont Malebranche entend l'amour

rend la liberté impossible parce qu'elle supprime

l'activité même. Il ne faut pas dire que Male-

branche confond le libre arbitre et la sensibilité

parce qu'il rapporte les inclinations à la volonté.

Critique puérile. Il donne au mot volonté un sens

large que la langue philosophique d'aujourd'hui

n'admet plus ordinairement : qu'importe, puisqu'il
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distingue de la volonté telle qu'il l'entend, le libre

arbitre? 11 ne faut pas dire non plus qu'en regardant

l'inclination comme la condition de toute détermi-

nation libre aussi bien que de tout sentiment, il

compromet la liberté. Critique étroite et même

inexacte : car cela môme est un mérite d'avoir

vu que la liberté ne s'exerce pas dans le vide, et

que la résolution libre suppose des amours et des

désirs auxquels elle consent ou elle résiste, et sans

lesquels elle n'existerait pas. Mais il faut dire que

Malebranche ne peut sans inconséquence recon-

naître comme libre Tâme à laquelle il refuse toute

efficace : comment ce qui n'agit pas serait-il capa-

ble de se déterminer librement ?

Dans la théorie de l'amour et de la liberté, comme

dans la théorie de la connaissance, c'est donc le

sentiment et la notion de l'activité qui manquent à

Malebranche, et c'est ce même sentiment et cette

même notion qu'il faut ramener dans sa philoso-

phie, si l'on veut profiter des vues profondes et

justes qu'elle contient,

Etudions-le et méditons-le pour apprendre de

lui quelle dépendance essentielle, universelle, in-

cessante, existe entre la créature et le Créateur.

Relisons avec une respectueuse attention et une

intelligente docilité ces pages merveilleuses où il

nous montre Dieu présent et agissant en nous. Dieu

à la fois notre lumière, notre bien et notre loi,
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éclairant notre intelligence, touchant notre cœur,

réglant notre volonté et la soutenant dans ses dé-

faillances. Comprenons que nous ne sommes point

par nous-mêmes, que nous ne sommes que par

Dieu. Mais n'oublions pas que nous sommes quel-

que chose ; et de cette action divine qui nous fait

être, ne donnons pas des explications qui suppri-

ment notre réalité propre. Prenons garde de nous

laisser tromper par des images empruntées aux

choses matérielles. Si nous voulons nous faire une

idée de la façon dont notre liberté peut subsister

malgré notre dépendance , ne considérons que les

choses de l'âme. Méditons, par exemple, cette in-

fluence dont nous avons déjà parlé plus haut à pro-

pos de l'amour, cette influence d'une âme géné-

reuse et vive sur une âme languissante et endormie

qu'elle réveille en s'en faisant aimer. Il y a encore

d'autres faits analogues bons à considérer. La pa-

role de l'homme éloquent porte dans l'esprit de

ceux qui l'écoutent ses convictions, leur inspire

ses sentiments, leur souffle comme un esprit de vie

qui vient de lui, les fait agir à son gré, leur com-

munique une énergie inconnue jusque-là : n'est-il

pas vrai que cette action si profonde et si vive

crée en quelque sorte la pensée et l'amour dans

les âmes qu'elle agite? y détruit-elle la liberté?

loin de là : le triomphe de l'orateur est de susciter

par sa parole inspiratrice une libre détermination
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que ses auditeurs, éclairés et animés par lui, pren-

dront d'eux-mêmes et par eux-mêmes. Si l'action

par laquelle il les fait vouloir comme lui, ressem-

blait à une impression ou à une impulsion méca-

nique, on ne dirait pas qu'il a l'art de convaincre

et de persuader. De même, et mieux encore, quand

l'enseignement d'une mère s'insinue dans l'âme

d'un jeune enfant, il l'ouvre peu à peu, et l'excite,

lui fait concevoir dès vérités auxquelles elle n'avait

jamais pensé, y provoque des sentiments qu'elle

n'avait jamais eus, et enfin, la façonne à l'image

de la mère elle-même : la parole éducatrice fait

penser, fait aimer, fait vouloir, fait agir : anéan-

tit-elle la liberté'^ Elle la suscite, l'entretient et

la développe. Et quand est-ce que la mère con-

templera son œuvre avec le plus de bonheur et

de fierté? Sera-ce tant que son fils, docilement,

mais aveuglément soumis, reproduira avec une

exactitude machinale les leçons qu'elle lui aura

données, et, incapable de rien faire par lui-même,

n'agira que par elle? Non; mais, au contraire,

le jour où ce fils, devenu homme, aura l'ini-

tiative de ses actes, et portant toujours en lui

l'empreinte de sa mère ou plutôt étant son image

vivante, sera cependant vraiment lui-même, docile

encore, mais libre, se faisant sa voie, et ayant son

originalité et son caractère propre, grâce à la sa-

lutaire influence qui l'a formé; ce jour-là, plus que
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jamais, cette mère se réjouira de son œuvre et la

jugera bonne et belle.

Le chef-d'œuvre de l'art humain n'est pas d'é-

branler de grandes masses , c'est de toucher ou de

façonner les âmes ; ce n'est point de faire des ma-

chines, c'est de faire des hommes ; et c'est le chef-

d'œuvre de notre art, parce que c'est ce qui res-

semble le plus à l'art de Dieu lui-même. Dieu, Dieu

seul dans toute la force de ce mot si expressif,

fait des hommes. Dieu seul crée dans les âmes l'in-

telligence et la puissance d'aimer. Son action inces-

sante, c'est une parole intérieure qui remue bien

autrement que les discours les plus éloquents; c'est

une voix amie qui s'insinue avec une tout autre

douceur encore que la voix d'une mère, c'est un

enseignement de tous les instants qui a une tout

autre puissance que l'enseignement humain. Et

cela ne détruit pas la liberté ; c'est cela même qui

rend l'âme capable de se posséder elle-même et de

se déterminer librement. Consultons notre cons-

cience. Quand est-ce que nous avons de notre li-

berté un sentiment plus vif? Est-ce quand nous en

abusons et que nous la dissipons dans un déploie-

ment désordonné de notre activité? C'est au con-

traire quand, soumis à Dieu, nous nous appuyons

en quelque sorte sur lui, et que notre hberté, sans

€esse rajeunie et retrempée à son contact, affronte

les obstacles avec une humble fierté et les surmonte



LA LIBERTÉ. 361

avec un paisible courage. A de certaines heures,

nous nous sentons défaillir : c'est en nous comme

un épuisement de l'èlre, et un affaissement de la

volonté. Nous sommes fatigués d'être nous-mêmes,

et nous sommes tentés de laisser là toute lutte et

de descendre à la condition des choses. Il nous faut

trop d'efforts pour être des personnes, pour persé-

vérer dans cet être que nous devons faire et pour

ainsi dire créer par notre hbre action. Alors, dans

cette détresse intérieure, si nous nous attachons à

Dieu, si nous puisons en Dieu la force de vouloir

et d'être, sentons-nous que notre libre arbitre soit

anéanti, ou même diminué ? Nous nous sentons ra-

nimés et refaits.

Nul n'aura de la liberté humaine une juste idée,

s'il ne donne à ces spectacles intérieurs l'attention

qu'ils méritent. Là, on voit quel lien intima existe

entre l'âme et Dieu, comment l'âme est dépendante

jusque dans l'acte qui lui appartient le plus en pro-

pre, je veux dire l'acte libre, et comment néan-

moins la liberté demeure. Là, on apprend avec

quelle délicatesse, avec quel respect Dieu traite

cette liberté que les hommes profanent ou asser-

vissent si facilement. Sans doute, on ne comprend

pas comment cette puissance de se déterminer

librement ou de faire par soi-même quelque

chose, peut s'accorder avec la dépendance essen-

tielle à la créature, c'est-à-dire à un être qui
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n'est pas par soi-même ? C'est là un de ces mystères

devant lesquels la pensée s'arrête confondue ; et le

mieux qu'on puisse faire c'est d'avouer humble-

ment son ignorance. Mais du moins, si dans la

conscience on prend sur le fait l'âme libre et dépen-

dante, l'âme libre et soutenue parDieu, si en même

temps on cherche à se faire une idée de l'action di-

vine en nous par des comparaisons toutes emprun-

tées à l'ordre moral, comme celles dont nous nous

sommes servis tout à l'heure, alors, avec ce solide

témoignage d'une part et cette faible mais sûre lu-

mière d'autre part, on maintient la libre activité

de l'homme sans rien ôter à la puissance de Dieu
;

on écarte toute théorie qui, en expliquant d'une

certaine manière ces faits incontestables, risque-

rait de les altérer ; et, quand on dit que le chef-

d'œuvre de l'art divin, c'est de faire des âmes li-

bres, on n'entend point par là une ombre de liberté,

conservée pour les besoins de la morale et de la

religion, un pouvoir mal défini, qu'on veut à la fois

maintenir et réduire presque à rien, on entend une

vraie et réelle liberté, et on conçoit que plus cette

puissance créée a de valeur, plus elle fait honneur

à Dieu : car enfin, c'est cela même qui est divin de

faire des êtres véritablement agissants, des êtres

qui d'eux-mêmes ne sont rien, et qui, néanmoins,

peuvent et font quelque chose, des êtres en qui il

n'y a rien que leur auteur ne leur ait donné, et qui



LA CAUSE PREMIÈRE ET LES CAUSES SECONDES. 363

par ce don môme ont l'étonnante vertu d'agir avec

spontanéité et liberté.

11 faut donc répéter avec Malebranche que Dieu,

dans son infinie sagesse, se sert, pour l'accomplisse-

ment de ses desseins, aussi bien des causes libres que

des causes nécessaires. Mais il ne faut pas, comme

Malebranche, ne prononcer qu'à regret ce mot de

cause appliqué aux créatures. Il ne faut pas que ce

mot fasse peur, et que, pour se rassurer, on s'em-

presse d'y ajouter des épithètes qui en atténuent la

force, ou plutôt qui en détruisent le vrai sens. C'est

par respect pour Dieu qu'on fait tout cela. Mais ce

sont là, si je l'ose dire, des artifices indignes de la

majesté divine qu'on prétend exalter. Malebranche

nous exhorte à nous bien pénétrer de l'idée de la

perfection, et il pense qu'alors nous concevrons

qu'à Dieu seul peut appartenir la puissance ou l'ef-

ficace. Dociles à son conseil, pénétrons-nous plus

encore, s'il est possible, de cette grande idée, consi-

dérons mieux encore ce que Dieu est, sans cesser

d'avoir les yeux sur les œuvres de Dieu môme, et

nous comprendrons, je crois, que les œuvres du

Créateur ne sont pas des choses inertes et mortes,

mais bien des choses animées et agissantes, pleines

de vie et d'énergie, epya e^^^'J/a Y.yX Ivspya, selon les

belles expressions d'un ancien ; les œuvres de Dieu

sont vraiment des ôtres, c'est-à-dire des substances,
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des causes, des agents qui opèrent eux-mêmes avec

Dieu et par Dieu. Ni l'âme ni même les forces na-

turelles ne sont de simples causes occasionnelles. Si

la cause est vraiment cause, quoique dérivée, quoi-

que créée, ne l'appelez pas occasionnelle : car ce

second mot lui ôtant l'action que le premier lui ac-

corde et sans laquelle elle ne serait plus une cause,

l'esprit se trouble. D'un autre côté, si vous sup-

posez qu'elle n'agit pas, et c'est bien pour cela que

vous la nommez occasionnelle, supprimez donc le

mot de cause : car pourquoi le conserver quand il

est dénué de sens? et si par hasard c'est pour laisser

à la créature un semblant d'activité quand vous lui

refusez toute réelle efficace, pourquoi ces appa-

rentes concessions à l'opinion commune que vous

déclarez si hautement fausse et même impie ? Mais

non : ce n'est point pour déguiser ses hardiesses

que Malebranche emploie ce vieux mot, et il ne

songe à tromper personne sur sa véritable pensée.

La force invincible du sens commun, la nécessité

de maintenir la liberté pour ne pas renverser les no-

tions morales, voilà ce qui lui fait conserver, comme

malgré lui, ce mot de cause appliqué aux créatures,

en même temps qu'il proclame que c'est un terme

applicable, en son vrai sens, à Dieu seul. Pour

nous, c'est sans effroi et sans défiance, que nous en

usons à propos des êtres créés. Il y a plus : si nous

ne l'appliquions aux êtres créés qu'en un sens dé-
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tourné et inexact, nous croirions ne plus pouvoir

l'appliquer à Dieu. Et voici pourquoi :

La cause véritable est celle qui fait quelque

chose : et je prends ici le mot faire dans toute sa

force: la cause fait, efficit, uoieT. C'est la cause ef-

ficiente, ^uvap.i; 7voir,Tix-/i. Elle ne fait point de sa

substance ce qu'elle produit, elle ne le tire point

d'elle-même: ce qu'elle tire d'elle-même, c'est la

puissance d'agir, c'est la vertu productrice ; c'est

aussi l'idée de ce qu'elle produit, le type qu'elle

réalise. Mais ce qu'elle fait n'est pas elle, et n'a

substantiellement rien d'elle. Dans ce livre oi^i ma
pensée s'exprime, il n'y a rien de ma substance :

j'ai fait cet ordre et cet arrangement des mots, qui

reproduisent l'ordre et l'arrangement des idées;

mais je ne suis pas là, quoique cela ne soit que par

moi. 11 en est de même dans le monde moral. Quand

j'agis sur celui que j'instruis, que je forme, que je

façonne, je semble me donner à lui, et on dirait que

je mets en lui mes pensées, mes sentiments, et

d'une certaine manière tout mon être: mais je ne

lui communique pas ma substance
;
je reste indi-

viduellement distinct de lui et lui distinct de moi.

Ici je remarque une très-grande et très-profonde

différence entre mes actes et mes œuvres. Je passe et

je m'écoule pour ainsi dire dans mes actes; je suis

tout entier et substantiellement dans mes actes ; ou

plutôt mes actes c'est moi ; et si je possédais i'ac-
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tivité infinie et parfaite, cette dernière expression

serait rigoureusement vraie. Mais les choses faites

par moi ne sont pas moi-: si elles étaient moi, elles

ne seraient plus choses faites, elles seraient mes

actes mêmes et non mes œuvres, et moi, par rap-

port à elles, je serais ce qu'est la substance pour ses

modes, non ce qu'est la cause pour ses effets. Ce que

lofais est quelque chose qui, tout en n'étant que par

moi, n'est pas moi. Ce que je fais a une certaine

existence propre qui le distingue de moi son auteur.

Seulement, comme je n'agis jamais que sur des

choses préexistantes à mon action, je modifie ce qui

est, et ne crée rien : ce que je fais n'est jamais que

manière d'être, et non être. Quand mon action est

très-puissante, je façonne si bien la matière que je

lui donne un semblant de vie, ou je forme tellement

les âmes que j'ai l'air, nous l'avons déjà remar-

qué, d'y mettre presque les facultés que je ne fais

qu'exciter et éveiller. Cela m'est un indice que ce

qu'une cause peut produire de plus excellent, ce

n'est point une machine où elle agit seule et im-

médiatement, mais c'est une œuvre vivante qui en

apparence se passe d'elle : c'est là que sa puissance

éclate le plus. Mais il est trop clair que je ne puis

rien/aire de vraiment vivant : je ne puis que sus-

citer des forces vives qui ne tiennent point de moi

leur être. Maintenant donc supposons que rien au

dehors de moi ne préexiste à mon action, ni matière
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que je puisse travailler, ni âmes auxquelles je puisse

m'adresser : je ferai tout moi-même, je serai créa-

teur ; au lieu de développer ou de façonner ce qui

est, je donnerai l'être même. Mais quoi? donner

l'être à ce qui ne l'a pas, est-ce donner quelque

chose de soi? est-ce tirer de soi, prendre en soi,

quelque chose que l'on donne? non, donner l'être,

c'est faire être ce qui avant qu'on agisse n'est pas.

Il me semble que, si j'avais la puissance de créer,

je ne puiserais pas en moi comme en une source ou

en un trésor pour en faire sortir l'être : car alors je

serais donc un je ne sais quoi de matériel dont les

choses seraient faites? Rien ne donnerait de l'acte

qui fait être une plus fausse idée que cette grossière

image. Il me semble encore que, si je pouvais créer,

je ne serais point dans mon œuvre de la même ma-

nière que je suis dans mes actes : si cela était, cette

œuvre ne serait plus vraiment œuvre ni effet, elle

serait un mode de ma substance, je ne serais pas

vraiment cause. Que ce soit une simple manière

d'être ou l'être même que la cause produise, il faut

pour qu'il y ait vraiment production que ce qu'elle

fait soit distinct d'elle. Or, voici ce que je remarque.

Là où l'être existe, on peut être vraiment cause, et ne

produire cependant que des manières d'être : c'est

le cas où je me trouve quand iojais quelque chose.

Mais là où rien ne préexiste à l'aclion productrice,

il faut évidemment qu'elle fasse l'être même, c'est-
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à-dire quelque chose qui non-seulement semble

subsister et agir, mais qui vraiment subsiste et agit.

Si la cause créatrice ne fait pas cela, elle w^fait rien.

Car, si elle ne fait pas des êtres agissants, elle ne fait

donc que des manières d'être? mais des manières

d'être de quoi ? de rien autre chose que d'elle-même

apparemment, puisqu'elle existe seule. Elle agit

donc en elle-même et sur elle-même, elle est subs-

tance active, mais elle ne fait rien, et c'est à tort

qu'elle est appelée cause. Si donc les êtres créés

n'ont aucune activité propre, ne dites pas qu'ils

sont créés, ne dites pas que ce sont des êtres : ce

sont des modes de la substance infinie, ce ne sont

pas les œuvres de la cause première. Et remarquez

qu'aucun être créé ne se suffisant à lui-même, il

faut se représenter les substances actives qui com-

posent l'univers, non point comme renfermées en

elles-mêmes et isolées chacune dans son chez soi,

mais au contraire, toutes en relation et comme en

contact, et agissant les unes sur les autres, ce que

l'expérience confirme, en sorte que ce sont de véri-

tables causes. Il faut donc dire que la cause pre-

mière, si elle fait vraiment des êtres, fait des subs-

tances actives et agissantes, et que ces substances

étant des causes, elle fait des causes, réelles, effi-

caces, quoique dépendantes et dérivées, en un mot

des causes secondes. C'est une erreur de croire la

puissance et l'efficace divines incommunicables en
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ce sens que Dieu ne puisse faire un être qui ait quel-

que puissance et quelque efficace. Il n'y a point

entre Tidée de créature et l'idée d'efficace cette in-

compatibilité que Malebranch e suppose. Tout au

contraire, si la créature est conçue comme essen-

tiellement impuissante, il faut dire qu'elle n'est pas,

et par conséquent, que Dieu ne fait rien, et par con-

séquent encore qu' il n'est point créateur. Dire qu'il

est créateur, c'est dire qu'il a la puissance de faire

des êtres réels, subsistants et agissants, capables

- d'être eux-mêmes des causes, et s'il n'a pas ce pri-

vilège vraiment divin de pouvoir être cause de cau-

ses, alors il faut renoncer à l'appeler lui-même une

cause.

Ainsi, il y a des causes secondes et il y a une Cause

première. Une cause seconde intelligente est vrai-

ment la raison suffisante de tout ce qui est fait par

elle : par rapport à ses effets, elle est première; ce

qu'elle fait a commencé d'être, subsiste, s'explique

par elle. Mais elle n'a en elle-même la raison suffi-

sante, ni de sa propre existence, ni de sa puissance,

ni de son opération. Elle n'est donc point première,

dans le vrai sens du mot, car elle n'est point indé-

pendante, elle n'est ni absolue, ni parfaite. Elle a

une initiative propre, elle agit, elle fait quelque

chose : elle est une cause. Elle n'a rien de soi, clic

est par Dieu : elle est une cause seconde. « La rai-

son qui a fait exister les choses par Dieu, les fait

T. II.
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encore dépendre de lui en existant et en opérant, »

C'est vrai, et on peut dire « qu'elles reçoivent con-

tinuellement de lui ce qui les fait avoir quelque

perfection ^ » Mais si Dieu opère dans ses créatures,

ce n'est point pour qu'elles ne fassent rien du tout,

c'est pour qu'elles agissent : A^untur ut agant^ non

ut ipsi nihil agant, comme dit saint Augustin ^. Il

ne faut pas dire que Dieu opère tout seul, il faut

dire qu'il opère en tout ce qui opère, qu'il agit dans

tout agent, selon l'exacte et belle formule de saint

Thomas : Dcus operatur in omni opérante. Oppo-

sons donc aux craintes de Malebranche, effrayé de

voir diminuer l'empire de Dieu, si les créatures font

quelque chose, opposons le témoignage de l'âme

même, c'est-à-dire de l'œuvre vivante de Dieu, et le

témoignage de la raison, qui déclare que la plus

grande marque de la toute-puissance, c'est de faire

l'être, de faire des causes si réelles, qu'elles sem-

blent échapper à l'action créatrice elle-même. C'est

là créer, c'est là agir en Dieu. Non, Dieu ne fait pas

tout immédiatement, il agit parle moyen des causes

secondes qui agissent par lui. Et ce n'est pas là une

défaillance de sa puissance, mais un effet de la sur-

abondance de sa bonté : il veut communiquer aux

créatures Vhonneur d'être des causes. Admirables

expressions de saint Thomas qui dissipent toutes

1 . Leibnitz, Princ. de la nature et de la grâce, § 9.

l. Saint Augustin, De Corrept., cap. ii.
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les alarmes chimériques de Malebranche : Non qui-

dempropier dejectum suœ virtutiSj sedpropter abun-

dantiam bojiitalis suœ, ut dîgnitatem causalitatis

eiiam creaturis communicet *.

1 . S. Thomas, Stimma ihcolog., P pars, q. xxii, art. 3.



CHAPITRE IV.

LES ATTRIBUTS DE DIEU ET LA CRÉATION,

Malebraiiche répète souvent que l'infini est à la

fois un et toutes choses, que dans sa riche simpli-

cité il enferme tout, qu'il est l'Être universel, l'Être

indéterminé, l'Être sans restriction, l'Être tout

court. Méditons un peu sur le sens métaphysique de

ces mots. Toute chose réelle ou simplement possi-

ble, ayant en Dieu sa raison ou son idée, suppose

en Dieu connaissance et puissance : rien n'est intel-

ligible que par Dieu, rien n'est subsistant ou suscep-

tible d'être que par Dieu ; et si Dieu conçoit et peut

faire les choses, c'est qu'elles répondent d'une cer-

taine manière à ses perfections infinies. Ces choses

sont donc éminemment en lui, parce qu'il les pense,

parce qu'il peut les produire, parce qu'elles ont

quelque analogie avec ses propres attributs. Elles
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ne forment point son être par une sorte d'addition
;

mais, au contraire, tenant de lui seul et leur intelli-

gibilité et leur être, elles ont dans son indivisible

unité leur vrai principe. En lui donc elles existent

d'une existence supérieure, immuable, éternelle,

distinctes les unes des autres, et cependant unies

toutes entre elles, parce que c'est une même et uni-

que pensée qui les conçoit toutes, comme c'est une

même et unique puissance qui peut toutes les pro-

duire. En ce sens, l'infini est la richesse même aussi

bien que la simplicité même : il est un et toutes

choses. Et, comme aucune de ces choses qui sont

par lui ne donne de lui une idée complète, comme

toutes ensemble n'épuisent point son abondance,

et que, pris en lui-même, il dépasse infiniment tout

ce dont il est la raison et le principe, il ne faut pas

dire qu'il est ceci ou cela, car c'est le limiter ; il ne

faut pas prétendre déterminer ce qu'il est, en lui

appliquant tel ou tel terme convenant aux êtres

finis, car c'est le concevoir à l'image de ces êtres,

lui donner les mêmes bornes qu'à eux, et, en lui

attribuant telle chose, exclure de sa substance telle

autre chose. Il ne f^iut pas dire qu'il est corps, ni

même, au sens étroit de ce mot, qu'il est esprit ; car

il est éminemment ce qu'il y a de positif et de par-

fait dans l'idée d'étendue, et, s'il est esprit, ce n'est

point avec les défaillances, les limites, les imper-

fections que nous remarquons dans nos âmes. Au-
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Cime des qualités créées ne réussit à exprimer ce qu'il

est; car il est ce qu'il y a de bon dans cette chose

créée, et aussi ce qu'il y a de bon dans toutes les

autres, et plus encore et mieux que cela. Craignons

donc, quand nous parlons de lui, d'en faire une

chose comme les autres, particulière, bornée, con-

finée en un heu, se développant dans le temps,

ayant telles ou telles qualités exclusives et limitées.

Craignons de l'humaniser, c'est-à-dire de le faire

à notre image, et de nous figurer qu'il pense et veut

de la même manière que nous. Appelons-le l'Être

indéterminé et universel, dont aucune détermina-

tion particulière ne peut égaler l'infinité. Immense,

éternel, infini, il est, tandis que les autres sont à la

fois et ne sont pas. Il est celui qui est. Il est l'Être

tout court.

Assurément, il est difficile d'exprimer avec plus

de force l'impossibilité où est notre pensée de com-

prendre Dieu ou de s'en faire une idée adéquate. Il

est difficile de mieux montrer que rien n'est que par

Dieu et que Dieu n'est rien de ce qui est par lui, ou

en d'autres termes, que tous les êtres sont par lui

et même en lui, et que, par cela même, il n'est point

l'un d'eux.

Le naturalisme et l'anthropomorphisme mécon-

naissent la radicale et essentielle distinction qui

existe entre ce qui Q^i fait et ce qui est par soi.

Malebranche la rappelle énergiquement. Ils sou-
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mettent Dieu aux conditions d'existence de la créa-

ture. Malebranche ctai3lit que. celui qui est le prin-

cipe et la raison des créatures est précisément en

dehors de ces conditions, ce qui constitue pour cet

être à la fois singulier et universel une existence

supérieure à toute autre, vraiment souveraine,

très-réelle, et même, si l'on veut, la seule qui soit

tout à fait réelle, en ce sens qu'il n'y en a pas d'au-

tre qui soit absolue, originale, indépendante, pleine

comme celle-là. Mais combien dans ces choses si

délicates et si peu connues les plus séduisantes for-

mules ne sont-elles pas à craindre î Alors qu'elles

écartent un péril, elles en font naître un autre. Ap-

peler Dieu l'Être universel, dire qu'il est un et tou-

tes choses, c'est parler un langage hardi qui a be-

soin d'explications, d'éclaircissements, de commen-

taires; et quand, d'ailleurs, le système ôtant aux

créatures toute réalité propre avec toute efficace

véritable, expose l'esprit à les confondre avec l'Être

infini à force d'exagérer la différence qui les en dis-

tingue, alors ces sortes d'expressions deviennent

tout à fait dangereuses. Dieu est un et toutes cho-

ses: quoi donc ! L'être des choses, est-ce donc l'être

de Dieu même, et la substance infinie est-elle l'uni-

que substance? D'un autre côté, dire que Dieu est

l'Être indéterminé, c'est laisser la suprême exis-

tence dans le vague, et cela ne vaut rien. La notion

de Dieu est mystérieuse, et doit toujours l'être : elle
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ne doit pas être vague. Si nous croyons pouvoir

embrasser Dieu dans notre pensée finie et le faire

tenir dans une formule, nous nous trompons gros-

sièrement. Mais est-ce une raison pour n'avoir au-

cune pensée distincte dans l'esprit quand nous vou-

lons parler de Dieu d'une manière digne de lui?

Songeons-y : dire qu'il est l'être tout court, ce n'est

rien dire, si par être on n'entend pas l'être parfait
;

et dès qu'on parle de perfection, on sort de l'indé-

termination absolue, on énonce quelque chose de

positif.

Malebranche le sait bien, et c'est pour cela qu'il

dit sur les attributs divins des choses nettes et pré-

cises. Néanmoins, quand il parle en métaphysicien

pur, il en revient toujours à l'être indéterminé; et

il semble alors qu'à ses yeux Dieu soit indéterminé,

par cela même qu'il est parfait, ou parfait, en cela

même qu'il est indéterminé. N'est-ce pas ici encore

la notion d'activité qui fait défaut à notre philoso-

phe? Si en prononçant ces mots: « l'Être » ou

« l'Être infini, » il entendait ce qui agit, et ce qui

agit de soi et par soi et sans limite aucune, le fan-

tôme insaisissable de la substance indéterminée,

ce reste de matérialisme abstrait qui l'obsède, dis-

paraîtrait pour toujours.

Au heu d'être partagé entre deux tendances con-

traires, l'une qui le porte à donner à Dieu toutes

les perfections positives, sans lesquelles Dieu n'est
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plus rien pour la morale et la religion, l'autre qui

le pousse à ne laisser en Dieu que l'existence nue,

de peur de ravaler la perfection infiniment parfaite

en la déterminant, il comprendrait que « l'Actif

suprêmes» comme dit Leibnitz, est esprit, qu'il

l'est nécessairement et excellemment; que, s'il ne

l'était pas, il ne serait plus l'être par soi. Le mot

esprit, en effet, ne désigne pas comme le mot ma-

tière quelque chose de resserré et d'imparfait ; et la

notion de l'esprit n'est point négative, elle est très-

positive. Pour l'appliquer à Dieu, il n'y a pas à raf-

finer, il n'y a qu'à suivre le sens le plus naturel.. 11

faut un détour pour découvrir en Dieu quelque

chose de positif qui réponde à l'étendue ; il ne faut

qu'aller tout droit pour dire que Dieu est esprit, et

en voici la raison :

Une chose est essentiellement dépendante : ce

qu'elle a d'intelligible ou d'aimable ne vient pas

d'elle : elle ne le connaît même pas, son être est

pour elle comme s'il n'était pas, et, obéissant à des

lois que non-seulement elle n'a pas faites, mais

qu'elle ignore, elle se développe sans avoir ni la

conscience, ni la direction de ce développement

forcé. Celui qui la connaît, et qui la connaissant,

peut en disposer, celui-là lui est de beaucoup supé-

rieur ; et elle dépend de lui de toutes les manières.

l. Consid. sur resprit universel, 1702. Erdm. p. 182.
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Alors même qu'elle l'écrase, il la domine encore, car

il la connaît, et elle ne se connaît pas. Mais surtout

elle suppose nécessairement un être qui a mis en

elle ce qu'elle a d'intelligible, ce qu'elle a d'aimable,

ce qu'elle a d'être. Elle dépend donc, dans son exis-

tence même, de la pensée et de la volonté ; et quand

on lui donnerait la puissance la plus merveilleuse,

quand on l'armerait d'une force irrésistible, on ne

pourrait pas détruire en elle cette dépendance es-

sentielle. Voilà ce qu'est la chose, qui non-seule-

ment n'est que par autrui, mais qui encore n'est

que /?or^r autrui. C'est dire qu'elle est par l'esprit

et pour l'esprit.

L'esprit se connaît et dispose de lui-même. C'est

ce que nous expérimentons en nous. Nous sommes

des personnes, et, à ce titre, malgré nos limites et

nos imperfections, nous sommes bien moins dépen-

dants que les choses. La vérité et le bien existant

sans nous, des lois que nous n'avons pas faites pré-

sidant à notre développement, certaines conditions

d'existence nous étant imposées, diverses influen-

ces agissant sur nous malgré nous ou, du moins,

sans notre concours, nous n'avons qu'une person-

nalité défectueuse et une très-imparfaite indépen-

dance. Mais, à mesure que la conscience devient en

nous plus vive et plus nette, notre action person-

nelle s'étend et s'affermit. En réagissant contre les

autres forces qui nous pressent, nous devenons de
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plus en plus nous-mêmes. En nous soumettant vo-

lontairement aux lois qui nous dominent, nous

trouvons dans notre dépendance môme la liberté.

Et puis, ces actes dont nous avons l'initiative, ces

qualités acquises par notre travail, ces œuvres de

notre génie ou de notre vertu, toutes ces produc-

tions de notre intelligence, de notre amour et de

notre liberté, tiennent de nous ce qu'elles ont d'in-

telligible et ce qu'elles ont d'aimable : ce sont cho-

ses qui sont par nous, et voilà où éclate la puis-

sance de la personnalité ; voilà donc ce que fait

l'esprit, et ce qu'il est.

Et maintenant, s'il n'y avait rien en nous qui ne

nous fût parfaitement clair et rien au dehors de

nous qui n'eût avec notre être un rapport néces-

saire ; si tout ce que nous connaissons avait dans

notre pensée sa raison, si tout ce que nous aimons

tenait, directement ou indirectement, de nous son

amabilité, si tout ce qui est n'était que par notre

puissance, si notre activité était ainsi l'origine pre-

mière de tout, en sorte que nous fussions par nous-

mêmes, et que rien ne fût que par nous, quel em-

pire plus souverain pourrait-on concevoir, et par

suite, quelle personnalité pi us achevée? Voilà l'esprit

parfait : rien d'obscur pour lui dans sa propre es-

sence, rien d'aveugle dans ses actes, rien qui lui

échappe comme par instinct; mais l'action toujours

lumineuse, toujours maîtresse d'elle-même, sans dé-
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faillance, sans excès. Un tel être est vraiment lui-

même : et pourquoi ? parce qu'il est par lui-même.

Qu'on n'oppose donc pas l'infinité et la personnalité

comme deux termes ennemis et inconciliables. L'être

infmi ou VtivQ par soi est nécessairement un esprit,

ou si l'on veut, une personne^ puisque autrement il

est nécessairement dépendant ; et la perfection de la

personnalité ne peut se trouver que dans l'être in-

fini ou l'être par soi, parce que dans tous les autres

êtres il y a quelque chose qui échappe à la conscience

et à la libre action. Mais alors qu'est-ce donc que

l'être indéterminé, sinon une chimère dangereuse

qu'il faut chasser sans retour? Malebranche a bien

raison quand il recommande de ne jamais perdre de

vue l'infinité divine ; mais il a raison aussi quand il

essaie de connaître les attributs divins en remon-

tant des copies qui sont en nous à l'original qui est

en Dieu. Son seul tort est de conserver pour l'idée

de l'être indéterminé une secrète complaisance, et

de ne pas comprendre qu'une pareille conception

réduit Dieu à la condition des choses. Il y voit un

remède contre la superstition, et ce n'est qu'une

vaine idole. Dieu est le plus déterminé des êtres, en

ce sens qu'il est vraiment lui-même et pour lui-

même, aussi bien que par lui-même. Et c'est ce

qu'on veut dire en l'appelant esprit.

Ces réserves faites, il y a beaucoup à louer dans la
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manière dont Malebranche explique les attributs

divins. Si l'on a quelque peine à concevoir l'immen-

sité de Dieu autrement que comme une sorte de

dispersion de la substance infinie dans l'espace, on

fera bien de méditer les paroles de notre philoso-

phe. On se convaincra que l'activité })arfaite est

telle, qu'aucune limite ne la contient et aucun

Heu ne la resserre. Lors donc que nous parlons de

l'immensité divine, nous voulons dire précisément

qu'en Dieu toute idée d'extension locale doit être

écartée comme une contradiction et un non-sens;

que sa présence dans les choses finies ne consiste

pas en une contraction et une application hmitée,

exclusive, de son être à un point donné, mais en

son action toute-puissante, inséparable de sa subs-

tance
;
que, par suite, son ubiquité n'est ni multi-

plicité, ni développement, ni déploiement, mais

action une et indivise, action substantielle, pré-

sente à tout le réel et à tout le possible, non point

seulement pour les connaître, mais pour faire être

celui-ci idéalement et celui-là réellement; qu'enfin,

comme par delà tout le créé, actuel ou futur, ou sim-

plemetit concevable, cette activité infinie s'exerce

d'une manière mystérieuse dans les profondeurs

inaccessibles de l'être divin, toujours inépuisable,

incessante et parfaite, nous disons de Dieu qu'il

est 'immense, afin de marquer par là qu'il est en

dehors et au-dessus des conditions d'existence de la
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créature. Toute créature n'a qu'une action finie.

Or, les plus limitées parmi les créatures, ce sont

celles qui sont étendues. Rien n'est donc plus op-

posé à l'immensité divine que l'extension locale.

On peut faire, à la suite de Malebranche, des ré-

flexions analogues sur l'éternité. Le propre des

créatures, c'est de durer, c'est-à-dire de se déve-

lopper d'instant en instant, d'être ceci et puis cela,

d'acquérir et de perdre, en sorte que la persistance

même de la substance, dans l'âme par exemple, ne

va pas sans une succession de changements ou de

modes. Dieu est en dehors du temps comme en de-

hors de l'espace, je veux dire qu'il n'y a dans l'im-

muable existence de l'être parfait aucun change-

ment, aucune succession : en lui est la raison

suprême de tous les changements, lui-même ne

change pas, ne dure pas : il est éternel, et l'éternité

ne consiste point en une série indéfinie et continue

de moments qui s'écoulent : dans l'être éternel rien

ne passe, rien ne s'écoule, il est toujours tout lui-

même et tout entier présent à lui-même, lui et tout

ce qu'il peut faire : ni sa pensée ni son activité ne

se dispersent, elles sont comme ramassées en un

point indivisible : la vie divine est immobile.

Il n'y a pas moins de profit à méditer ce que dit

Malebranche de la sagesse et de l'amour de Dieu.

Dieu pense véritablement, Dieu aime véritablement;

mais sa pensée éternelle ne va pas d'un objet à
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l'autre, elle ne se divise pas, elle ne se lasse pas,

elle embrasse tout d'un regard. Son amour ne s'é-

puise pas, ne s'altère pas; toujours conforme à la

raison, il n'a ni défaillance ni progrès. Il est, comme

sa pensée, éternel et immuable. Ce n'est pas tout.

Pour les autres êtres, la vérité et le bien sont des

choses extérieures à la pensée et à l'amour. Dieu

est le principe de toute vérité, puisque les essences

et les types des choses sont des conceptions de son

intelligence souveraine et que les lois absolues ont

leur fondement dans son essence nécessaire. Dieu

est en même temps le principe de tout bien, puis-

que rien n'est bon que par lui, directement ou in-

directement, et qu'en conformant son amour au

degré de perfection qu'il voit dans les choses, il

accomplit et constitue en même temps Tordre

moral. iMalebranche a vu tout cela admirablement.

Pour ce qui est de la liberté diviiie, l'explication

qu'il en donne n'est pas tout entière irréprochable.

En Dieu, point d'effort, comme en nous, point de

disproportion entre la résolution et l'effet produit,

point de volonté inefticace, point d'intention sté-

rile, de dessein abandonné, d'œuvre interrompue,

enfin point de lutte et point de défaite: Dieu ne

peut pas faire le mal. Point de caprice non plus ni

d'arbitraire : la volonté divine ne peut se détermi-

ner sans motifs, et les motifs par lesquels elle se

détermine ne peuvent être que sages et bons. Jus-
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que-là tout est excellent, et il faut apprendre de

Malebranche à rejeter sans hésitation et sans re-

gret cette chimérique liberté d'indifférence qui

serait en Dieu la négation de la sagesse, de la jus-

tice, et par suite, de la perfection. Mais il ramène

à son insu, ou du moins il tend à ramener dans la

volonté divine la fatalité qu'il en veut bannir. Lui

qui se plaît à nommer Dieu l'être indéterminé, il

aime aussi à dire que Dieu est déterminé au bien

invinciblement, par la nécessité de sa nature. Et

cette dernière expression vient, comme la première,

de ridée inexacte qu'il se fait de l'activité. Celui

qui n'a pas compris ce qu'il y a de spontané et de

vivant dans l'amour humain, méconnaît, c'est tout

simple, la spontanéité souveraine de la volonté di-

vine. Il parle géométriquement et mécaniquement,

comme si ces façons de parler, qui conviennent déjà

si peu aux choses morales, n'étaient pas tout à fait

choquantes quand on les applique au divin, et

absolument impuissantes à en rendre compte. Il

emploie, sans ménagement, sans précaution, le mot

de nécessité, là où on ne devrait jamais s'en servir

avant d'avoir préparé les esprits à le bien entendre:

car, c'est, en soi, un mot dur et brutal. Ici encore,

si l'on veut éviter les écueils, c'est l'âme humaine

qu'il faut regarder : la vie morale est ce qui peut le

mieux nous donner une idée de la vie divine, parce

que le moral est ce qui ressemble le plus au divin.
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Quand les raisons d'agir se présentent à nous

nettes et décisives, et que nous nous sentons portés

à faire ce que nous jugeons convenable et bon, la

résolution ne sort point mécaniquement de ce juge-

ment et de ce sentiment. Nous pourrions voir pen-

dant des siècles qu'il est bien de faire une chose, et

ne pas la faire, nous sentir pendant des siècles atti-

rés vers un objet, et ne pas aller à lui. L'expérience

intime ne nous atteste-t-elle pas que, bien souvent,

nous résistons à la lumière de la vérité et à l'attrait

du bien ? Ni cette lumière, ni cet attrait ne nous dé-

terminent nécessairement à l'acte. L'acte suppose

de notre part assentiment ^i consentement, La déter-

mination morale, prise dans la lumière et conforme

à l'attrait intérieur, est donc libre. Nous pouvions

ne pas la prendre, nous pouvions en prendre une

autre.

Remarquons maintenant que, si nous préférons

au devoir notre satisfaction propre, en paraissant

faire notre volonté, comme on dit vulgairement,

nous sentons que ce mauvais usage de notre libre

arbitre le débilite et l'amoindrit ; nous nous trou-

vons diminués à nos propres yeux. Si, au contraire,

nous nous maîtrisons nous-mêmes pour nous assu-

jettir à la loi du devoir, notre liberté grandit et s'af-

fermit par cette soumission volontaire à la règle,

par ce libre assujettissement au vrai bien. Suppo-

sons donc que la règle morale ait dans notre propre
T. II. 25
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raison son principe, en nous soumettant à elle,

nous n'obéirons pas à une loi extérieure, nous obéi-

rons à une loi qui nous sera consubstantielle. Sup-

posons encore que cette règle soit toujours connue

de nous dans une pleine lumière, et que rien dans

notre nature parfaitement droite ne puisse lui faire

obstacle, aurons- nous seulement l'idée de nous

mettre en contradiction avec elle? Faillirons-nous

jamais ? Et cependant ne serons-nous pas libres en-

core? Cet état idéal n'est pas celui de l'homme.

Mais il y a dans la vie morale un état qui a avec

celui-ci quelques rapports, et qu'il est utile de

considérer. L'habitude de faire le bien en rend la

pensée si familière, le goût si pénétrant, l'exécution

si facile, qu'à de certains moments l'âme semble

suivre la pente de sa propre nature, en obéissant à

cette loi où elle ne découvre rien que d'aimable;

l'idée du mal ne se présente pas à elle, la tentation

ne l'effleure même pas, et elle accomplit avec une

merveilleuse aisance les actes les plus difficiles. Je

n'ignore point que les âmes les plus saintes ont

encore leurs heures de luttes et d'angoisses, parce

que la concupiscence n'est jamais éteinte dans le

cœur en cette vie, et que, d'un autre côté, la déli-

catesse de la conscience croît avec la vertu. Mais

enfin, ce bienheureux état que je viens de décrire,

n'est pas une chimère. L'habitude met l'âme ver-

tueuse dans une sorte d'incapacité de faire le mal.
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Et ce n'est pas en lui imprimant vers le bien une

impulsion mécanique. L'habitude n'est pas la rou-

tine. La routine fait de celui qui en est l'esclave un

automate ; c'est la destruction môme de la liberté.

L'habitude fortifie l'empire de la volonté, et, en

mettant un lien entre plusieurs actes semblables,

lui permet de donner au tempérament, à l'esprit, à

la vie tout entière une empreinte propre, un ca-

ractère personnel : c'est le triomphe de la liberté.

Maintenant, supprimons les efforts qui ont formé

l'habitude : aurons-nous pour cela supprimé la

liberté? L'effort est-il essentiel à la liberté? A la

liberté humaine en voie déformation, oui; mais à

la liberté parfaite, non. C'est à tort placer dans

l'homme même le type de toute perfection, que de

regarder l'effort comme ce qu'il y a de plus grand

et de meilleur. La créature, qui n'est point par

elle-même, est soumise à la loi de l'effort. Il faut

qu'elle se développe, qu'elle passe de la puissance à

l'acte, et l'effort est ce passage et ce mouvement.

Mais dans la créature môme il diminue peu à peu

par l'effet de l'habitude ; et si elle atteint le terme

où elle aspire, il cesse, ou du moins n'a plus rien de

laborieux : tant il est vrai qu'il n'est pas la loi es-

sentielle de l'activité ! Le supprimer, ce n'est donc

pas supprimer la liberté. La liberté humaine tend

vers un état idéal où elle se déploie sans effort : la

liberté parfaite est naturellement dans cet état.
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Ainsi, qu'un être ait en soi la raison de la loi

morale et soit le principe de tout bien; qu'un être

ait la vue parfaitement claire de cette loi, et n'ait

rien en soi qu'elle contrarie
;
qu'enfin, cet être ac-

complisse sans effort toute justice, conformant tou-

jours à la vérité ses jugements, à l'ordre son amour

et ses volontés : un tel être ne cesse point d'être

libre; en lui, la liberté est parfaite. Cet être est

Dieu. 11 se détermine dans la pleine lumière, non

par un mouvement automatique, non par une né-

cessité géométrique, mais librement; et mainte-

nant nous pouvons dire que, de même que dans

l'homme vertueux, la liberté humaine, à son plus

haut degré, s'alhe à une sorte de nécessité toute

morale de faire le bien, de même en l'Être Parfait,

mais d'une manière bien plus relevée, la liberté la

plus entière se concilie avec la nécessité divine

d'agir en Dieu. Ne parlons plus ici d'effort ni de

mérite : tout cela est beau, mais tout cela ne con-

vient qu'à la créature, tout cela n'est que la faible

imitation de la perfection divine. Écartons aussi

tout ce qui ressemblerait au mécanisme et à la fata-

lité : ne disons pas que la sagesse de Dieu détermine

sa volonté, cela peut être mal pris : disons que

Dieu se détermine d'après des motifs sages, et mon-

trons dans la perfection de sa nature, et non dans

une sorte de fatum, la source de son infaillible

sainteté.
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Quand Malebranchc considère Dieu « sortant

pour ainsi dire de lui-même pour produire les êtres,

pour créer, » il voit dans cet acte créateur un acte

libre; et, môme ici, la liberté envisagée non plus

dans les profondeurs de l'être divin, mais dans ses

rapports avec les créatures, apparaît comme moins

différente de notre libre arbitre. Dieu ne peut pas

ne pas vouloir le bien ; mais Dieu peut ne pas vou-

loir que le monde soit : la possibilité des créatures

est renfermée dans la nature divine, non leur exis-

tence. Pour qu'elles soient réellement, il faut un

décret entièrement libre qui les fasse être. Dieu, se

suffisant pleinement à lui-même, n'a aucun besoin :

il crée donc parce qu'il le veut, et il lui est libre de

ne point le vouloir.

D'un autre côté, Malebranche admet que Dieu,

décidé à créer, choisit entre tous les mondes possi-

bles le meilleur. L'Être parfait peut ne rien faire
;

mais s'il fait quelque chose, il faut qu'il agisse en

Dieu, et que son ouvrage soit digne de lui, c'est-à-

dire ait toute la perfection possible.

Au premier abord, cette explication semble tout

concilier : elle laisse au divin ouvrier sa liberté sou-

veraine, et elle exalte son excellence et sa perfec-

tion. Mais, en réfléchissant, on trouve cette théorie

peu consistante. Elle veut que l'acte créateur soit

arbitraire, en ce sens que pour Dieu il n'est point

meilleur de créer que de ne pas créer : elle prétend
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que s'il en était autrement, Dieu créerait nécessai-

rement, ce qu'elle repousse comme contraire aux

véritables idées des choses et injurieux à la perfec-

tion divine. Mais elle prétend aussi que l'ouvrage

de Dieu doit être le meilleur possible, parce que si

Dieu ne se déterminait pas pour le meilleur, il n'a-

girait pas en Dieu. Comment donc se fait-il que, le

choix du meilleur étant la loi invincible de la vo-

lonté divine, il n'ait point lieu dans la résolution

même de créer? Si l'arbitraire dans la façon de

l'ouvrage, pour ainsi dire, est exclu comme opposé

à la perfection d'une volonté invinciblement dé-

terminée au meilleur, comment l'arbitraire peut-il

se trouver dans le décret même de faire un ouvrage?

C'est donc une chose indifférente qu'il y ait des êtres

ou qu'il n'y en ait pas ? Alors quel motif expliquera

et justifiera l'acte créateur? Et si cet acte est sans

motif, c'est-à-dire semblable à un caprice aveugle,

ne pourra-t-on pas dire que Dieu, en créant, n'agit

pas en Dieu ? Malebranche maintient que le décret

divin qui est l'origine des existences est arbitraire,

et par là il entend exempt de nécessité. Soit : mais

la difficulté reste; car si ce décret est exempt, non

pas seulement de la nécessité absolue et géométri-

que, mais même de cette nécessité de convenance

qui détermine la volonté divine au meilleur, on est

encore en droit de demander comment se peut con-

cevoir en Dieu un acte qui n'a point de raison d'être
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et qui, selon les principes de notre philosophe, est

dès lors indigne de la souveraine perfection. Male-

branche le sent si bien, qu'il s'étonne que Dieu ait

pris « la condition basse et humiliante de créa-

teur. ï> Puis, ne pouvant supporter ce scandale

apparent, il cherche, à l'abaissement volontaire de

l'Être parfait, une raison. Dieu a trouvé le moyen

de rendre son ouvrage vraiment digne de lui, en le

divinisant par l'incarnation de Jésus -Christ. Le

monde, avec Jésus-Christ, vaut l'action divine qui

le crée, car il est, d'une certaine manière, divin

lui-même; et voilà pourquoi Dieu crée. Mais, si

l'ouvrage du créateur, ainsi considéré, est si excel-

lent, Malebranche ne s'abuse-t-il point, en croyant

arbitraire le décret qui décide l'existence de cet ou-

vrage? Est-il admissible qu'une œuvre d'un prix

infini, qui vaut l'action de Dieu, qui en est digne,

qui fait à son auteur un honneur infini, qu'une telle

œuvre, dis-je, puisse indifféremment être ou n'être

pas? N'est-il pas meilleur qu'elle soit? Et, puisqu'on

avoue que si elle n'était point telle. Dieu ne descen-

drait pas au rôle de créateur, il faut donc dire que

son excellence est le motif du décret qui appelle à

l'existence les possibles, que, par conséquent, ce

décret n'est pas arbitraire du tout, et que, par con -

séquent encore. Dieu, en créant, est invinciblement

déterminé au meilleur? N'avions-nous pas raison de

dire que cette théorie était peu consistante !
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On pourrait être tenté d'affirmer, avec plus de

hardiesse, le principe de Malebranche; et alors,

disant avec lui que Dieu ne peut vouloir que le

meilleur, surmontant les scrupules qui l'arrêtent,

ne craignant point d'être conséquent, on ne ferait

point d'inutiles efforts pour soustraire l'acte créa-

teur à ce qu'on regarde fîomme la règle de la Pro-

vidence. On soutiendrait que, si Dieu crée, c'est

qu'il est meilleur de créer que de ne créer pas ; on

exclurait ainsi de la volonté divine et le caprice et

l'aveugle nécessité, et on n'y laisserait qu'une né-

cessité de convenance compatible avec la liberté.

Seulement, on s'attacherait à expliquer cette néces-

sité de convenance avec plus de netteté que ne l'a

fait Malebranche, et on s'efforcerait de mieux mon-

trer, qu'en effet, elle ne détruit point la liberté. En

un mot, c'est le principe de Malebranche qu'on

appliquerait, mais poussé jusqu'au bout et en

même temps mieux défini avec l'aide de Leibnitz.

Méditons un instant sur ces graves questions.

D'abord nous serons si frappés des difficultés qu'elles

présentent que la vue des inconséquences com-

mises par un grand et ferme esprit, loin d'être pour

nous un amusement et une occasion de sourire,

nous remplira de crainte et nous donnera une très-

utile leçon de sagesse modeste. Puis, reprenant

humblement confiance, nous nous dirons : est-il

vrai que l'acte créateur doive être exempt de toute
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nécessité? oui, car autrement il n'y a plus de créa-

tion, et Dieu n'est plus Dieu. Suit-il de là que l'acte

créateur soit arbitraire? oui, si arbitraire signifie

exempt de toute nécessité ; non, si ce mot veut dire

sans motif. Mais si l'acte créateur a un motif, ne

faut-il pas avouer qu'il est meilleur de créer que de

ne créer pas ? Là est le point précis de la question.

Est-il vraiment meilleur de créer que de ne créer

pas? Y a-t-il entre le monde et Dieu quelque pro-

portion? Peut-on supposer que les choses à créer,

telles que Dieu les voit dans son éternelle pensée,

ont une perfection qui oblige le créateur à leur don-

ner l'être? Car enfin, s'il est vraiment meilleur de

créer que de ne créer pas, ce serait une sorte de

manquement en Dieu que de ne pas faire le meil-

leur ; cela n'est pas permis, où ^(^a; èo-ti, selon le mot

de Platon clans le Timéa. Dès lors, créer étant meil-

leur que de ne pas créer, est-il encore admissible

que Dieu ne crée pas? si cette supposition est pos-

sible, n'est-il pas vrai qu'elle es-t un outrage à la

perfection divine? 11 est donc moralement néces-

saire que Dieu crée : nécessité de convenance, je le

sais, mais enfin nécessité qui suppose en la créature

je ne sais quelle beauté vraiment divine d'où elle

tire le droit d'exister. Les êtres contingents, au lieu

de dépendre d'un choix libre de la volonté de Dieu,

ont alors, comme les vérités absolues, comme la loi

morale, leur raison d'ôtre dans la nécessité de l'es-
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sence divine. Ils sont parce qu'ils ne pourraient pas

ne pas être, puisqu'il serait mauvais qu'ils ne fus-

sent pas, et que par conséquent, s'ils n'étaient pas.

Dieu cesserait d'agir en Dieu. Je comprends que

l'être parfait se regardant éternellement lui-même

s'aime d'un amour inviricible, et comment donc

pourrait-il ne pas s'aimer? Je comprends que nous

autres, n'ayant pas de mots pour désigner cet éter-

nel et parfait amour, acte incomparable, qui nous

passe entièrement, nous l'appelions tour à tour libre

et nécessaire, la souveraine liberté s'y confondant

avec cette divine nécessité dont nous avons parlé

plus haut. Je comprends en un mot que la volonté

parfaite soit parfaitement attachée à la vérité et au

bien, et heureusement incapable de faillir et de pé-

cher. Mais Dieu regardant les créatures possibles

et se décidant à leur donner l'être, n'est-il point

libre en ce sens qu'il peut, sans erreur, sans faute,

sans manquement d'aucun genre, vouloir qu'elles

soient ou vouloir qu'elles ne soient pas? Non-seule-

ment ici deux partis sont possibles, mais ni l'un ni

l'autre n'est condamnable comme ni l'un ni l'autre

n'est obligatoire. Et cela tient à la différence qui

existe entre le monde et Dieu. Puen de créé n'a en

soi de quoi déterminer nécessairement ou obli-

gatoirement l'action divine. Quand l'artiste conçoit

un type de beauté idéale qui ravit sa pensée, il se

sent pressé de réaliser ce type : impatient de lui
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communiquer comme un souffle de vie, il travaille

avec passion jusqu'à ce qu'il puisse enfin contem-

pler son idée dans son œuvre. Mais Dieu, qui met

à chaque chose son prix, connaît l'infinie distance

qui est entre tout le créé et lui : parmi les essences

et les types renfermés dans son intelligence sou-

veraine, il n'en voit pas qui soit en aucune façon

comparable à lui-même, il n'en voit pas qui puisse

le décider, comme par une sorte de violence ou de

charme irrésistible, à agir pour créer.

Mais c'est une autre erreur de croire que Dieu ne

puisse créer sans déchoir, à moins de trouver le

moyen de diviniser son œuvre. Si aucun être con-

tingent n'a droit à l'existence, aucun non plus n'est

indigne d'exister au sens où Malebranche l'entend.

Tout ce qui est intelligible a en soi quelque perfec-

tion, et tout ce qui a quelque perfection peut être.

Dieu, parmi les possibles, n'en voit pas qui l'oblige

à créer, il n'en voit pas non plus qui le rebute. Sa

perfection infinie le met infiniment au-dessus de la

créature. Mais sa dignité ne l'oblige pas à mépriser

ce qui lui est inférieur. Ainsi il ne faut pas s'éton-

ner qu'il y ait entre l'action de Dieu et son œuvre

une infinie disproportion, mais il n'en faut pas con-

clure que cette disproportion rende la création im-

possible. Si les choses n'ont pas le droit d'être, il

n'en résulte pas que Dieu n'ait pas le droit de les

faire être. Le monde n'est donc pas profane parce
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qu'il est fini. 11 n'y a que le péché qui le puisse pro-

faner. C'est une dangereuse exagération que de voir

dans tout ce qui n'est pas parfait la souillure et le

mal. La créature est limi|:ée et imparfaite, elle n'est

point mauvaise parce qli'elle est créature. Est-ce

donc un crime que de nfêtre pas Dieu ? Parce que

mon intelligence n'embilfisse pas toute vérité, est-

ce un mal qu'elle soit? ^t vaudrait-il mieux pour

l'honneur de Dieu qu'elle fût éteinte? Parce que ce

brin d'herbe n'a ni pensée ni amour, est-ce un mal

qu'il soit, et son existence imparfaite doit-elle être

pour nous un scandale ? Ce sont là des vues étroites

et mesquines. Partout où il y a quelque chose d'in-

telligible, à quelque degré que ce soit, il y a aussi

du bien, et Dieu même ne dédaigne pas ce bien;

comparés à lui, tous les biens créés ensemble ne

sont rien
;
pris en soi, aucun n'est méprisable.

Comme le dit nettement saint Augustin*, « toute

nature, en tant que nature, est bonne, et nulle na-

ture ne peut venir que du bien souverain et véri-

able ; car les plus grands biens ne sont pas de

souverains biens, mais ils approchent du bien sou-

verain ; et de même les moindres biens sont de vrais

biens, qui, étant plus éloignés du souverain bien,

viennent pourtant de lui... toute nature, à quelque

degré de bonté qu'on la borne, est toujours bonne,

1. De Nal. Boni contra Manich., cap. i, xviii, xix.
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tant qu'elle demeure nature, » c'est-à-dire tant

qu'elle n'est pas corrompue.

L'union d'une personne divine ^à la créature

n'est donc pas nécessaire pour la rendre digne de

la peine que Dieu prend de la créer. Et d'ailleurs,

la théologie réclame, nous le savons, contre une

opinion qui, en rendant l'incarnation nécessaire,

bouleverse le dogme; et la raison philosophique

s'étonne qu'on ose indiquer à Dieu la voie qu'il

devait suivre, sous peine de n'agir plus en Dieu.

De ce que le monde est d'une certaine façon, en

conclure qu'il ne pouvait être autrement, c'est mal

raisonner. Mais ceci nous amène à examiner de

près cette seconde question: Dieu, se décidant à

créer, ne peut-il créer que le meilleur monde pos-

sible ?

Je commence par remarquer que c'est encore une

fois confondre le créé et le divin que de soutenir

cette opinion. Si Dieu ne peut produire que le

meilleur. Dieu ne peut produire que ce qui est,

• et voilà que ce qui est devient nécessaire. L'uni-

vers existant était le seul qui pût exister, puisque

tout autre étant inférieur en beauté, en grandeur,

en perfection, Dieu ne pouvait le choisir sans com-

mettre une faute. Ainsi on lie la hberLé divine, et

la puissance de choisir qu'on lui laisse est dérisoire.

Répétons-le encore, la liberté divine, considérée

dans son rapport avec les créatures, doit consister,
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comme la nôtre, clans un vrai choix. Et pourquoi?

parce que les créatures, ainsi que nous venons de le

voir, n'ont qu'une perfection limitée. On doit donc

dire que Dieu ne peut pas ne pas s'aimer infini-

ment lui-même, et qu'illne peut pas ne pas mettre

à chaque chose son prix| le contraire serait en Dieu

une erreur monstrueuse. Mais on ne peut jamais

dire d'une chose créée que Dieu ne pouvait pas ne

pas la choisir; car une chose créée n'étant pas toute

parfaite n'a rien qui paisse arrêter en elle la vo-

lonté de l'être tout parfait. Il y a entre les choses

des différences, et Dieu les voit comme nous, et

beaucoup mieux que nous ; il y a entre les choses

une hiérarchie, divers degrés de perfection relative,

et Dieu connaît cette subordination et l'observe.

Mais que dans la série des possibles il y ait un terme

au delà duquel rien de mieux ne puisse être, que

l'ensemble des créatures ait une beauté telle que le

regard divin lui-même n'en aperçoive pas de plus

grande, cela n'est pas admissible. Et qu'on ne dise

point qu'en parlant de la sorte, nous imitons ceux

qui « alléguant l'expérience pour prouver que Dieu

aurait pu mieux faire, s'érigent en censeurs ridi-

cules de ses ouvrages ^ » Nous nous gardons bien

de « critiquer le procédé de Dieu. » Nous ne croyons

point que notre courte et étroite expérience nous

1. Leibnitz, Théodicée, ii, § 194.
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donne le droit de juger d'un ouvrage que nous

connaissons si peu, et d'en être mécontents. Nous

ne songeons pas à en relever « les prétendus dé-

fauts. » Nous savons que nous ne montrerions par

là que la petitesse de notre esprit et une imperti-

nente défiance à l'égard de la divine sagesse. Aussi

bien, ne faisons-nous pas ici d'appel à l'expérience,

pour la tourner contre Dieu ; mais, examinant en

métaphysicien la notion ce la perfection et celle de

la créature, nous disons que cela seul est vraiment

parfait qui est tel qu'on ne peut rien concevoir de

mieux ; nous prétendons que l'ensemble des choses

créées ne peut jamais être dans cet état de complet

achèvement; nous soutenons que la notion de la

créature renferme l'idée d'un développement indé-

fini tendant vers un terme absolu qui est inaccessi-

ble. Si la créature est conçue comme ayant toute la

beauté possible, en vain répète-t-on qu'il ne s'agit

là que de beauté créée: du moment que le possible

s'épuise dans cet être, cet être est conçu comme

absolu. L'abîme qui sépare le créé du divin est

comblé. Or, quand on dit que parmi tous les mon-

des possibles Dieu a choisi le meilleur, on entend

par là qu'il y a un certain ensemble des choses

créées tel que rien de mieux n'est concevable, ni

faisable. On énonce donc une contradiction; on

suppose un arrêt absolu là où il ne peut pas y en

avoir ; on veut que dans la série des essences rela-
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tives aux créatures la pensée trouve où se reposer.

Je conçois qu'il y ait des mondes possibles meilleurs

les uns que les autres
;
je ne conçois ni le pire ni le

meilleur de tous. La série est indéfinie : la limiter

d'un côté ou de l'autre est impossible. Elle s'étend

entre deux termes extrê.iies également inaccessi-

bles, le néant ou le rien, pur concept de l'esprit, et

Dieu, la suprême et parfaite réalité. Le meilleur vé-

ritable, zb ccpt7Tcv, n'est donc pas dans la série, mais

en dehors et au-dessus. G est Dieu.

Mais si le meilleur des mondes possibles est une

chimère, ne rencontrons-nous pas une nouvelle et

formidable difficulté? Ne devons-nous pas craindre

que la création n'ait plus de raison suffisante? Car

on ne voit plus par quel motif Dieu s'est décidé à

créer, et à créer ceci plutôt que cela.

Une âme rempHe de l'amour de Dieu ne trouve-

t-elle pas dans le divin objet qui la charme toute

perfection et toute joie? Cependant, un rayon de

soleil, une fleur, la plus petite chose créée s'offrant

à cette âme peut encore attirer son attention et la

réjouir. Et si cette âme ne s'arrête point dans les

créatures, si elle s'en fait un moyen de retrouver

Dieu, qui donc osera lui reprocher comme une im-

perfection les regards qu'elle leur donne? Dieu a

fait notre cœur tel que la contemplation et l'amour

du souverain bien ne l'absorbent pas nécessaire-

ment et ne lui font pas oublier et mépriser tout le
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reste. L'imparfait et le fini s'ajoutent à l'infini

comme par surcroît, comme une sorte de superflu,

et ce superflu qui, comparé à Dieu, n'est rien, a

pourtant en soi une valeur qu'il tient de Dieu

même. Ne trouvons-nous pas dans ce mystère de

l'âme humaine un moyen d'éclaircir un peu la

conduite divine dans la création? Dieu n'a aucun

besoin des êtres finis, mais il les voit dans sa

raison souveraine où leurs idées sont renfermées,

et il a la puissance de leur donner l'être. Qu'il

les réalise ou ne les réalise point, il n'en est pas

moins tout ce qu'il est. Mais la perfection sou-

veraine ne dédaigne point ce superflu qui n'a-

joute rien à sa propre excellence. Eternellement

elle veut faire cette imparfaite image d'elle-même,

et elle le veut par pure bonté. Les êtres finis

n'ayant avec elle aucune proportion, elle ne leur

doit pas l'existence, nous l'avons montré, mais la

bonté appelle à l'être ce qui n'y a point de

droit. La bonté parmi les hommes relève ce qui est

abattu, soutient ce qui est faible, donne à ce qui

n'a pas. La bonté divine fait ce qui n'est pas. Ne

dites pas que Dieu crée par caprice des êtres dont

il n'a que faire; dites qu'il est bon, et que par une

libre effusion de sa bonté il crée l'univers. C'est

pour cela que nous remercions Dieu, et avec raison,

de l'existence qu'il nous donne. Nous sommes saisis

de respect et d'amour en contemplant sa beauté

T. u. 26
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ravissante et son incomparable sainteté , nous ne

sentons pas la reconnaissance s'élever dans notre

cœur; mais si Dieu nous a créés, il pouvait ne nous

créer pas : il y a là un libre don, tout gratuit, une

sorte de divine condescendance, qui nous confond

et nous remplit d'un amour reconnaissant. Voilà

donc le motif de la création. L'être fini et impar-

fait est un bien ; Dieu, qui est bon, juge convenable

de le créer: douce et aimable convenance de la

bonté, qui exclut toute espèce de nécessité, qui ne

constitue même aucune obligation, parce que, en-

tre le bien suprême et tout bien fini, il y a une dis-

proportion infinie ; mais convenance suffisante néan-

moins pour décider la puissance souveraine àréaliser

dans le temps les choses dont elle renferme en soi

l'éternelle possibilité. Dieu est le Bien même, et le

bien aime à se répandre, honum est diffusivumsuî^

selon la belle expression de saint Thomas. Dieu est

bon, et parce qu'il est bon, il veut que les êtres

imparfaits mais tous bons en quelque chose, dont

il a l'idée, subsistent efïectivement et reçoivent de

sa bonté l'existence réelle. Et cela lui paraît con-

forme à sa sagesse, digne de sa perfection, en sorte

que l'on peut dire qu'il crée pour sa gloire. Ainsi,

Dieu est nécessairement créateur en ce sens que

les idées des choses et le pouvoir de les faire sont

renfermés dans son essence; mais Dieu est très-li-

brement créateur en ce sens que les choses subsis-
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tent réellement par un effet de sa bonté. Et c'est

3ans doute parce que la bonté est l'origine de toute

existence, que ce qu'il y a de plus beau et de plus

divin dans la vertu humaine, c'est de faire du bien.

Maintenant il nous reste à montrer que Dieu en

créant ceci plutôt que cela a des raisons suffisantes

comme il en a pour créer plutôt que pour ne créer

pas. Rappelons encore ce principe solide et impor-

tant, à savoir que l'essence des choses créées est de

pouvoir se développer indéfiniment entre ces deux

termes inaccessibles, le néant et l'infini. Dès lors la

perfection est irréalisable dans le monde. Tout ce

qu'on y peut trouver, c'est l'image de la perfection,

c'est un développement indéfini imitant par un per-

pétuel progrès l'immobile perfection. Or, s'il en est

ainsi, peu importe le point de départ : si reculé

qu'on le suppose, on conçoit toujours qu'il poui*-

rait l'être plus encore ; si peu déterminé, si peu

parfait que soit l'être à son degré infime, un état

de moindre détermination et de perfection moindre

est encore possible. Quant au point d'arrivée, il re-

cule toujours à mesure que l'on avance. 11 est dans

l'infini. L'atteindre est impossible, y tendre par un

mouvement incessant et s'en rapprocher toujours,

voilà la loi du fini. «Il se pourrait, dit Leibnitz, que

l'univers allât toujours de mieux en mieux, si telle

était la nature des choses qu'il ne fût point permis

d'atteindre au meilleur d'un seul coup. Mais ce sont
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des problèmes dont il nous est difficile de juger ^»

Certes, nous avouons avec Leibnitz que ce sont là

des questions difficiles, très-difficiles, et nous n'y

touchons qu'en tremblant. Mais la nature des cho-

ses finies nous paraît telle qu'elle ne permet pas

d'atteindre au meilleur d'un seul coup. C'est en

allant toujours de mieux çn mieux, c'est par un dé-

veloppement indéfini que l'univers imite l'éternelle

perfection, laquelle seule est vraiment excellente,

de laquelle seule on peut dire dans la rigueur des

termes, qu'elle est ce qu'il y a de meilleur. Dès lors

on voit que Dieu est entièrement libre de choisir

tel ou tel arrangement, telle ou telle combinaison,

tel ou tel ordre. Ce qui est nécessaire, c'est que

l'univers soit bon, mais il y a plusieurs manières de

le faire bon. Ne concevons-nous pas que les choses

pourraient être très-différentes de ce qu'elles sont,

et avoir encore leur beauté? Les lois que l'induc-

tion découvre sont merveilleuses de simplicité et de

fécondité ; elles ne sont pas nécessaires comme les

vérités mathématiques ou morales. Il est très-vrai

que Dieu ne peut agir qu'en Dieu, il est très-vrai

que l'œuvre de Dieu doit porter la marque de son

auteur et que les perfections divines doivent s'y

exprimer. Mais ne donnons pas aux principes les

plus sûrs une extension qui les fausse. Dieu ne peut

l. Théodicée,u, § 202.
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agir qu'en Dieu : cela ne signifie pas qu'il doive choi-

sir entre les possibles le meilleur ; car un tel choix

est une chimère. L'ouvrage de Dieu ne peut être

que beau et très-beau, que bon et très-bon : cela ne

veut pas dire que rien de mieux n'est concevable ;

car c'est une contradiction. La création doit être

marquée d'un caractère divin : de là il ne suit pas

que ce qui est, dût nécessairement être tel ; ce serait

renverser entre la créature et Dieu toute distinction.

Dieu ne veut que le bien, voilà ce qui est assuré.

Par là tout s'explique. Son œuvre est une œuvre vi-

vante qui va se développant et qui tend par un pro-

grès indéfini vers la perfection souveraine, qu'elle

n'atteindra point. Placés à ce point de vue, nous

n'oserons plus la critiquer. Nous n'en connaissons

qu'une partie : c'est l'ensemble qui est très-beau et

très-bon. Sans doute, l'existence d'un seul être,

fût-ce un atome, est marquée d'un caractère di-

vin : car elle suppose une intelligence infinie qui

conçoit éternellement cet atome et une puis-

sance souveraine qui le crée. Mais cependant, pour

juger de ce qu'est l'ouvrage de Dieu, il fau-

drait embrasser tous les êtres, tous les lieux et

tous les temps; il faudrait voir l'activité, sous

tant de formes diverses, soumise aux lois les plus

variées; il faudrait saisir les rapports de l'ordre

physique et de l'ordre moral, de l'ordre de la

nature et de l'ordre de la grâce, et découvrir le
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secret très-simple de tant de combinaisons très-

compliquées ; en un mot, il faudrait connaître le

dessein éternel de Dieu : et alors, ravis d'admira-

tion, nous avouerions que cet univers est un chef-

d'œuvre de puissance, de sagesse et de bonté ; nous

reconnaîtrions que par sa mobilité réglée il imite

merveilleusement l'immuable perfection, et nous

comprendrions comment tant de beauté a pu, sans

nécessiter l'action du Créateur, être une raison suf-

fisante de son choix. Nous verrions avec ravisse-

ment régner dans la substance de Dieu prise en

elle-même cette sainte et divine nécessité dont nous

avons essayé plus haut de nous faire quelque idée,

et dans cet univers, œuvre de Dieu, nous verrions

éclater partout la liberté dans la sagesse et dans la

bonté.



CHAPITRE V.

LA PROVIDENCE.

La théorie de la Providence, dans Malebranche,

peut se ramener à trois points principaux: l°les

voies de Dieu sont simples et générales, sans quoi

elles ne seraient point sages ;
^^ dans la nature tout

se réduit au mouvement et n'est que pur jeu de ma-

chine ;
3° les esprits sont ce qu'il y a de plus excel-

lent dans la création, et, unis à Jésus-Christ, ils

rendent à Dieu des hommages dignes de sa souve-

raine majesté. Examinons successivement ces trois

points.

I.

L'idée de sagesse emporte l'idée de constance et

d'ordre : c'est incontestable. Une intelligence qui



408 TROISIÈME PARTIE. — CHAPITRE V.

se perd dans Jes détails sans saisir aucun lien qui

les retienne, sans s'élever à aucun principe qui les

domine, est évidemment dénuée de sagesse. Elle

n'a pas une marche fixe, elle n'a ni plan ni dessein

ni conduite. Tout en elle et pour elle est multi-

plicité : elle n'a ni dans ses vues ni dans ses actes

aucune unité ; et c'est là le comble de la faiblesse

en même temps que de la déraison. Dieu est sage :

la multitude de ses productions est donc pour lui

réglée, et c'est par lui qu'elle est réglée ; les détails

si variés se ramènent à l'unité, unité intelligible

de la loi ou du type ; et tout, ensemble, entre dans

un unique dessein, un unique plan, où chaque dé-

tail a son rang, sa place déterminée, en sorte qu'il

y a entre les choses subordination, hiérarchie, har-

monie. En ce sens donc la Providence divine gou-

verne le monde par des lois générales. Voilà ce que

Malebranche a très-bien vu ; et il a compris que ces

lois ne sont rien hors de Dieu, qu'elles ne consti-

tuent point une puissance avec laquelle la volonté

divine aurait à compter, qu'elles ne gouvernent

point le monde en la place de Dieu, pour ainsi dire,

et comme en son absence, mais qu'elles ne sont pas

autre chose que la volonté même de Dieu agissant

avec constance, sans caprice, c'est-à-dire, comme

nous venons de le voir, avec sagesse. Tout cela est

excellent.

Ces volontés générales, pouvons-nous les con-
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naître? pouvons-nous déterminer un certain nom-

bre de lois, trois, quatre, cinq, qui seraient préci-

sément les lois de la divine Providence? Malebranche

le croit ; et, selon lui, penser que ces règles divines

sont impénétrables, c'est douter de la raison et faire

de la sagesse de Dieu un mot vide. Mais il omet ici

une distinction très-importante, qu'il faut rétablir.

D'une part, nous connaissons certains grands prin-

cipes auxquels nous ne concevons pas que l'action

divine puisse n'être pas conforme : ainsi nous af-

firmons sans hésiter que tout dans l'univers doit

avoir sa raison d'être et sa fin, et que le mal n'y

peut entrer que comme condition du bien
;
que tout

est lié et qu'une harmonie universelle résulte des

combinaisons les plus variées
;
que l'ordre moral est

de beaucoup supérieur à l'ordre physique, et que

celui-ci existe en vue de celui-là. Affirmer ces choses

ne nous paraît nullement téméraire, car c'est tout

simplement affirmer que Dieu agit selon la raison

et qu'il est sage. D'autre part, nous pouvons, par

l'expérience habilement interprétée, par l'étude de

la nature ou par l'histoire de l'humanité, entrer un

peu plus avant dans la constitution de l'univers soit

physique soit moral, et par conséquent faire quel-

que progrès dans la connaissance du plan divin :

ainsi les classifications des sciences naturelles, en

nous donnant une idée du système de la nature,

nous font connaître quelque chose du dessein du
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Créateur et nous rendent plus sensible sa sagesse
;

et Ton peut dire que c'est là le résultat final de

toute recherche approfondie et exacte, en quel-

que ordre de choses que ce soit. Nous avons donc,

pour juger de la Providence, soit des principes

métaphysiques auxquels les progrès des sciences

particulières ne sauraient guère apporter de chan-

gement, principes de raison que l'expérience fait

remarquer ou confirme, mais ne fournit pas, soit

des conclusions inductives, plus ou moins compré-

hensives, obtenues au moyen des faits étudiés dans

tel ou tel ordre de sciences. Grâce à ces principes

qui dominent l'expérience, nous pouvons dessiner

certaines grandes lignes générales du plan éternel
;

grâce à ces conclusions scientifiques, nous pouvons

surprendre le sens de certains groupes de faits qui

ne sont guère eux-mêmes que des détails dans l'en-

semble. Mais ce qui nous échappe, ce sont les lois

très-générales qui, sans avoir la valeur des princi-

pes purement métaphysiques, auraient néanmoins

une bien plus vaste portée que les inductions de la

science : comme ces lois ne sont ni des apphcations

immédiates ou presque immédiates des vérités de

raisons, ni des résultats scientifiquement établis par

l'interprétation des données empiriques, nous ne les

atteignons pas ou du moins nous les soupçonnons

à peine. C'est par l'expérience qu'il faudrait les dé-

couvrir. Or, nous ne pourrions jamais les former
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qu'à l'aide d'une expérience nécessairement très-

bornée et très-insuffisante : nous risquerions donc

de nous faire des idées étroites et fausses, de sup-

poser des lois imaginaires, et de nous représenter

une pauvre et mesquine Providence que nous re-

garderions comme infiniment sage et qui n'aurait

guère que nos vues toujours si courtes. Ce sont ce-

pendant ces lois que Malebranche a cru surpren-

dre, ce sont elles qu'il expose avec une si entière

confiance sous le nom de lois générales de la nature

et de la grâce. Et à ces lois il prête presque les carac-

tères des vérités de raison. Il a beau répéter qu'elles

ont été librement établies par Dieu et qu'en ce sens

elles sont arbitraires : il en parle de telle manière

qu'on ne conçoit pas comment elles auraient pu

être différentes de ce qu'elles sont. Et telle est leur

autorité que Dieu semble lié par elles presque au-

tant que par les principes nécessaires. Dieu invin -

ciblement déterminé au meilleur par l'ordre im-

muable, suit dans ses ouvrages ces voies simples et

générales comme les meilleures, comme les seules

vraiment bonnes, puisque ce sont les seules qui

soient dignes de lui.

A ce compte, on ne voit pas comment il pourrait

y avoir quelque exception ou quelque dérogation à

ces lois. Dieu ne se démentira-t-il point si, par une

volonté particulière, il vient à s'en écarler? Ne

pourra-t-on pas dire que sa sagesse, embarrassée,
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prise au dépourvu, a été contrainte, pour se tirer

d'affaire, de recourir à un expédient violent et irré-

gulier? Malebranche veut à la fois sauver la liberté

divine et maintenir les volontés générales : il admet

que Dieu peut suspendre les lois qui sont un effet

d'un libre choix, en d'autres termes, que Dieu, agis-

sant librement, peut se départir de cette constance et

de cette simplicité qu'il garde ordinairement dans

ses démarches. Mais, comme, après tout, le miracle,

dans ce système, apparaît comme une atteinte à la

simplicité des voies, le philosophe n'en reconnaît

la possibilité que par une inconséquence, et il es-

saie du moins de lui faire la part aussi petite que

possible : Dieu fait des miracles, mais il en est très-

avare : il ne se décide que très-rarement à déran-

ger la marche majestueuse de l'univers. Étrange

théorie que renverse une notion plus exacte des

choses ! Les miracles rentrent dans l'harmonie uni-

verselle: qui en doute? On ne comprendrait pas une

volonté particulière de Dieu qui serait, dans toute

la force du terme, une déviation, qui dérogerait à

tout ordre, qui n'aurait point de place dans l'har-

monie de l'ensemble. Si c'est là ce que Malebranche

veut dire quand il parle de volontés générales, il

€st dans le vrai. Et même il faut remarquer qu'il ne

va pas assez loin. Car, si ce qu'il appelle les lois

générales de la nature et de la grâce exprime l'har-

monie universelle, ce n'est pas assez de dire que
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Dieu y déroge rarement, il faut dire que Dieu n'y

déroge jamais; si les miracles sont des désordres,

il ne suffit pas d'en diminuer le nombre, il est né-

cessaire de les proscrire absolument. Mais comment

prétendre qu'on a le secret de l'harmonie univer-

selle? Comment des lois fondées sur une expérience

restreinte, pourraient- elles être données comme

l'expression adéquate de l'ordre même? Et dès lors,

comment ce que nous appelons miracle serait-il

un désordre? C'est une dérogation à une loi qui,

si générale qu'elle soit, n'est pourtant pas la loi

universelle, mais seulement la loi d'une série

donnée de faits ; c'est une manière d'agir extra-

ordinaire, qui est en dehors de tel ou tel or-

dre, mais non en dehors de tout ordre ; c'est quel-

que chose qui passe les forces de la nature, par

exemple, mais qui ne passe point la puissance de

Dieu, et c'est en même temps quelque chose qui

n'a point son explication dans telle ou telle loi,

mais qui se justifie cependant par des raisons.

Et, en effet, ce que Dieu accomplit par l'action

des causes secondes, réglée d'une certaine ma-

nière, ne peut-il pas, lui qui est le créateur, l'ac-

complir directement par son action immédiate et

toute-puissante? Ce qui est une règle du monde des

corps, par exemple, la parfaite sagesse ne peut-elle

pas y déroger en vue de l'ordre moral, qui est bien

supérieur à l'ordre physique? Et dans les âmes
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mêmes, ne peut-elle agir directement et d'une façon

extraordinaire, pour des raisons dignes d'elle, en

vue du bien, surtout si Ton pense que toutes ces

déviations particulières ontelles-mêmes leurs règles,

et conspirent à l'ordre universel? Le miracle n'est

donc ni la négation des essences des choses, ni le

bouleversement des lois : c'est l'opération divine,

directe, immédiate, se substituant à l'action de la

créature ; c'est la cause première agissant à la

place de la cause seconde, en qui et avec qui elle

opère sans cesse. Le miracle n'est pas une marque

d'inconstance ou d'imprévoyance : car il est, non

pas un caprice ou un expédient, mais un des moyens

prévus et éternellement arrêtés par lesquels se ré-

alise l'ordre total. Le miracle n'est pas une com-

plication apportée dans la conduite divine : car la

simplicité, qui est un des caractères de la sagesse,

ne consiste pas précisément à produire de grands

effets à peu de frais, mais à ramener la multitude

des règles particulières à l'unité d'un dessein où

tout ait sa place et sa fin, où tout soit lié et ordonné.

Ajouter à une machine un rouage que plus de pré-

voyance aurait rendu inutile, c'est assurément man-

quer de simplicité et de sagesse. Mais la variété des

combinaisons n'est pas toujours complication, du

moins au sens défavorable: c'est quelquefois ri-

chesse ; et cette richesse des moyens se concilie avec

la vraie simplicité, celle de la pensée unique qui
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pénètre tout, anime tout, et si je l'ose dire, unifie

tout. Ainsi, le miracle est une marque de la souve-

raine sagesse aussi bien que de la puissance infinie :

il concourt à l'ordre universel et prend sa place

dans le plan divin. Quand on l'entend de la sorte, on

ne le prodigue pas assurément, parce qu'alors il n'y

aurait plus rien de fixe dans l'univers ; mais on

n'éprouve ni trouble ni embarras quand il se ren-

contre : bien loin d'en être presque honteux pour

Dieu, on se plaît à y voir une preuve manifeste de

la liberté divine. Seulement, on est fort sévère, fort

exigeant, quand il s'agit de le constater: non qu'on

ait la mesquine prétention de réduire a priori le

nombre des miracles pour sauver l'honneur de

Dieu, mais parce qu'on craint d'admettre ces ad-

mirables et divines irrégularités là où elles ne sont

pas.

Nous venons de voir dans quels embarras Male-

branche se trouve jeté par la recherche téméraire

des lois générales de la Providence. Ce ne sont pas

là les seuls inconvénients de ces affirmations hasar-

dées. Comme l'infirmité de notre esprit nous fait

oublier le détail quand nous voulons le ramener à

la généralité, nous sommes exposés à nous faire

une Providence très-peu soucieuse des individus et

disposée à les sacrifier par amour de la simplicité.

C'est ce qui arrive à Malebranche. On dirait que la

qualité de l'ouvrage divin lui importe moins que
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réconomie de la façon et la simplicité du procédé.

Sans doute, nous devons dire avec saint Thomas,

que c'est sagesse de laisser quelque défaut dans le

détail, pour augmenter la bonté de l'ensemble, ad

prudentem gubematorem pertinet iieglîgere aliquem

defeciwn bonitatis in parte, ut faciat augmentum

honitaiis in toto, ou encore que le sage qui fait une

œuvre d'ensemble, permet qu'il y ait quelque dé-

faut dans quelque cas particulier, pour ne pas em-

pêcher le bien du tout, pro\>isor unwersalis permît-

tit aliquem dejectum in aliquo partieulari accideie,

ne impediaiur bonum ioiiusK Mais nous prétendons

également, avec Leibnitz, que « le plus sage fait en

sorte que les moyens soient fins aussi en quelque

façon, c'est-à-dire désirables, non-seulement parce

qu'ils yb72/, mais aussi parce qu'ils sont^, » Nous

ne croyons donc point que la Providence oublie, en

quelque sorte, les détails, les méprise, les sacrifie.

Sa conduite est réglée et constante : en ce sens, elle

est générale. Mais tous les détails sont connus, et

non-seulement connus, mais appréciés : et, en ce

sens, cette même conduite est particulière. Male-

branche ne met pas assez en lumière cette dernière

vérité, et il y a même des moments où il la néglige

tout à fait. Cette impitoyable immolation du dé-

tail à l'ensemble est surtout choquante quand il

1, Gonir. Gent.^ ii, 71, et Summa theoL, P, q. xxii, art. 1,

2. Théodicée, ii, § 208.
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s'agit des esprits. Il n'y a point d'être moral qui

n'ait une valeur propre : n'est-ce point méconnaî-

tre le prix des âmes que de n'y voir que des maté-

riaux entre les mains d'un architecte, si préoccupé

de l'effet général, qu'il a un regard à peine pour ces

pierres vives dont chacune, prise à part, est pour-

tant belle et excellente? Leibnitz blâme Marc-Au-

rèle d'avoir dit qu'il fallait supporter les maux, vu

qu'ils étaient nécessaires, non-seulement à la santé

et à l'intégrité de l'univers, mais encore à la félicité,

perfection et conservation de celui qui gouverne.

« Un diligas oportet, azépyELv xp'ô^
s'écrie-t-il, ne vaut

rien : une chose ne devient point aimable pour être

nécessaire.... Ce qui serait un mal pour moi ne ces-

serait pas de l'être parce qu'il serait le bien de mon

maître, si ce bien ne rejaillit sur moi*. » Malebran-

che ne nous exhorte-t-il pas à nous résigner au mal,

parce qu'il est nécessaire à la sagesse et à la gloire

du souverain artiste? Izipyziv -^p-Zi. Oui, adorez, ché-

rissez ce Dieu, qui ne se dérangera pas pour vous

sauver quand vous allez périr, qui soutiendra ma-

jestueusement le caractère de sa divinité en demeu-

rant immobile, czi^yeiv y^pn. Mais voici le solide prin-

cipe dont Malebranche tient trop peu de compte :

c'est que l'univers n'est pas seulement beau, qu'il

n'est pas seulement bon, comme œuvre d'art, mais

1. Leibnitz, Théodicéc, ii, § 217.

T. II. 27
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qu'il est bon encore pour les individus, en ce sens

que Dieu se soucie d'eux (pour parler humaine-

ment), veut leur bien, et y travaille. « Ce qu'il y a

de bon dans l'univers est, entre autres, que le bien

général devient effectivement le bien particulier de

ceux qui aiment l'auteur de tout bien. » Remar-

quons-le : l'univers « où nous pouvons trouver des

choses qui nous déplaisent, » parce qu'après tout,

« il n'est pas fait pour nous, » l'univers « nous ac-

commodera, si nous nous en accommodons; nous y

serons heureux si nous le voulons être. » Tels sont

les vrais principes. Oui, « le bien de notre maître

rejaillit sur nous, » car notre maître est bon. La

sagesse de Dieu ne va point sans bonté ; et la vraie

bonté est, non pas exclusive, sans doute, mais très-

particulière. Elle ne s'enferme point et ne s'épuise

point dans un individu au détriment des autres
;

mais elle s'occupe de cet individu avec un soin ten-

dre, ou autrement elle n'est plus la bonté. Je dirai

même qu'elle s'y applique comme s'il était seul au

monde ; et en même temps elle est incapable d'a-

voir pour lui ni complaisance injuste, ni partialité.

Or, si nous remarquons que la pensée divine n'est

point comme la nôtre, lassée, écrasée par les dé-

tails, et qu'elle ne peut avoir, comme la nôtre, ces

illusions qui, en changeant les proportions des ob-

jets, leur prêtent une valeur chimérique, on conce-

vra aisément qu'en Dieu la bonté soit très-réelle,
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très - particulière , tout autrement attentive que

chez nous, sans être jamais exposée à des mépri-

ses ou à des excès. Dieu connaît chaque individu,

non pas isolément, mais dans ses rapports avec tous

les autres êtres ; il le voit à sa place dans le tout
;

et ainsi les intérêts particuliers et la beauté de l'en-

semble se trouvent combinés d'une manière qui

nous surpasse et nous confond. N'est-ce point ce

que nous expérimentons en nous-mêmes en tant de

circonstances, où les choses, assurément, ne se rap-

portent point à notre personne comme à leur uni-

que fin, et où cependant elles semblent disposées

pour nous? C'est le secret de Dieu que ces combi-

naisons merveilleuses où, tout étant lié, à quelque

point du tout qu'on se place, le reste paraît y con-

verger.

Ainsi, Dieu n'a point de volontés particulières, si

ces mots signifient une volonté capricieuse, sans

règle, enfermée exclusivement dans les détails:

mais il ne faut pas dire que Dieu n'a que des volon-

tés générales, si par là on entend que les détails ne

sont rien pour lui et qu'il n'a en vue que l'ensem-

ble. La Providence est générale, puisqu'elle est ré-

glée et qu'elle a un plan unique ; elle est particu-

lière, puisque rien ne lui échappe, que sa bonté ne

néglige aucun individu, et que les esprits surtout

ont à ses yeux une valeur propre.
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II.

Les qualités occultes n'ont pas rencontré d'ad-

versaire plus décidé que Malebranche. C'est plaisir

de le voir poursuivre ces vaines entités qui n'ex-

pliquent rien et qui empêchent de chercher la vraie

exphcation des phénomènes. Il dissipe aussi la chi-

mère d'une nature universelle et renverse ce qu'il

appelle si bien l'idolâtrie philosophique. Or, ce se-

rait une erreur de croire que ses leçons sur ce point

sont devenues inutiles. Elles ont, au contraire, à

l'heure qu'il est, une opportunité singulière. A côté

et à l'ombre de la science positive, une métaphysi-

que, qui se dit positive aussi, attribue à la nature je

ne sais quels instincts merveilleux, un génie in-

conscient, une sagesse innée, un art qui s'ignore;

et il se trouve des philosophes pour célébrer poéti-

quement l'aveugle intelligence de l'infatigable ou-

vrière, vague puissance universelle, agissant et se

réglant elle-même, se passant de Dieu, que dis-je?

tenant la place de Dieu. Qu'il fait bon d'opposer à ces

rêveries les saines et fortes considérations de Ma-

lebranche î Avec lui, écartons ce fantôme; avec lui

gardons-nous bien de diviniser ou d'humaniser la

nature, et méprisons des superstitions d'un nouveau
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genre, non moins contraires à la vraie science qu'à

la vraie notion de Dieu.

Mais Malebranche tombe lui-même dans deux

excès.

D'abord, il refuse absolument aux êtres matériels

toute activité. Les mouvements par lesquels il ex-

plique tout ne supposent, selon lui, aucune force

mouvante dans les corps; et ainsi supprimant tous

les moteurs intermédiaires, il remonte directement

des phénomènes au premier, ou plutôt à l'unique

moteur qui est Dieu. Nous avons déjà apprécié cette

manière de voir en discutant la théorie de la cause.

Ce que nous devons.remarquer ici c'est que les êtres

étant dépourvus de toute efficace et absolument im-

puissants, le rôle de la Providence se réduit à dis-

poser et à combiner le jeu des causes occasion-

nelles, causes purement illusoires. Est-ce donc alors

un gouvernement sérieux que le gouvernement

divin? N'est-ce pas plutôt un amusement et une sé-

rie d'artifices propres à cacher la main qui, sur une

scène fantastique , agite des ombres d'acteurs ?

Tout aboutit à faire prendre pour des causes de

simples occasions ; et c'est là ce qu'on nous donne

pour le chef-d'œuvre de l'art divin ! Assurément,

les causes occultes sont à craindre, et nous ne re-

tirons point l'arrêt de proscription qu'avec Male-

branche nous avons prononcé contre elles. Mais,

parce qu'on ne doit pas supposer autant de forces
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particulières qu'on découvre d'effets dans les choses,

faut-il nier que les êtres aient une puissance d'agir

réelle, quoique inconnue, une force active et agis-

sante, très-positive, quoique cachée et insaisissable?

Faut-il, par peur des causes occultes et par passion

pour les idées claires, réduire l'univers à un ensem-

ble d'apparences bien liées, et en bannir toute

réalité sous prétexte que la réalité dans sa nature

intime nous échappe? Non, notre ignorance de ce

qui est caché et obscur ne nous donne pas le droit

de rejeter ce sans quoi ce qui est manifeste et clair

serait comme sans support. Si s'obstiner à regar-

der les êtres comme des êtres véritables, c'est ad-

mettre des causes occultes, soit, nous avouons sans

peine que nous en admettons, et nous acceptons

ici sans hésiter ce mot d'occulte qui, ainsi entendu,

n'a plus rien qui nous effraie.

Ainsi les mouvements que Malebranche explique

par l'impulsion directe de Dieu supposent, selon

nous, des forces mouvantes dans les corps. Tant

qu'on ne va pas jusque-là, on porte sur l'action de

Dieu un jugement tout humain. Ni notre savoir ne

saisit ni notre art ne produit la /orce. C'est appli-

quer à Dieu la mesure de notre savoir et de notre

art que de supposer que ses œuvres sont des ma-

chines comme les nôtres; c'est « confondre les choses

naturelles avec les artificielles, » et « n'avoir pas

d'assez grandes idées de la majesté de la nature, »
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c'est-à-dire de la magnificence et de la sagesse de

Dieu; c'est se représenter l'autenr de l'univers à la

façon d'un ouvrier humain, « la différence qu'on

met entre ses machines et les nôtres n'étant que du

grand au petite» Mais combien cette différence n'est-

elle pas plus profonde î Les machines naturelles sont

des êtres : ce sont machines vivantes, La source du

mouvement c'est la force mouvante, qui est d'une

certaine manière force vive.

Le second excès où tombe Malebranche, c'est de

vouloir que le mouvement soit l'unique modifica-

tion des êtres dans tout ce qui est au-dessous de

l'homme. Il admet bien entre les choses ce qu'il

appelle des rapports de perfection; et il croit avec

raison que les comparant les unes aux autres^ on

les trouve d'inégale valeur : il reconnaît donc qu'elles

forment une hiérarchie, et il admire cette variété

réglée. I\îais il veut que des combinaisons mécani-

ques expliquent seules la diversité des êtres et les

différents degrés de perfection qu'on y remarque.

Il ne voit pas que ce qui fait leur inégale valeur,

c'est l'inégale puissance et l'inégale fécondité de la

force vive, et le plus ou moins de ressemblance

entre cette force et l'esprit avec lequel, dans les na-

tures les plus humbles, elle a déjà de lointaines

analogies. Il ne comprend pas qu'à mesure qu'on

1. Loibnitz,5?/5^ nouu. delà naL, § 10. Erdmann, p. 12i.
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s'éloigne davantage de la force mouvante, nue et

brute, pour considérer des êtres d'un ordre supé-

rieur, le caractère saillant de ces êtres, c'est d'opé-

rer d'eux-mêmes. L'indice de la vie organique est

là : vivre, comme dit saint Thomas, c'est opérer

de soi-même, au lieu d'être mû par autrui, vwere

dicuntur aliqua quce operaniur ex se ipsis, non

quasi moia ab aliis. Il ne s'aperçoit pas que si, dé-

passant la vie organique, on regarde les animaux où

se rencontrent des signes manifestes de sensibilité

et d'intelligence, le caractère que nous venons de

signaler est bien plus frappant encore, que là l'être

est bien plus lui-même, que, incapable de réflexion

et de liberté, il nous offre néanmoins dans son ad-

mirable spontanéité une belle image de l'esprit, et

que c'est par cela même que nous apprécions sa

valeur et jugeons de sa perfection. Convaincu qu'il

n'y a que des choses étendues et des choses pen-

santes, notre philosophe ne reconnaît au-dessous

de l'homme dans les êtres les plus parfaits que des

automates. Il est conséquent avec lui-même. Mais

ses vues étroites ne donnent pas une haute idée de

la Providence qu'il prétend exalter. Quand la plus

naturelle et la plus légitime interprétation de l'ex-

périence ne les démentirait pas, l'honneur de Dieu

exigerait qu'on ne les accueillît point sans défiance.

Arrêtons-nous un instant à l'automatisme des bêtes.

« Dégrader les bêtes en pures machines » c'est a aller
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contre l'ordre des choses S» puisque c'est suppo-

ser que là où tous les signes de la sensation et de

la perception apparaissent, il n'y a ni perception

ni sensation ; et c'est faire une sorte d'injure à la

sagesse du Créateur que de regarder en elle comme

un chef-d'œuvre d'habileté l'invention de ces déce-

vantes apparences. Du même coup, c'est mal juger

de sa puissance, car il y a sans doute quelque chose

de mieux que de faire des automates, c'est-à-dire

des semblants d'ôtres ayant un semblant de vie, de

sentiment et d'intelligence : c'est de faire des êtres

qui aient la réalité de tout cela; et précisément on

ne veut pas qu'en dehors des esprits proprement

dits Dieu puisse rien faire de tel. Ensuite, c'est ne

laisser à sa bonté aucune place dans la nature que

d'y tout ramener à des phénomènes pure aient phy-

siques, comme s'il n'était pas d'un beau dessein que

la bonté, qui doit éclater dans le règne des esprits,

s'essayât pour ainsi dire ou plutôt s'annonçât dans

les règnes inférieurs par tant de soins délicats et

d'attentions presque tendres en vue d'entretenir,

de protéger, de développer les êtres vivants et les

êtres sensibles. Enfin, c'est, toujours par suite de la

même erreur, ne pas voir combien il est grand,

convenable, beau, de faire des êtres, qui, ne pen-

sant point, soient tels cependant qu'on y sente

comme les approches de la pensée, des êtres qui,

1. Leibnitz, Syst. nouv, de la nat., § 2.
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n'étant point des esprits, présentent néanmoins

clans leurs opérations immatérielles, quoique non

raisonnables, une image des actes de l'esprit. Ma-

lebranche se plaît à voir dans les insectes et même
dans tous les animaux des emblèmes des choses

morales. Il eût dû porter plus loin cette vue. En-

tendant les choses dans un sens plus relevé, il eût

regardé les animaux, non comme des emblèmes

inertes ou des figures mortes, mais comme des re-

présentations vivantes de ce qu'il y a dans les es-

prits, représentations, non pas seulement de telle ou

telle qualité, de telle ou telle vertu, de tel ou tel état

des âmes, mais bien delà pensée même, et du senti-

ment, et de la volonté, en ce sens qu'il y a là en

effet dans ces êtres réels quelque chose de réel qui

est analogue à la pensée, au sentiment, à la volonté.

A ce point de vue, il est clair qu'il faut admettre

dans les animaux un principe immatériel. Mais où

est donc la hardiesse d'une telle opinion, et qu'y

a-t-il d'étrange à rapporter à un principe immaté-

riel des phénomènes qui sont évidemment autre

chose que de purs mouvements? L'âme des bêtes

soulève des difficultés, je le sais: mais pour échap-

per à des difficultés, faut-il renoncer aux faits bien

établis et aux inductions que ces faits suggèrent

comme d'eux-mêmes ? Parce qu'il y a sur tel ou tel

point des obscurités, faut-il fermer les yeux à la

pure lumière qui brille ailleurs? Ainsi, on peut ob-
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jecter que certains animaux coupés en morceaux se

multiplient avec ces morceaux dont chacun est un

individu nouveau, et on peut demander ce que de-

vient le principe simple et immatériel qui animait

le premier animal : mais qui nous dit que dans ces

espèces inférieures où l'individualité est encore obs-

cure, plusieurs substances simples ne sont pas

réunies, sommeillant toutes, sauf une seule qui do-

mine et mène tout, puis s'éveillant alors que des cir-

constances extérieuresviennent séparer les organes

dont elles dépendent? Et quand d'ailleurs il y au-

rait là un insondable mystère, en quoi cela nous

autoriserait-il à rejeter ce que l'expérience et la

raison s'accordent à nous montrer comme vrai?

De même encore, on peut s'inquiéter du sort du

principe immatériel dans les espèces infimes, et se

prendre d'une ironique pitié pour cette pauvre pe-

tite âme. Mais c'est chose puérile
;
quand on re-

garde la nature sans ces préjugés, on se dit qu'a-

près tout la puissance de sentir, si enveloppée et si

faible qu'on la suppose, est déjà un bien, et on se

plaît à la voir d'espèces en espèces se dégager des

entraves qui la compriment, et sortir de l'im-

perfection primitive, jusqu'à ce qu'enfin elle se

montre forte q,t puissante dans les animaux supé-

rieurs. Puis ceux-ci, capables de sentir vivement,

ont aussi la perception, la mémoire, l'imagination

à son moindre degré. La raison leur manque. Mais
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s'ils ne pensent pas, ils connaissent; s'ils n'inven-

tent pas, ils se souviennent et assemblent des ima-

ges; s'ils ne raisonnent pas, ils enchaînent leurs

souvenirs comme nous enchaînons nos idées, et

concluent par une sorte de mécanisme empirique

comme nous concluons par logique ; s'ils n'induisent

pas, ils ont des attentes machinales qui ressemblent

à nos inductions. De même, s'ils ne sont pas capa-

bles de cet amour où entrent les idées, ils ont ce-

pendant des sortes de sentiments qui imitent les

nôtres. Enfin, s'ils ne sont pas libres comme nous,

ils veulent et se déterminent, toujours sous l'em-

pire des sens, et ils ont une certaine initiative ana-

logue à notre volonté et une certaine puissance de

choisir qui n'est pas le libre arbitre, la liberté mo-

rale, éclairée par la raison et l'idée du bien, mais

une sorte de liberté animale au service des sens et

des passions. Ainsi, nous trouvons dans les ani-

maux comme une ombre de ce que nous avons nous-

mêmes. Tout en eux a rapport aux choses sensibles
;

aucune de leurs facultés ne dépasse cette sphère.

Ils sont c( tout empiriques * » et incapables de science

et de moralité. Il ne faut pas appeler esprit le prin-

cipe immatériel que leurs actes attestent en eux
;

mais on peut dire que c'est une âme d'une nature

inférieure.

1. Leibnitz, Nouveaux Essais, avant-propos, et liv. IV, ch. xvii
;

Monadologie, § 28 ; Principes de la nature et de la grâce, § 5.
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Voilà comment nous concevons l'univers. Nous y

trouvons une immense hiérarchie d'êtres, tous réels,

tous actifs, tous agissants. Et que de formes de l'ac-

tivité depuis la molécule jusqu'à la pensée ! Ce qu'il

y a de mieux, c'est l'esprit, l'esprit qui se connaît

et se possède, qui est pour lui-même et non pas seu-

lement pour autrui, l'esprit auquel seul appartient

ce grand et admirable caractère, la personnalité.

Quel beau dessein n'entrevoyons-nous donc pas

dans la création, oii par une série d'êtres de plus

en plus déterminés et de plus en plus parfaits, l'uni-

vers semble s'acheminer vers la personnalité ! En

voici d'abord l'apparence et l'ombre
;
puis l'ébau-

che -et l'annonce : dans l'homme elle éclate. La voilà

avec tousses traits constitutifs, mais non point par-

faite : chaque homme peut et doit la perfectionner

en soi, et il peut y avoir au-dessus de l'homme des

esprits où elle soit à un plus haut degré. Enfin, dans

les êtres les meilleurs, elle est encore infiniment

éloignée du modèle idéal et réel dont elle se rap-

proche sans cesse, je veux dire de Dieu.

Telle est la continuité qui apparaît dans les êtres

créés ; et cette loi de la continuité, ainsi entendue,

ne supprime pas les intervalles entre les genres;

elle ne tend pas à confondre ce qui est réellement

distinct ; elle ne ramène pas tous les types à un

seul type primitif qui irait se comph'quant de plus

en plus ; elle ne fait pas sortir tous les êtres d'un
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être élémentaire qui par une nécessité mécanique

se transformerait et se perfectionnerait de règne

en règne, et d'espèce en espèce. Elle place en de-

hors de la série des êtres le modèle suprême, et

elle montre la série des types naturels, très-distincts

entre eux, le reproduisant avec une perfection

croissante, quoique toujours infiniment distante de

lui. Elle laisse subsister d'espèce en espèce de pro-

fondes différences, de règne en règne d'infranchis-

sables barrières. Mais e41e nous fait voir dans les

derniers représentants d'une classe l'annonce des

caractères de la classe suivante ; et si ces anticipa-

tions que la science constate, rendent parfois diffi-

cile à l'œil de l'homme le discernement net du genre

auquel appartiennent les choses où elles se ren-

contrent, la raison n'en est pas troublée, maintient

les limites, les croit clairement connues de Dieu, et

admire l'art divin qui les dissimule. Enfin l'esprit

demeure à part, supérieur à tout ce qui n'est pas

lui ; mais ce qui est au-dessous de lui l'exprime,

l'annonce, en offre l'image de moins en moins loin-

taine ; et si cette manière de concevoir la nature la

relève, assurément elle ne diminue point l'esprit.

Ne donne-t-elle pas, au contraire, de son excellence

une idée plus haute et plus exacte? car elle consiste

à faire comprendre que rien ne peut subsister sans

avoir au moins quelque analogie avec l'esprit, que

la perfection des choses se mesure à leur ressem-
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blance avec l'esprit, et qu'ainsi l'esprit, principe

vraiment incomparable, original, éminent, est pré-

cisément ce à quoi se compare tout le reste.

Et maintenant, laquelle de ces deux conceptions

fait le plus d'honneur à la divine Providence, d'un

monde composé, comme le veut Malebranche, de

« substances mortes, » où tout n'est que figures

et mouvements, ressorts et « jeu de machine, » ou

d'un monde peuplé de forces vives, et même d'âmes,

formant une belle hiérarchie, et se rapprochant, à

mesure qu'elles sont moins imparfaites, de la per-

sonnalité dentelles nous offrent l'ombre ou l'ébau-

che sans jamais l'atteindre?

m.

Ce serait être bien injuste envers Malebranche

que de ne pas rappeler ici les pages éloquentes où

il parle des esprits. Ce serait en même temps être

bien ingrat : car on ne peut lire ces pages sans un

plaisir exquis et un profit sérieux. Là on apprend

que la Providence « se sert aussi bien pour l'accom-

plissement de ses desseins des causes libres que des

causes nécessaires, » et que c'est même ce qui mani-

feste avec le plus d'éclat sa puissance et sa sagesse.

Là on voit combien est beau cet amour de choix par

lequel les esprits s'attachent à leur Créateur, et
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comment ils trouvent dans cet amour éclairé et li-

bre du vrai biea leur perfection et leur félicité. Là

on se convainc que tout en ce monde est disposé

pour servir aux esprits ou d'épreuve ou de salu-

taire châtiment, puis qu'après cette vie, les consé-

quences de leurs actes subsistant éternellement.

Dieu mérité ou perdu devient le souverain bien des

bons ou le souverain mal des méchants. La conclu-

sion de tout cela, c'est que le gouvernement des

esprits est ce qu'il y a de plus merveilleux dans

l'œuvre de la Providence. Le mal lui-même a sa

place dans le plan divin et rehausse la sagesse qui

le fait servir à l'éternel dessein. Toutes les difficul-

tés s'aplanissent , toutes les ombres disparaissent,

quand on contemple les esprits fidèles à Dieu, lui

rendant en union avec Jésus-Christ, le Yerbe in-

carné, un hommage digne de sa perfection infinie.

C'est là la principale et suprême fm pour laquelle

tout le reste existe. Dieu l'atteint, et par des voies

simples ; c'est le triomphe de son infaillible et par-

faite sagesse.

D'où vient donc qu'après avoir lu et médité ces

belles pages où les merveilles de la Providence sont

exposées avec un charme quelquefois si pénétrant,

nous ne pouvons nous défendre d'un sentiment d'in-

quiétude? Pourquoi ces vérités mises dans une si

vive lumière ne nous contentent-elles pas ?

D'abord, Malebranche a beau parler admirable-
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ment des esprits : le vice radical de son système

gâte toujours ce qu'il en dit. 11 les conçoit comme

entièrement dépourvus d'efficace. On est donc sans

cesse tenté de lui reprocher son inconséquence, soit

quand il a l'air de leur accorder quelque pouvoir,

ce que sa théorie de la cause ne lui permet pas, soit

au contraire, quand il atténue ou supprime leur

action, ce qui renverse la morale et la Providence.

Nous n'avons pas à insister de nouveau ici sur ce

que nous avons remarqué dans l'étude de la vo-

lonté. Malebranche voit qu'une âme bien réglée est

belle de la beauté de l'ordre auquel elle se con-

forme ; et il dit que cette conformité pour être mé-

ritoire doit être libre. Mais il ne voit pas ce qu'il

y a d'énergie dans ce libre attachement à l'ordre,

il ne voit pas assez Texcellence « d'un cœur vigou-

reux qui aime et qui veut puissamment ^ » Et parce

que les esprits, tels qu'il se les représente, n'ont

tout au plus qu'une demi-activité, et manquent de

ce je ne sais quoi de vif, de fort, de vraiment per-

sonnel, qui doit en être le trait caractéristique, la

Providence qui les gouverne semble, dans ce sys-

tème, moins digne d'admiration. N'aurait-elie donc

mis dans les esprits eux-mêmes qu'un semblant

d'amour et de volonté? N'y conserverait-elle que

des apparences de vie? Songeons que les êtres mo-

raux ne sont, comme tous les autres, que des

1
.
s. François de Sales, Lellres (à Madame de Chantai, 2 nov. 1C07).

T. u. 28
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causes occasionnelles : la sagesse souveraine se ré-

duirait-elle, ici aussi bien que dans la nature, à

disposer avec régularité des mouvements qu'elle

produit elle-même directement?

Ceci nous conduit à une seconde critique. Ma-

lebranche est très-attentif à justifier la sagesse de

Dieu ; il s'occupe peu de la bonté. La théorie de

la généralité et de la simplicité des voies est pour

beaucoup dans ce fâcheux oubli. Mais je pense que

l'erreur fondamentale sur la nature de l'esprit n'y

est point étrangère. Ces âmes sans efficace propre

et sans réalité véritable sont traitées par la Provi-

dence comme des choses ou comme des idées. Leurs

sentiments, leurs souffrances, leurs misères, qu'est-ce

que tout cela, pour que la sagesse divine en tienne

compte dans ses arrangements? Voyez-la s'avancer,

pour ainsi dire, et contemplez ses démarches régu-

lières et majestueuses : qu'elle prenne garde, dites-

vous, il y a ici une âme qui sera brisée, et là, une

autre âme qui sera blessée, une âme vivante, ca-

pable d'aimer, capable de souffrir. Qu'importe,

vous répondra-t-on, qu'importe, pourvu que l'œu-

vre totale fasse honneur à la sagesse de son auteur?

Or, si les âmes n'avaient point été dépouillées tout

d'abord de leur activité et de leur vie réelle, serait-il

possible d'en faire si bon marché ? Mais d'un autre

côté reconnaissons-nous bien le Dieu véritable dans

celui qu'on nous montre? Nous concevons en Dieu
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une bonté qui dépasse infiniment la nôtre, bonté

exquise, tendre et ardente, gracieuse et libérale :

ici nous la cherchons en vain. Oh! qu'il vaudrait

bien mieux s'incliner devant d'impénétrables mys-

tères et avouer qu'en plus d'un endroit nous ne

comprenons rien au gouvernement divin, que

d'en tenter des explications qui risquent de le ren-

dre moins respectable ou moins aimable! Il n'est

pas étrange que les desseins de Dieu nous passent,

et, si nous nous reposons, malgré certaines appa-

rences, sur sa sagesse infaillible et son inépuisable

bonté, nous faisons une chose très-raisonnable.

Rien ne peut nous autoriser à critiquer la conduite

de celui que nous savons infiniment parfait. La lu-

mineuse et ferme connaissance que nous avons de

sa perfection souveraine nous rassure contre tout

ce qui pourrait nous troubler; et en nous péné-

trant bien de ce qu'est notre créateur et notre maî-

tre, nous arrivons à ne plus rien rencontrer qui

embarrasse notre foi ou étonne notre confiance.

Dieu est parfait : cela nous suffit. L'aveu de notre

ignorance est donc très-philosophique et très-sage.

Mais, s'il est vrai que les faits en apparence les plus

contraires à la bonté créatrice ne peuvent en obs-

curcir l'idée, il est vrai aussi que cette idée dissipe

les systèmes les plus ingénieux s'ils sont en oppo-

sition avec elle. Oui, en dépit de tel ou tel détail

qui me choque, parce que je n'en comprends pas
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le sens, je crois Dieu parfaitement bon. Mais en pré-

sence d'une doctrine philosophique je me comporte

tout autrement qu'en présence de l'œuvre divine.

Si l'on me présente quelque explication qui mette

en péril la bonté souveraine, je la rejette. Si dans

un système bien lié d'ailleurs et non sans beauté,

on prête à la Providence des duretés choquantes,

je refuse de me rendre. Je ne veux point pour mon

Dieu d'une sagesse qui rétrécit son amour et res-

serre les entrailles de sa miséricorde. Je nie que ce

soit là la perfection de la sagesse. Je me défie de

toute théorie qui sacrifie un des attributs divins ou

le laisse trop dans l'ombre. A Malebranche qui

semble ne voir que la sagesse, j'oppose sans cesse

la bonté. Jusque dans la permission du mal, il faut

que j'entrevoie l'amour: autrement je déclare les

expHcations insuffisantes. J'aime à entendre parler

de ces convenances, ou, comme dit saint Thomas,

de ces bienséances divines, decet, sans lesquelles ni

la souffrance, ni l'erreur, ni le péché n'existeraient :

mais il faut que je soupçonne qu'il sied à la bonté

même de permettre ces choses, et alors seulement

je reconnais et j'adore la sagesse. Tant qu'on ne va

pas chercher jusque dans la bonté la dernière rai-

son du mal, tout ce qu'on dit peut être judicieux

ou brillant, mais demeure forcément incomplet et

ne touche point. Or, il n'y a qu'un moyen démon-

trer dans l'existence même du mal la preuve d'une
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merveilleuse bonté, c'est d'insister sur la nature de

l'esprit ou de la personne morale. Mais cette nature

môme, la comprend-on bien quand on commence,

comme Malebranche, par poser en principe l'ab-

solue impuissance des créatures? Arrêtons-nous

donc un peu sur un aussi grave sujet, profitant de

ce que Malebranche a vu nettement et dit fortement,

mais nous défiant de l'entraînement systématique

qui lui a fait négliger de si claires et si importantes

vérités.

La nature, avec sa belle hiérarchie et ses lois va-

riées, est l'œuvre et l'expression de l'intelligence.

Elle a été pensée, puisqu'elle existe, et elle est faite

pour être pensée. Dans un livre, la pensée sortie de

l'intelligence vivante de l'auteur sommeille
,
pour

ainsi dire, dans la matière qui l'enveloppe, jusqu'au

moment où une autre intelligence vivante vient

l'éveiller. Il en est de même de la nature. Dieu l'a

faite intelligible: mettez devant cet ouvrage divin

une âme raisonnable : elle entrera en acte, et ces

règles pleines de sagesse, et ces dispositions savan-

tes, et cet art exquis, tout cela sera connu ; la beauté

intelligible de l'univers sera comprise, la raison de

l'être pensant aura saisi les raisons des choses. Le

monde matériel n'existe donc que par la pensée et

pour la pensée. Il est destiné à exercer les esprits \

1. u II y a dans ces créatures non raisonnables des merveilles qui

servent h exercer la raison. » (Leibnitz, Théodicèe, II, § 124.)
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mais lui-même ne pense point. Les esprits, au con-

traire, pensent : ils s'aperçoivent eux-mêmes, et ils

aperçoivent ce qui les entoure; ils comprennent

qu'ils sont et ce qu'ils sont, ils comprennent que

les choses existent et en connaissent l'essence. De

là leur éminente dignité. Un seul esprit, comme dit

Leibnitz,vaut tout un mondée Ainsi le plan divin se

découvre à nous, et nous entrevoyons la vaste or-

donnance de l'univers. Aux degrés inférieurs, là où

la pensée actuelle et vivante n'est point, tout est

signe de la pensée divine, et tout est pour l'homme

invitation, excitation à penser; dans l'homme, il y

a plus et mieux: l'homme pense lui-même; il n'est

pas seulement intelligible, il est intelligent et raison-

nable. Il a de lui-même une conscience claire, con-

naît la vérité et le bien, et dispose librement de son

activité. « Il n'a pas seulement la perception des ou-

vrages de Dieu, mais il est même capable de pro-

duire quelque chose qui leur ressemble
,
quoiqu'on

petit ^. » Telle est sa dignité. Il est une personne.

Voilà donc le terme où aboutit la série des êtres,

terme relatif qui se déplace en quelque sorte : car, si

bien des degrés nous mènent de l'être brut à la per-

sonnalité, la personnalité elle-même (nous l'avons

vu tout à l'heure) admet un nombre indéfini de de-

grés. Dès que les trois caractères qui la constituent

1. Discours de métaphysique, § 36. (Foucher de Careil. 1857.)

2. Leibnitz, Princ. de la nat. et de la gr., § 14.
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se rencontre, elle existe. Seulement, la conscience

peut être plus ou moins claire, la raison plus ou

moins puissante, la liberté plus ou moins dégagée

d'entraves. Mais la personnalité, même très-impar-

faite , s'élève au-dessus de tout ce qui la précède,

et, une fois qu'elle est atteinte, on peut dire que la

raison pour laquelle le reste existe, est trouvée.

La personnalité est donc quelque chose d'excel-

lent. Si l'on est bien persuadé, le plan de la Pro-

vidence s'éclaircit.

En effet, sans la personnalité, il n'y a ni science

ni ordre moral : les vérités éternelles et les lois de

l'immuable justice subsistent assurément; mais il

n'y a point d'êtres capables d'y conformer leurs

jugements, leurs sentiments, leurs actions ; il n'y a

point d'êtres qui puissent penser, aimer et agir à

la façon de Dieu. Or, sans la liberté, la personnalité

n'est point. La liberté est donc la condition de ce

qui fait la beauté et l'excellence de l'univers. Mais

la liberté, dans l'être créé, est sujette à l'effort, et

se forme dans la lutte : qu'il y ait des luttes diffi-

ciles, terribles même, mais que le monde ne soit

pas privé de cette chose excellente, une âme libre

grandissant par l'effort et se rapprochant de Dieu

par les vigoureux combats de la vertu! La liberté

créée est capable de s'égarer : qu'elle s'égare, mais

que la malheureuse puissance de pécher fasse le

mérite des bons, et amène dans ceux qui pèchent ces



440 TROISIÈME PARTIE. — CHAPITRE V.

énergiques retours au bien et ces réparations qui

surpassent merveilleusement le mal accompli !

Sait-on bien tout ce qu'il y a de grandeur dans le

libre choix d'une âme qui s'attache à la vérité et à

la justice, y conforme ses jugements, ses senti-

ments, ses actions, et se façonne avec un art infa-

tigable et des peines infinies selon le modèle idéal

de toute perfection? Sait-on le prix de ces efforts et

l'éclatante beauté de l'œuvre accomplie? Dans le

mal rejeté, dans la tentation repoussée, dans le

vice vaincu, connaît-on ce qu'il y a de mérite? On

ne pense pas assez à ces choses, on ne contemple

pas assez le monde moral, et on n'en connaît pas la

splendeur. Si on en avait la vision claire, toute

l'économie du plan divin se révélerait à l'esprit.

Il ne faut pas demander pourquoi Dieu a rendu

l'œuvre de la liberté si difficile. Nous ne sommes

point juges des conditions du combat. Il suffit que

nous sachions que nul ne périt que par sa faute et

que chacun après la lutte est traité selon ses mé-

rites. Or, nous savons d'une manière très-certaine

qu'il en est ainsi : nous le savons, parce que c'est

un éternel principe de justice, et que Dieu ne peut

pas manquer d'agir selon la justice. L'agent moral,

comme toute créature, n'a aucun droit à l'existence ;

mais dès qu'il existe, l'empire souverain que Dieu a

sur lui ne peut pas justifier un traitement injuste

à son égard. De même que dans l'univers matériel
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certains principes mathématiques ou métaphysi-

ques, fondés sur l'essence divine, dominent et rè-

glent la liberté du Créateur ; de môme dans le monde

des esprits la loi morale ou la loi de justice, qui a

son origine dans la nature divine, règle la conduite

de Dieu à Tégard des êtres moraux. Autrement la

toute-puissance serait folie et despotisme. Nous de-

vons donc affirmer que Dieu observe toujours ces

deux lois, à savoir que nul ne se rend coupable et

condamnable que par sa faute, et que chacun reçoit

selon ses œuvres. Ce n'est pas, comme dans le my-

the d'Er l'Arménien, Minos ouRhadamanthe, mais

c'est notre conscience et notre raison qui nous

crient: « La faute en est à celui qui choisit, Dieu

est innocent. Atrîa éXoaévou, 0-ôç ($' àvoûzioç. »

Mais ce qu'il faut admirer ici, ce n'est pas seule-

ment l'exacte et froide justice, c'est encore, c'est

surtout la bonté. Dieu a voulu que cette chose si

belle et si bonne, je veux dire une âme capable

d'aimer et de vouloir, existât par un effet de sa

vertu créatrice, et ainsi ce qui, de soi, n'est rien,

par l'action de Dieu, non-seulement est quelque

chose, mais agit librement, peut se déterminer au

bien, se donner à Dieu, aimer et vouloir Dieu. Que

cela est admirable ! et qu'il est bon, celui qui de rien

a fait cet être si excellent ! Et puis voyez : quel soin ne

prend-il pas de former et de soutenir notre liberté!

Chacun a une histoire intérieure, trop peu remar-
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quée, où la Providence divine se montre plus claire-

ment encore, s'il est possible, que dans la nature,

et assurément avec plus de douceur et de tendresse.

Au dehors, ce sont mille circonstances bienfaisantes

qui influent sur notre vie morale ; au dedans, ce

sont de secrètes exhortations, de saints attraits pour

le bien, de vives répulsions pour le mal, une perpé-

tuelle action de Dieu sur nous, avec des précautions

et des ménagements infinis pour ne pas blesser

notre liberté. Celui qui est quelque peu attentif aux

spectacles de la conscience, sait de quelle manière

inimitable Dieu touche l'âme, dans le secret endroit

d'où partent les résolutions, et comment il meut ce

ressort délicat sans le briser. D'un autre côté, qui

peut dire jusqu'à quel point chacun est responsable

de ses actes? qui est capable de faire la part des

causes qui augmentent ou diminuent la liberté? Et

dès lors, comment apprécier avec justesse et pré-

cision ce qui se fait de bien ou de mal moral?

Comment oser critiquer le gouvernement divin,

prétendre que Dieu devait faire plus pour celui-ci,

épargner à celui-là telle épreuve trop rude, en un

mot soutenir plus efficacement notre pauvre liberté

et justifier par là la sévérité de ses jugements? Pré-

somption insensée ! Dieu seul sonde les reins et les

cœurs. Dieu seul connaît avec une infaillible exac-

titude ce que chacun a pu et ce que chacun a fait,

Dieu seul évalue à sa juste valeur le mérite et la
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faute. Ainsi nous ne connaissons point les détails

du gouvernement divin, mais les lois absolues qui

y président nous rassurent contre les apparences

troublantes et nous garantissent que la sagesse, la

justice et la bonté n'y sont jamais cboquées.

C'est en observant les mêmes maximes qu'il faut

considérer l'autre vie et le traitement qui y est ré-

servé aux bons et aux méchants. Il est très-vrai que

la vie présente est inexplicable si rien ne la suit, et

que la Providence ne peut être justifiée si tout finit

pour l'homme à la mort. Mais si dans la manière de

concevoir la vie future, on ne tient compte que des

exigences d'une prétendue sagesse, en sorte que l'on

prête à Dieu une bonté étroite et une justice équi-

voque, les conséquences éternelles des actions hu-

maines dans cette vie ultérieure, loin de justifier la

conduite divine, la rendent tout à fait inexplicable

ou plutôt entièrement choquante. N'arrive-t-il point

à Malebranche quelque chose de semblable?

Les raisons par lesquelles il prouve l'immortalité

de l'ame sont très-solides, et c'est vraiment une

chose regrettable que ces Entretiens sur la mort où

il établit avec tant de force la nécessité morale d'une

autre vie, soient si peu connus : il y a là, avec beau-

coup de remarques précieuses, une vue très-nette de

cette vérité importante, à savoir qu'une âme faite

pour connaître et aimer, œuvre d'un Dieu sage,

n'a pas à redouter l'anéantissement, qu'elle ne peut
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non plus recevoir ces transformations diverses que

subit la matière, et qu'enfin, ayant pour objet la

vérité et le bien, choses éternelles, inépuisables,

divines, elle y trouve, si elle le mérite, un repos sans

fin, de même que si elle s'en détourne volontaire-

ment, elle en demeure sans fin privée par sa faute,

et trouve son éternel et terrible châtiment dans la

privation de ce qui devait être sa perfection et sa

féhcité. Tout cela est à recueillir et à méditer. Mais

au moment où Dieu apparaît comme un juste juge

réalisant avec une infaillible sûreté et une irrésis-

tible puissance le rapport entre la vertu et le bon-

heur, rapport nullement arbitraire mais fondé sur

la loi éternelle de l'ordre immuable ; à ce moment

même je ne sais quelle ombre fâcheuse vient nous

cacher les divins attributs dont nous admirions l'é-

clat : les merveilleux artifices de la sagesse infinie

semblent n'avoir pour effet que de restreindre le

nombre des âmes fidèles et heureuses ; et on dirait

que dans l'irréparable perte des autres elle trouve

un cruel plaisir ^

1. Ici je n'aborde pas encore la question théologique. Par le bon-

heur de l'autre vie ou la récompense des bons, je n'entends donc pas

ici la vision héatifique (ou vue de l'essence divine elle-même), la-

quelle est au-dessus de la nature, et dépasse infiniment tous les droits

de la vertu à la félicité. J'entends un bonheur naturel, causé, avant

tout, par une connaissance rationnelle de Dieu plus complète qu'en

cette vie, par un amour plus vif, et par le repos de l'âme définitive-

ment fixée dans le bien. Par la perte éternelle des méchants, j'en-

tends un malheur, causé, avant tout, par des remords, plus cuisants

qu'ici-bas, par l'horreur de se sentir l'objet de la réprobation du Juge
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Assurément, quand une âme est très-pure, et se

fait une très-haute idée de ce que la créature doit

au Créateur, elle ne peut jeter les yeux sur le monde

sans être frappée du peu de place que Dieu tient

dans la pensée et dans l'amour des hommes: plus

elle contemple l'ineffable beauté de la perfection

souveraine, mieux elle comprend la laideur du pé-

ché, et plus la négligence même lui paraît coupa-

ble. Elle peut donc déclarer que le mal abonde sur la

terre et que la plupart des hommes se perdent. Mais

pour tempérer la sévérité de ce jugement, cette âme

doit regarder la bonté de Dieu. Alors elle ne sent

point diminuer son horreur pour le mal, tant s'en

faut, puisqu'au contraire la contemplation de la

divine bonté méconnue et outragée augmente son

indignation et sa tristesse. Mais elle se dit qu'après

tout elle ne connaît point le fond des cœurs ^
;
qu'elle

ne peut mesurer la violence des tentations et les res-

sources de chacun, faire la part de l'ignorance in-

vincible et des influences inévitables, voir en un

mot les âmes à nu avec leurs intentions et leurs

efforts; qu'elle serait bien hardie d'ôter à Dieu les

moyens d'agir invisiblement sur les cœurs; et que

infaillible, par la haine même du bien et do Dieu dont l'âme se dé-

tourne librement et irrévocablement : je ne parle pas encore de la

privation de la vision béatifigue.

1. Malebranche l'a reconnu dans un très-beau passage que nous

avons cité dans notre première partie, chap. viii, p. 500. Mais il l'ou-

blie quand il s'agit de l'autre vie.
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si le plan de l'univers moral, arrêté par des raisons

de sagesse et de bonté qui nous échappent, semble

porter que le règne de la vérité et du bien ne doit

avancer que peu à peu dans l'humanité, au milieu

de mille luttes et de mille traverses, elle n'a cepen-

dant aucun droit de condamner sans pitié, ni de

croire immanquablement perdus les hommes pris

en particulier. Alors elle ressent pour eux une

compassion immense et une tendresse généreuse

et bienfaisante : elle voudrait éclairer ces aveugles,

guérir ces malades, soutenir ces infirmes, réveiller

ces endormis, ressusciter ces morts. Elle comprend

qu'il faut protester contre l'iniquité, maudire le

vice, flétrir le mal sous toutes ses formes: mais elle

sent qu'il est mieux encore de secourir les âmes qui

souffrent, de se dévouer à leur service, et de sur-

monter ainsi le mal par le bien. Ce qu'elle souhaite

et tente de faire. Dieu sans doute le fait, et sans

cesse, et parfaitement. Dieu surmonte le mal par

le bien. Penser cela, ce n'est ni faire fléchir l'in-

flexible règle du devoir, ni faire espérer à ceux qui

commettent le mal l'impunité, ni enfin déprécier

en aucune manière les nobles efforts de la vertu et

les héroïques aspirations des âmes d'élite vers la

perfection. Non, le devoir reste ce qu'il est, sans

accommodement ni complaisance qui en corrompe

l'austère pureté; le châtiment est assuré aux cou-

pables, sans qu'une indulgence débonnaire puisse
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jamais les y dérober ; la vertu demeure une lutte

difficile, sans qu'on ait sous aucun prétexte le droit

de refuser le combat; et la perfection même est

saintement obligatoire pour les âmes qui reçoivent

le divin appel, sans qu'elles puissent justifier leur

paresse ou leur lâcheté en objectant que la divine

miséricorde se contente de peu. Dire que Dieu sur-

monte le mal par le bien, et se garder, à cause de

cela, de décider du nombre des âmes irrémédiable-

ment perdues, ce n'est donc ébranler aucun prin-

cipe, et c'est avoir foi jusqu'au bout dans la bonté

infinie.

Nous ne prétendons pas que Dieu doive à la fin

ramener à lui toutes les volontés, quelle qu'ait été

pour elles l'issue du combat en ce monde : ce retour

universel des âmes humaines au bien supposerait

une série d'épreuves incompatibles avec le sens de

la vie présente ; l'espoir ou plutôt la certitude du

retour final rendrait illusoire le châtiment promis

aux méchants, et en définitive une sorte d'heu-

reuse fatalité plutôt que le libre arbitre déciderait

alors de l'éternelle destinée des âmes. Elles font

elles-mêmes en ce monde leur choix, choix libre,

choix irrévocable : si, au sortir de l'épreuve, elles

ont la haine du bien, si elles donnent par un acte

délibéré et pleinementvolontaire leur préférence au

mal, c'en est fait d'elles. Mais quelle grave et triste

chose que cet écart éternel de la liberté créée se dé-
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tournant du bien, c'est-à-dire de Dieu son principe

et sa fin, et se fixant dans le mal ! En vain dirait-on

que, la vertu ayant une excellence devant laquelle

une multitude d'actions mauvaises peut être comp-

tée pour rien, la quantité des méchants importe

peu : je répondrais que, s'il est très-vrai qu'un seul

acte de vertu est d'un prix incomparable, il est très-

vrai aussi que la quantité des bons ou des méchants

ne saurait être indifférente, puisqu'il s'agit des âmes.

Comment donc laisser croire que Dieu consent aisé-

ment à la perte d'un esprit fait pour l'aimer? Et

puis, répétons-le encore, qui peut déterminer ce

que chacun a de lumière et de force pendant l'é-

preuve décisive qui s'accomplit en cette vie? Dès

lors, qui osera dire, malgré les apparences, s'il y a

beaucoup d'âmes définitivement vaincues ? Soyons

sévères quand il s'agit de nous juger nous-mêmes ;

et songeant à tous les secours que nous recevons de

Dieu pour pratiquer la vertu, ne décidons pas trop

vite que nos fautes sont sans gravité et que, s'il

nous arrive de préférer le mal au bien, ce n'est pas

une préférence entièrement délibérée et pleinement

volontaire. Mais, d'un autre côté, ne prenons pas sur

nous d'affirmer qu'il y a beaucoup d'âmes qui, en

toute connaissance de cause et dans la plénitude de

leur liberté, préfèrent définitivement le mal au bien,

et sortent de l'épreuve avec la haine de Dieu. Et

d'ailleurs, pouvons-nous savoir si Dieu n'a pas le



LA PROVIDENCE. 449

moyen d'achever, dans l'autre vie, l'œuvre de puri-

fication et de salut à peine ébauchée à la mort, pour

tant d'hommes surtout que les convenances du plan

universel n'ont pas permis de placer en ce monde

dans des conditions favorables? Non, il ne faut pas

grossir facilement le nombre des âmes inguérissa-

bles ^
: il faut s'incliner en tremblant devant l'im-

pénétrable secret de Dieu; il ne faut pas tenter une

explication, employer une image, dire une parole

qui représente Dieu se complaisant dans le specta-

cle d'une multitude d'êtres raisonnables et libres

éternellement détournés de lui. Je n'ignore pas que

la justice divine est belle dans ses rigueurs, et

qu'en faisant souffrir le mal à ceux qui font le mal,

elle répare l'ordre, et que cette réparation de l'or-

dre est belle. Je sais que Dieu, devenu en une cer-

taine manière « le souverain mal » de ceux qui ne

veulent pas de lui, est encore beau et adorable. Mais

pourquoi Dieu voudrait-il que le plus grand nom-

bre de ses créatures échappassent éternellement à

son action bienfaisante pour ne subir que l'action

de sa justice?

Agrandissons donc nos conceptions. Pensons

qu'il y a d'autres êtres raisonnables que nous,

plus parfaits, plus heureux. Multiplions le nom-

bre des fidèles adorateurs de Dieu sans craindre de

1. 'AvîaTci, c'est le mol <!•• Platon dans I13 Gorrjias.

T. II. 9(J
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le faire jamais trop grand. Et parmi les hommes

mêmes, pourquoi ne penserions-nous pas que la

plus grande part revient à Dieu, j'entends à Dieu

qui récompense, et non à Dieu qui punit?

Mais Malebranche ne reste point dans l'ordre

purement naturel. Il entre dans l'ordre surnaturel,

et sa philosophie est mêlée de théologie. Examinons

ses théories à ce nouveau point de vue.

Nous considérons avec joie cet ensemble de

vérités de foi qui s'ajoutent si heureusement aux

vérités établies par raison : l'homme orné par la

grâce de dons précieux qui l'élèvent au-dessus de

sa nature, et lui communiquent comme par un

excès d'amour la vie divine ; ces richesses surna-

turelles perdues par le péché, l'homme dépouillé

de cette divine parure, et, dans sa nudité naturelle,

se sentant déchu; l'équilibre de ses facultés rompu,

sa volonté, non pas détruite, mais affaiblie, en

même temps que sa raison obscurcie sans être

éteinte
;
puis cette chute divinement réparée, ces

misères divinement consolées par l'incarnation du

Verbe ; « l'état de rédemption cent fois meilleur

que l'état d'innocence^ ; » dans ce monde que Jésus-

Christ régénère, des grandeurs morales et de divi-

nes tendresses que l'on ne voit point dans l'ordre

1. Saint François de Sales, déjà cité plus haut, t. 1, p. 404-,
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piireaient naturel; de la part de Dieu, l'amour

poussé jusqu'à l'apparente folie de la croix, et de

la part de l'homme, des vertus portées jusqu'à l'hé-

roïsme de la sainteté ; enfin, après cette vie, la vue

même de Dieu, éternelle récompense des bons, et

l'immortelle société des esprits rendant par Jésus-

Christ et en Jésus-Christ l'hommage de l'adoration

et de l'amour à l'auteur puissant, sage et bon de la

nature et de la ^ràcc.

Voilà les splendeurs qu'il nous est donné de con-

templer q«and,nous laissant guider par la foi, nous

entrons dans l'ordre surnaturel. Certes la Pro-

vidence nous paraît alors et plus admirable et plus

aimable que jamais. Ces mystères, qui nous con-

fondent, ont une beauté qui nous ravit, et malgré

leurs obscurités, salutaires d'ailleurs, ils jettent sur

le plan des choses des lumières vives que la raison

n'eut jamais pu découvrir d'elle-même.

Mais sur plusieurs points nous devons nous sé-

parer de Malebranche.

D'abord, il regarde l'Incarnation comme néces-

saire, en ce sens que, si Dieu n'eût pas trouvé le

moyen de diviniser son œuvre. Dieu n'eût pas créé.

Nous avons déjà discuté cette opinion. Bornons-

nous ici à remarquer qu'entendre ainsi ce mystère,

c'est lui ôter ce qui en fait le charme divin : car on

n'y voit plus la libre effusion d'un amour qui pour

se contenter exécute les choses les plus extraordi-
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naires ; on n'y reconnaît plus la merveilleuse inven-

tion d'une bonté infinie. « Dieu a tant aimé les

hommes qu'il leur a donné son Fils unique. » Dieu

a tant aimé les hommes : étrange parole, mais lu-

mineuse et douce, qui remue notre cœur tout entier

et nous donne la raison de la conduite divine ^ Dieu

aime et la bonté se communique : Dieu se fait

homme, l'Homme-Dieu meurt sur une croix. En-

core une fois, ne me montrez point là l'artifice d'une

sagesse qui n'avait pas d'autre expédient pour faire

une œuvre qui valût la peine d'être créée. Montrez-

moi Dieu infiniment bon, créant par bonté, et puis,

pour parler un langage humain, portant à l'excès

cette bonté et en donnant le témoignage le plus ma-

gnifique et le plus tendre. Jpparuit gratia DeiSal-

vatoris iiostri omnibus hominibus... Benigiiitas et

liumanitas apparuit Sahatoris nostrl Dei^. Gratia,

benignitas, humanitas, dans le texte grec (ûikavQpcù-

TTîa, grâce, bénignité, tendresse pour les hommes :

voilà les expressions par lesquelles l'Écriture parle

de ce mvstère, et à la vue de ces merveilles nous

1. S.Jean, m, IG. Malebranche gâte cette divine parole en n'y vou-

lant voir qu'un excès de bonté par lequel Dieu favorise nos préjugés en

nous faisant croire que Jésus-Christ s'est fait homme uniquement pour

notre salut. (Trailé de la nat. et de la gr., dise. I, ii, 56.) Sans doute

il est vrai que l'Incarnation a, comme toute chose_, pour suprême lin

la gloire même de Dieu ; mais résulte-t-il de là qu'il faille admirer et

glorifier dans l'Incarnation je ne sais quelle bonté singulière, qui favo-

rise nos préjugés et notre amour-propre, et non une bonté réelle,

effective, éclatant dans le don que Dieu nous fait de lui-même ?

2. Saint Paul, Ep, à Tiie, ii, Il ; m. 4.
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nous écrions : Et nos cognovimus et crediditnus ca-

ritati quam habet Deus in nobis. Deiis caritas est ^.

Malebranche entend de la façon la plus rigou-

reuse le péché originel . D'accord avec les plus grands

théologiens, nous nous en faisons une autre idée.

Dieu pouvait, sans manquer ni de justice ni de bonté,

créer l'homme dans l'état de pure nature, et môme

enveloppé d'ignorance, assujetti aux choses sen-

sibles, mais capable par sa raison et sa liberté de

travailler à dissiper ces ombres et à se dégager de

ces entraves. Dieu a voulu que la nature dans le pre-

mier homme fût dans un état d'intégrité parfaite et

de plus enrichie de dons surnaturels. Le péché Ta

dépouillé, et en même temps a porté atteinte à son

intégrité: il s'est trouvé nu et faible, lui qui avait

été revêtu de tant de grâces et si fort. C'est dans

cet état de nudité morale et de faiblesse que tous

ses descendants naissent. C'est bien une corruption,

puisqu'un état meilleur leur était destiné; c'est

bien une chute, puisqu'ils étaient faits pour quel-

que chose de plus relevé ; c'est un état de désordre,

ou, pour parler la langue de la théologie, un état

de péché
^

puisque, pouvant être originellement

tournés vers Dieu, ils se trouvent, au contraire, dé-

tournés de Dieu, et incapables de ressaisir par leurs

propres forces la parfaite direction de leurs mou-

I. Saint Jean. Ep. ï. i\ , 10.
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vements. Mais certes ce n'est pas une raison pour

croire que tout en eux soit foncièrement mauvais,

que tous leurs efforts soient stériles, et leurs vertus

humaines abominables devant Dieu. Même laissés à

eux-mêmes ( mais peut-on dire que la grâce répa-

ratrice manque entièrement à aucun homme? ), ils

ont encore dans leur nature quelque chose de bon;

leur raison n'est point sans lumière, et leur libre

arbitre, diminué, attenuatum^ n'est point anéanti,

exstuictum. L'honnêteté naturelle leur est connue;

« l'agrément immortel de la vertu » se fait sentir à

leur cœur; ils font des efforts, non point méritoires

pour le ciel, mais non sans prix aux yeux de

Dieu. Ils sont « purement hommes, » et hommes

blessés par le péché. Mais quoi î si leur ignorance

de la réparation par Jésus-Christ est invincible, se-

ront-ils punis comme s'ils l'avaient méprisée et re-

jetée? La dégradation de la nature en eux par le

péché d'origine leur sera-t-elle imputée de la même

manière qu'une faute personnelle? Non, assuré-

ment. Que la conséquence de ce péché d'origine

soit la privation des joies surnaturelles auxquelles

la nature ne donne point de droit : soit, c'est légi-

time, et en ce sens-là le péché originel entraîne la

damiiatioji. Mais cette privation même est-elle, à

proprement parler, un supplice pour l'âme qui n'a

pu que soupçonner à peine l'état supérieur dont

elle est déchue ? Cette privation n'est-elle point par-
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faitement compatible avec un bonheur naturel pro-

curé par la connaissance rationnelle de Dieu, et

par l'amour né de cette connaissance? Ceux qui

n'ont point connu Jésus-Christ ne sont point jugés

selon la loi de Jésus-Christ. Ils n'ont d'autre loi que

la loi naturelle, « ipsisibisimt lex\ y> et cette loi seule

les juge. Pourquoi Dieu, auteur de cette loi, ne ré-

compenserait-il point ceux qui, n'en connaissant

point d'autre, s'efforcent de la suivre? Quelle

étrange justice que celle qui obligerait le Juge sou-

verain à rester insensible à ces vertus naturelles et

humaines, comme si ces vertus n'étaient au fond

que des péchés? Pourquoi n'aurait-il point dans sa

miséricorde et dans sa sagesse le moyen de traiter

selon leur mérite les âmes qui pratiquent ces ver-

tus? Et qui sait même, si les traitant au delà de

leur mérite, il ne leur donne pas en celte vie, par

quelque opération secrète et admirable, je ne sais

quelle connaissance ou je ne sais quel désir du Piépa-

rateur, par où elles se trouvent rattachées en quel-

que manière à Jésus-Christ, et rendues capables de

participer au salut? Sur tous ces points il entrait

sans doute dans les desseins de la Providence

qu'une obscurité mystérieuse et salutaire décon-

certât notre curiosité; et l'Eglise dans sa sagesse

n'a décidé que l'essentiel. Il faut donc bien se gar-

1. Saint Paul. Ep. aux /»o)h., ti, W.
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der de donner pour des dogmes de foi des opinions

ou même des imaginations particulières, propres à

inspirer aux âmes soit d'excessives terreurs, soit une

trompeuse sécurité. Mais ce qu'il est bon de savoir,

c'est que sur tous ces points les théologiens les plus

illustres et les plus autorisés émettent ou permet-

tent, soutiennent ou défendent d'admirables con-

jectures pleines d'élévation, très-propres à sauve-

garder la justice de Dieu, et même très-miséricor-

dieuses. Qu'on n'en parle pas à tout propos dans

des exhortations toutes morales, destinées à exciter

le zèle des chrétiens : cela se conçoit. Mais n'en rien

dire dans une exposition philosophique où le péché

originel et l'Incarnation servent d'explication au

dessein universel de la Providence, c'est ce qu'on ne

comprendrait pas, si l'on ne savait l'influence exer-

cée au xvii^ siècle par le jansénisme, même sur les

esprits qui n'en acceptaient pas les propositions

expressément condamnées.

C'est cette étroitesse et cette dureté de l'esprit

janséniste que je retrouve partout dans les concep-

tions théologiques de Malebranche. La grâce, cette

chose si excellente qui a un si beau nom, si doux,

si attrayant, prend ici, par moments, je ne sais quoi

de dur, et pendant qu'on me fait admirer avec

quelle sagesse Dieu la dispense, je ne puis m'em-

pêcher de remarquer dans cette sage distribution

une parcimonie mesquine qui me semble indi-
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gne de la suprême Bonté. VÉglise , dans laquelle

j'aime à distinguer avec les théologiens l'âme et

le corps, en sorte que je lui puis donner de vas-

tes proportions dans l'espace et dans le temps,

l'Église m'est ici présentée comme une assemblée

très-restreinte où n'entre qu'une portion infini-

ment petite de l'humanité. Le Ciel, où je me

plais à considérer la surabondance de la divine

bonté, est ici extrêmement resserré par une sa-

gesse que je ne m'explique guère, et quoique assu-

rément une récompense si disproportionnée avec

nos mérites soit une pure grâce S je m'étonne que

Dieu semble mettre sa gloire à être avare de ce

grand don. Le Purgatoire, admirable invention de

la justice et de la miséricorde saintement conciliées,

semble ici ne tenir aucune place dans le système des

choses: on nous dit bien que la crainte salutaire de

ces peines terribles doit nous inspirer des sentiments

de pénitence, on ne nous montre pas quelle car-

rière immense ce lieu d'expiation ouvre à la bonté

du Créateur, qui là, par mille moyens à nous in-

connus, peut purifier tant d'âmes si tard et si im-

parfaitement changées ici-bas, et poursuivre avec

une infaillible sûreté l'œuvre du salut commencée

dans les angoisses de la mort. Non : de tout cela on

1. Une récompense est dite à la vertu : cela, c'est justice-, mais le

ciel que Jésus-Christ nous promet^ dépasse nos mérilcs, comme nous

l'avons (lf''jà remarqué, p. \\\, n. 1.
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ne dit rien ; on aime mieux nous montrer sans cesse

Venfer ^ regorgeant des victimes du péché; et tandis

que certains théologiens veulent que la miséricorde,

conservant jusqu'au bout ses droits divins, s'exerce

dans Tenter même pour y adoucir quelque peu les

peines éternelles, oq semble se complaire dans le

spectacle de ces tourments effroyables, et l'on y

précipite avec un calme étrange, au nom de la sa-

gesse souveraine, la plus grande partie de l'huma-

nité.

Mais de la terre elle-même on fait un lieu de

supplice: on prétend que le genre humain, qui l'ar-

rose de sueurs et de larmes, la traverse sous le coup

d'une absolue malédiction. On regarde la concu-

piscence et l'orgueil comme les uniques ressorts de

la société, et l'on ne voit dans l'histoire du monde

qu'un perpétuel conflit de passions mesquines ou

terribles. Les hommes alors sont comme une troupe

de condamnés à mort, s'agitant dans un sombre

cachot, et attendant leur tour. Quelques-uns, accep-

tant avec humilité par la grâce de Jésus-Christ ce

sort si triste, se préparent pour l'autre vie la déli-

vrance et l'éternelle félicité. Tout le reste se perd.

1. Je sais que dans la langue théologique le mot enfer désignant la

privation de la vision béatifique ou de la vue face à face de Dieu, on

peut dire que l'enfant mort sans baptême, par exemple, est en enfer,

bien qu'on admette qu'il jouit d'un certain bonheur naturel. Mais pré-

cisément je reproche à Malebranche de ne faire jamais ces distmc-

tions, et l'enfer qu'il prodigue est toujours ou semble toujours être

pour lui un lieu d'épouvantables supplices.
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Vuiiité, Iblie, misère, crime, voilà ce monde. Est-ce

Lieu là l'œuvre de Dieu ? Est-ce là le sens des choses?

Ah! que nous aimons bien mieux considérer l'his-

loire tout entière comme l'éducation de l'huma-

nité sortant peu à peu de l'enfance et marchant

vers la virilité. Et il nous semble qu'elle est encore

dans sa jeunesse. Nous la regardons comme un seul

homme qui va, sous l'œil do Dieu, avec le secours

de Dieu, grandissant toujours à travers bien des

épreuves: souvent vaincu, il s'arrête et recule, mais

il se relève, recommence le combat, et il avance.

Ou bien, ce qui est plus exact, nous regardons l'hu-

manité comme une grande famille dont les mem-

bres dispersés tendent à se rapprocher: les dissen-

sions sont nombreuses et terribles ; mais du moins

dans ces querelles, les caractères se trempent; et

puis les plus avancés travaillent à l'éducation de

ceux qui sont arriérés, et peu à peu la lumière

gagne, apportant avec elle la justice et la paix.

En définitive, c'est la vérité qui est la reine du

monde ; et c'est à établir son empire par les libres

efforts des hommes que tout concourt. Les indivi-

dus qui travaillent à ce grand ouvrage disparaissent

et reçoivent ailleurs leur salaire. Mais enfin la con-

quête du monde avance, et le règne de la vérité

s'étend et s'affermit. Or, le règne de la vérité, c'est

le règne de Dieu; et dans ce monde où Jésus-Christ

a paru. Dieu ne règne que par Jésus-Christ. Tout
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ce qui est lumière est bon, et vient de Dieu, et va à

Dieu : la science est bonne, la philosophie est bonne.

Tout ce qui est force morale ou esprit est bon aussi,

et vient de Dieu, et va à Dieu : l'industrie qui dompte
la matière est bonne, l'art qui la transfigure est

bon, les institutions sociales quand elles sont pé-

nétrées de justice sont bonnes, l'autorité légitime et

la liberté réglée sont bonnes. Oui, dans toutes ces

choses humaines il y a un rayon divin; aucune

d'elles ne mérite notre mépris ou notre indifférence;

par elles toutes le règne de Dieu, vérité et bien, se

propage et se consolide. Mais rien ici-bas n'a son

achèvement, rien ici-bas n'a toute sa force et sa vi-

gueur, rien n'a vraiment son intégrité naturelle et

son entière efficace, si Jésus-Christ ne s'en mêle.

C'est que notre état n'est pas celui de la pure nature,

et notre monde est un monde réparé par THomme-
Dieu. Ne croyons donc pas que les choses aient rien

à perdre à être rattachées par de solides liens, vi-

sibles ou cachés, à Jésus-Christ lui-même. Cela au

contraire les relève, et leur rend toute leur vertu.

C'est à Jésus-Christ de régner. Qu'il s'avance donc

à travers l'humanité, resplendissant de beauté et de

grâce, qu'on admire sa démarche ravissante, et qu'il

règne. Specle tua et pidcliritudine tua ùiiende, pros-

père procède, et regnaK Mais encore une fois qu'on

l. Psalm. xLiv, 5.
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ne nous rapetisse point le plan divin. La portion de

l'humanité visiblement attachée à Jésus-Christ est

encore petite: pourquoi? c'est le secret de Dieu.

Tout ce qu'on peut dire, c'est que le progrès est la

loi de la créature, et Dieu dans l'établissement de son

Eglise a voulu que cette loi fût observée. Mais l'ave-

nir est à Jésus-Christ; et dans le présent même et

dans le passé, il a pour lui bien plus que quelques

âmes sauvées à grand'peine d'un naufrage univer-

sel
;
je l'ose dire, il a pour lui le grand nombre,

relié à lui par des liens que nous ne voyons pas,

sauvé par des moyens qui nous échappent; et sa

grâce, gratin Dei Salvatoris nosiri, sa grâce qui a

apparu pour tous les hommes, apparuit omnibus

hominibus, semblable à la lumière pénétrante du

soleil, s'insinue partout, opère partout, exerce par-

tout une merveilleuse influence dont les effets, ca-

chés maintenant à nos yeux, mais révélés sans doute

dans l'autre vie, nous raviront d'admiration et nous

rempliront de reconnaissance et d'amour.

Quand nous regardons les choses avec ces pen-

sées, les misères de ce monde ne nous révoltent

plus: elles nous inspirent une immense pitié, un gé-

néreux désir de les soulager selon notre pouvoir,

elles ne nous paraissent point en opposition avec la

divine bonté. Les triomphes apparents du mal et

les défaites de la vérité ne nous scandalisent plus :

ce spectacle nous cause une juste et salutaire indi-
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gnation contre les coupables, il ne nous rend point

mécontents de l'ordre de l'univers. Les luttes aux-

quelles l'humanité est condamnée, et ce mélange de

bien et de mal jusque dans les choses les plus sain-

tes, ne nous étonnent plus : cette vue anime notre

courage, et nous remplit d'une humble défiance

pour nous-mêmes; et puis, nous nous redisons sans

cesse que Dieu seul connaît les intentions de chacun

et les juge, que, malgré tout, son règne avance dans

l'ensemble, et que d'ailleurs la mesure parfaite, la

vérité sans ombre, la justice sans mélange, la vertu

sans raideur, l'amour sans défaillance, tous ces

biens exquis dont nous avons l'idée et le désir, nous

seront donnés dans la réalité, si nous le méritons,

non pas en ce monde où la condition des choses ne

les comporte pas, mais dans l'autre vie, alors que

l'épreuve sera finie pour nous et que nous trouve-

rons dans la connaissance, dans l'amour, dans la

possession de Dieu même une sainte et très-heu-

reuse fixité. Ainsi les occupations de la vie présente

ne nous paraissent point en contradiction avec notre

destinée future : elles la préparent ; et nos espéran-

ces éternelles ne nous détournent ni ne nous dé-

goûtent du présent: elles nous encouragent, et nous

soutiennent dans la lutte virilement acceptée et

virilement poursuivie. Alors tout se tient à nos

yeux; et "nous comprenons comment l'ordre phy-

sique et l'ordre moral, l'ordre de la naiare et l'or-
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dre de la grâce sont liés ensemble. Le plan de la Pro-

vidence divine, entrevu dans sa grandeur et dans

sa riche unité, nous confond, nofis charme, nous

console, nous fortifie. Nous rapportons tout à Jésus-

Christ, non point pour tout déprécier, pour tout

diminuer, pour tout détruire, mais pour tout rele-

ver, tout agrandir, tout vivifier. Nous ne voyons

pas en lui le chef d'un petit troupeau, pris au mi-

lieu de la grande masse des hommes corrompue

tout exprès pour mieux faire éclater l'art infini qui

en sauve quelques-uns: nous le regardons comme

le vrai roi de l'humanité entière, nous reconnais-

sons partout sa puissante et bienfaisante action, et

nous gardant bien de supposer indiscrètement à

son empire les bornes de notre ignorance, nous pro-

clamons avec joie son universelle et efficace souve-

raineté.

Cette critique de Malebranche paraîtra bien sé-

vère. Peut-être même la trouvera-t-on injuste. On

pourra nous demander si nous avons oubHé ces

paroles qui sont de Malebranche : « La grâce ne dé-

truit pas la nature, mais la suppose et la perfec-

tionne.» On pourra dire aussi que Malebranche a

très-bien vu le lien qui unit l'ordre physique et

Tordre moral, et puis ces deux ordres ensemble et

Tordre surnaturel. Nous le savons, et nous l'avons

montré dans notre exposition. Il y a plus, en écri-
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vant les pages qui précèdent, nous nous sommes

servi plusieurs fois des expressions de Malebran-

che lui-même, et bien que nous nous en soyons

aperçu, nous n'avons rien retranché de notre dis-

cussion, nous n'avons affaibli aucune de nos cri-

tiques. Et pourquoi donc? la raison en est simple.

Que de fois déjà n'avons-nous point remarqué que

la philosophie de Malebranche, puisée aux sources

les plus hautes, animée de l'esprit platonicien et

chrétien, toute pénétrée de pensées morales et reli-

gieuses, abonde en vues excellentes, en traits exquis,

et qu'on ne peut s'en approcher sans s'y plaire, s'y

plaire sans profiter, et que la meilleure manière de

profiter de ces richesses c'est de se les assimiler !

Mais que de fois aussi n'avons-nous pas signalé les

inconvénients et les périls du système qui sans cee^

compromet cette belle philosophie, et même la gâte

par l'exagération de certaines vérités ou l'oubli où

restent certaines autres non moins importantes ! Ces

défauts nous les avons relevés dans toutes les théo-

ries de Malebranche : ils se retrouvaient ici dans la

théorie de la Providence, aussi apparents, et plus

choquants, s'il est possible, qu'ailleurs ; nous les

avons notés avec une extrême vivacité, et con-

damnés sans ménagement. L'inefficace des créa-

tures, la généralité des voies, mal entendue, un ri-

gorisme janséniste, autant de taches dans cette doc-

trine si souvent belle: il fallait les effacer, et nous
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l'avons fait. Malebrancbe ne laisse entre les mains

(3e la Providence que des causes occasionnelles, om-

bres de causes, ombres d'êtres : nous avons voulu

que Dieu maniât des êtres réels, de vraies causes,

œuvres de sa puissance créatrice, agissantes elles-

mêmes, et dans les esprits, libres d'unevraie liberté.

Malebrancbe entendant la grandeur et la sagesse a

sa manière, néglige trop la bonté : nous avons mon-

tré qu'il n'y a ni vraie grandeur ni vraie sagesse

sans bonté, et nous avons de toutes nos forces dé-

fendu la toute bonne, toute douce et tout aimable

Providence contre des théories qui la défiguraient.

Mais vraiment c'est une chose dangereuse que de

prétendre « faire agir Dieu selon ce qu'il est. » Qui

donc peut se flatter de ne pas lui prêter des vues hu-

maines? Malebrancbe a vu le danger, l'a signalé, et

puis s'y est jeté avec une imperturbable témérité.

Jamais philosophe n'a eu plus que lui l'ambition de

rendre compte des desseins du Créateur, et nul ne

s'est senti plus assuré d'y avoir réussi. Grande et im-

portante leçon pour tout homme qui pense î II se dé-

fiait des images qui troublent et obscurcissent l'es-

prit, et ne voulait, en parlant de Dieu, consulter

que la pure idée de l'être parfait: ces images sen-

sibles l'ont obsédé malgré lui, et elles l'ont trompe.

Il répétait qu'il ne hut pas humaniser Dieu, et voilà

que, dans ses spéculations audacieuses, il est la vic-

time des illusions qu'il condamnait. Qu'est-ce donc,

T. II. 30
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en effet, que cette impuissance où est le Créateur

de faire autre chose que des machines, et des subs-

tances mortes, comme s'il ne dépassait qu'à peine

les Hmites de l'industrie de l'homme? et qu'est-ce

aussi que cette préoccupation d'artiste, prêtée à

Dieu, ce souci du bien faire, ce soin presque inquiet

de travailler selon les règles? qu'est-ce enfin que cette

attention scrupuleuse à sauvegarder en tout la di-

gnité, la noblesse, la majesté? N'avons-nous pas vu

Dieu « soutenant majestueusement le caractère de

la Divinité et laissant périr son ouvrage plutôt que

de faire pour le secourir une démarche qui mar-

querait peu de sagesse et trop de complaisance pour

la créature. » On dirait que semblable à la fois aux

écrivains du grand siècle et au grand roi qui y pré-

side, ce Dieu se gêne, si l'on peut parler ainsi, pour

être fidèle à la règle et à l'étiquette. Soucieux du

fini de son œuvre, il oublie parfois d'être bon pour

mieux faire éclater sa sagesse ; et dans la crainte de

se compromettre par trop de condescendance, il

devient cruel pour ses créatures. Etranges aberra-

tions ! Mais nous, à notre tour, parlant de cette

divine bonté trop négligée par Malebranche, n'a-

vons-nous pas employé des images inexactes, des

métaphores trompeuses, des expressions peu dignes

de Dieu ? En ces matières, pouvons-nous faire autre

chose que «bégayer?» Ce sont là de ces grandes

vérités dont il faut «parler sobrement, d selon le
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mot de Malebranche lui-même. Quand il s'agit de

l'infini, ni notre langage ne peut rendre dignement

ni notre pensée saisir complètement l'inépuisable

réalité. Nous disons à la fois trop et trop peu, nous

avons l'air de mettre aux prises les uns avec les

autres les attributs divins, nous semblons diviser la

divine nature. Appliquant à l'Être parfait les mots

qui désignent nos qualités, nous risquons de ne lui

en laisser que l'ombre en voulant les épurer, ou de

lui attribuer quelque excès en prétendant les porter

à la perfection. Résignons -nous donc à ignorer

beaucoup quand nous parlons de Dieu: c'est sa-

gesse. Et néanmoins il y a des choses dont nous

sommes certains. Dieu est puissant, Dieu est sage.

Dieu est bon, et nous ne pouvons nous faire une

idée trop haute de sa puissance, de sa sagesse,

de sa bonté. Nous avons dans nos âmes l'image

lointaine, mais vive encore, de ces divines perfec-

tions ; nous en découvrons dans la nature et dans

l'histoire la trace manifeste; et si nous connaissons

trop peu le plan de la Providence pour n'y rien trou-

ver de mystérieux, d'inexphqué, d'incompréhen-

sible, nous en savons assez pour admirer la beauté

du dessein, et adorer avec une amoureuse confiance

la souveraine Bonté.



CHAPITRE VI.

LE DEVOIR ET LA VERTU.

Nous ne pensons pas qu'on puisse chercher à la

morale un plus solide fondement que celui que lui

a donné Malebranche. L'ordre immuable, éternelle-

ment pensé, éternellement accompli par Dieu, sou-

verainement parfait, qui connaissant son infinie

perfection, l'aime d'un amour infini, et jugeant des

choses d'après leur perfection relative, les estime et

les aime selon leur prix, voilà bien l'origine véri-

table de toutes les notions morales; et celui-là est

vertueux qui se conforme à l'ordre, et celui-là se

conforme à l'ordre qui juge des choses comme Dieu

en juge, et les aime comme Dieu les aime, qui par

conséquent aime Dieu par-dessus tout, et tout le

reste selon sa valeur.

Il ne faut pas dire que donner à la morale ce fon-
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dément divin, c'est méconnaître son indépendance

et admettre à tort que pour avoir l'idée dutlevoir il

faut avoirpréalablement l'idée nette deDieu.Une telle

critique est injuste. De ce que « la réalité des vérités

éternelles est dans Tentendement divin, » il ne suit

pas que nul ne conçoive ces vérités sans connaître

explicitement Dieu même. Avant que nous soyons

remontés à l'origine première des principes, ils

sont inexpliqués, et leur existence tout idéale sup-

pose quelque autre chose ; mais même à l'état de

pure idée, ils s'imposent à l'esprit avec évidence,

et leur autorité est entière. Il en est de même des

vérités de morale. La loi du devoir, non encore rat-

tachée à Dieu, est inexpliquée dans son origine mé-

taphysique ; mais elle n'en apparaît pas moins

comme la règle de notre volonté, et elle commande

à la conscience avec une autorité sans appel. Tant

il est vrai que Dieu, même non reconnu, nous éclaire

et nous instruit î Seulement il y a entre la morale et

la géométrie, par exemple, cette différence que la

géométrie sans Dieu est non-seulement certaine

mais complète, tandis que la morale sans Dieu est

nécessairement incomplète quoiqu'elle ait la cer-

titude et l'autorité sur tous les points qu'elle peut

établir. Et elle est incomplète, non-seulement parce

que certaines parties y manquent, mais encore

parce que, dans ses prescriptions les plus gra-

ves et les plus belles, le souffle divin est absent.
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Elle est inanimée, étant abstraite : l'amour de l'or-

dre n'étant point explicitement l'amour de Dieu

même, n'a ni la même élévation ni la même pro-

fondeur ni la même vivacité ; la vertu n'est pas pé-

nétrée de l'esprit qui vivifie ; et parce que Dieu est,

je ne dis pas rejeté, ce serait un crime, mais ignoré

seulement, elle n'a ni tout son éclat ni toute sa cha-

leur ni même toute sa pureté. Voilà ce qui est vrai

théoriquement, sans parler de la pratique où l'on

trouverait des choses si fortes à dire sur la nécessité

de ne pas séparer la morale de la notion de Dieu.

Malebranche a compris tout cela admirablement,

et, sans rien ôter à la loi du devoir de son autorité,

sans faire découler les notions morales de quelque

précepte religieux ni même de la foi expresse en

Dieu, il a rejeté pour la morale une chimérique in-

dépendance et maintenu les liens qui la rattachent

à la métaphysique et à la religion.

Mais on peut lui adresser une autre critique. A

la façon dont il conçoit la morale, il est clair que

Dieu est le véritable modèle de l'homme : rien de

mieux. Seulement il faudrait montrer nettementque

l'homme a une nature à lui, une nature propre, «une

nature vraiment humaine ^ Pour se rapprocher

autant que possible de la perfection souveraine,

l'homme doit travailler à se rendre parfait, parfait

1. Voyez la Philosophie du Devoir, de M. Ferraz, liv. IV, ch. iv.
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comme Dieu, en ce sens que son suprême idéal est

Dieu même, mais parfait en tant qu'homme, parfait

d'une façon humaine, en ce sens que sa nature

d'homme doit être développée et réglée le mieux

possible. Admettez l'ordre surnaturel et la grâce :

il n'en sera pas moins vrai que s'il y a pour l'homme

des vertus proprement surnaturelles qui l'élèvent

au-dessus de sa nature, les vertus morales, même

relevées par la foi, consistent dans la perfection de

la nature humaine elle-même, et que d'ailleurs

l'homme, transfiguré, transformé, rendu partici-

pant de Dieu, étant encore et étant toujours

l'homme, il doit être perfectionné d'une certaine

manière qui lui est propre, qui ne convient qu'à

lui. Au-dessous de la perfection absolue, fin der-

nière de nos aspirations, il y a donc la perfection

relative à notre nature ; il y a un type idéal d'excel-

lence conçu par Dieu pour cette créature d'une

espèce particulière qui est l'homme; et c'est ce

type que nous sommes tenus de réaliser par nos

efforts, chacun à sa façon, selon les conditions qui

lui sont faites, selon les circonstances où il est

placé, selon les facilités ou les obstacles qu'il ren-

contre. Il y a donc des devoirs humains : devoirs qui

découlent de notre qualité d'êtres raisonnables et

libres, et qui en ce sens nous sont communs avec

tout ce qu'il y a d'esprits ; mais devoirs déterminés

particulièrement par notre condition particulière,
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et spéciaux dans leur forme ou leur mode à notre

humaine nature. Or, c'est là ce que Malebranche

méconnaît ou néglige trop. Il traite Thomme à peu

près comme s'il avait la nature divine elle-même.

Non que nos faiblesses et nos misères soient ou-

bliées dans sa morale, ni même que l'usage à faire

des sens et des passions pour le bien échappe à sa

perspicacité. Mais malgré cela ou plutôt en cela

même, si on y regarde de près, on voit bien que

l'idéal proposé à l'homme dans son système, c'est

proprement Dieu même et la vie de Dieu. 11 veut que

l'âme soit directement et uniquement appliquée à

Dieu ; et il ne tient presque pas compte de la forme

particulière que doit prendre, dans Tâme humaine,

le service de Dieu. 11 oublie la terre, le plus qu'il

peut, et trouvant que ce qui rapproche le plus de

Dieu et ressemble le plus à Dieu, c'est la vie du mé-

ditatif, sans cesse occupé à consulter la Raison et

n'aimant qu'elle seule, il fait de la vie méditative le

type même de la vertu. En vain cherchez-vous dans

sa morale des règles précises touchant les détails

pratiques, humains : vous y voyez un soin merveil-

leux et des attentions pleines de délicatesse pour

sauvegarder les droits de la souverain^ Raison ; mais

vous ne trouvez pas la solution que vous voulez

avoir. Si vous prétendez être homme, on ne vous

apprendra pas ici ce qu'il faut faire. On vous en-

seignera comment il faut s'y prendre pour être ange,
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j'allais dire Dieu, malgré les faiblesses de Thu-

manité ; on vous dira ce qu'il faut faire pour être

homme le moins possible avec un pauvre cœur de

chair, faible et grossier. En un mot, c'est le mysti-

cisme que vous trouvez partout respirant dans cette

morale. Du mysticisme, il en faut sans doute ; car

il faut à l'âme humaine la lumière et le souffle de

Dieu ; et malheur à elle si, ténébreuse et sans Dieu,

comme dit Platon, elle s'enfonce dans la matière

ou languit en elle-même ! Malheur à elle si la pen-

sée de Dieu ne domine pas et n'inspire pas tous ses

actes ! Mais le mysticisme ne suffit pas à tout, par

la très-simple raison que Dieu nous a faits hommes,

placés sur la terre au milieu d'autres hommes. Et

si certaines âmes entièrement détachées des choses

de ce monde, ou plutôt ne les voyant et ne les aimant

que transfigurées d'une manière divine, nous don-

nent le spectacle admirable d'une vie supérieure,

de la vie des purs esprits, ce sont là des échantillons

du ciel propres à confondre nos grossièretés, et à

dissiper nos illusions toutes matérielles, en nous

mettant sous les yeux ces angéliques réalités; mais

là n'est point la règle. Hommes, nous avons à vivre

d'une vie humaine, encore bien qu'elle soit ver-

tueuse ou même sainte, et la morale mystique, si

excellente qu'elle soit, n'est pas toute la morale.

Le sage de Malebranche est dans une union étroite

avec Dieu et tâche de l'honorer comme il faut ; sou-
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mis à l'autorité légitime en qui il reconnaît et adore

la puissance de Dieu même, il tient son cœur haut

en toute occurrence : rien ne l'éblouit, rien ne l'ef-

fraie, rien ne l'attache. C'est très-bien. Mais j'ai

peur que ce sage ne se dégoûte trop de la vie active

qui lui paraît vaine; j'ai peur que, tout ce qui n'a

pas avec Dieu un rapport direct étant méprisable à

ses yeux, il ne devienne incapable d'apprécier la

grandeur des choses humaines et ne cesse de s'en

occuper; j'ai peur enfin que ces créatures impuis-

santes et profanes qui l'entourent ne le trouvent

indifférent et insensible, prêt à les supprimer dans

sa pensée où il ne veut laisser que Dieu seul. Mais

s'il va jusque-là, ce n'est point seulement la con-

dition-humaine qu'il oublie, c'est un devoir com-

mun à tout ce qui est capable d'aimer, qu'il mé-

connaît. Il n'y a point de créature, si sainte qu'elle

soit, qui ait le droit de ne pas aimer de cœur les

autres créatures raisonnables avec qui elle est en

société. Et chez ceux qui ici-bas ont été vraiment

saints nous trouvons une vigueur et une tendresse

de cœur que n'affaiblissent ni les austérités ni le

renoncement absolu à tout ce que les hommes esti-

ment et recherchent. Dans les emportements de

leur amour pour Dieu, ils semblent sacrifier la créa-

ture et la compter pour rien ; mais voyez-les à l'œu-

vre, et pénétrez si vous pouvez dans le fond de leur

âme, vous verrez quelle ardeur de charité et quelle
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généreuse passion de faire du bien, Tamour de

Dieu allume et entretient en eux. Dans Malebran-

che, c'est un principe de métaphysique, que la

créature ne fait rien et à vrai dire n'est rien ; c'est

un principe de morale, qu'il ne doit y avoir d'a-

mour véritable que pour Dieu. Le mênle système

qui bannit de l'univers la réalité créée chasse de

l'âme tout amour réel pour les créatures. En vain

Malebranche nous parle-t-il sans cesse de charité.

Le dirai-je? je trouve jusque dans cette charité je

ne sais quelle sécheresse. Cet amour se surveille

trop, de peur de dépasser la mesure ; il n'y a point

d'effusion parce qu'on est toujours retenu par quel-

que scrupule : ne s'attachera-t-on pas à la créature?

ne l'aimera-t-on pas plus qu'elle ne le mérite? n'of-

fensera-t-on pas Dieu qui seul mérite tout notre

amour? Avec ce soin de ne pas sortir des règles,

avec cette sévère attention sur soi-même, est-on

encore capable d'aimer? Prenez à la lettre tous ces

préceptes, observez en toute rigueur ces prescrip-

tions, vous vous rétrécirez le cœur, et vous y ta-

rirez la source de l'amour. A Dieu ne plaise que

j'attribue à Malebranche ces excès! ce serait com-

mettre une erreur, et me rendre coupable d ingra-

titude envers ce philosophe dont les écrits m'ont

tant de fois charmé et ravi par une secrète et

exquise douceur; mais, de même que son Dieu sem-

ble oublier la- bonté pour ne montrer que la sa-
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gesse, de même lui, dans sa morale, règle si bien

l'amour selon Tordre, qu'on se demande si l'amour

ne s'évanouit pas; et, quand il a tant à cœur de

nous rendre sages, on est tenté de lui dire : si votre

Providence est excellente pour Dieu, mais pas trop

bonne pou*r nous, votre morale est excellente pour

Dieu et, si l'on veut, pour nous, mais pas trop

bonne pour les autres. Elle est excellente pour

mettre dans notre âme une belle harmonie, excel-

lente pour nous rendre conformes à l'ordre, excel-

lente pour faire de nos âmes un spectacle digne du

regard de Dieu. Elle est encore excellente pour

nous, en ce sens qu'elle nous procure de solides

jouissances et nous assure la félicité. Mais elle n'est

pas trop bonne pour les autres : car elle ne nous

permet pas d'avoir pour eux un sentiment d'amour

véritable; elle nous met en défiance contre tout ce

qui unit les hommes ici-bas. Elle ne veut pas que

nous prenions intérêt à ce qui se passe dans ce

monde deux fois profane et par l'imperfection de sa

nature et par la corruption du péché; elle déclare

inutiles, dangereuses et même coupables, la plupart

des occupations des hommes purement hommes,

elle nous dégoûte des plaisirs des arts, des soins du

commerce ou de l'industrie, des affaires politiques,

des relations sociales, en nous montrant partout ou

une chose vaine, ou un péril, ou une faute; elle ne

se contente pas de transfigurer, si je puis dire, nos
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affections par Tamour divin : elle tend à les dé-

truire ; elle ne se borne pas à mettre au-dessus de

tout la vie divine de l'âme intimement unie à son

principe : elle tend à supprimer tous les intermé-

diaires. Mais en cela môme elle va contre l'ordre et

contre la volonté de Dieu. Nous ne pouvons pas

accepter tous ces arrêts de proscription impitoya-

bles et injustes. Au nom de Dieu même, nous dé-

fendons contre Malebranche ce qu'il méprise et re-

jette.

Il ne considère la nature, œuvre de Dieu, qu'en

savant et en moraliste. Nous croyons avoir le droit

de la regarder en poètes. Dieu n'y a point répandu

une si vive poésie pour que nous refusions de la

sentir et de la goûter. Que dirait-on d'un homme
qui ne voudrait admirer dans un poëme que le mé-

canisme de la versification et les règles secrètes

fidèlement observées? Nous osons ouvrir les yeux

tout grands sur le monde, pour voir ce qu'il a de

boAU, et, pourvu que Ton ne s'oublie point dans la

molle contemplation de la nature et que l'on ne

s'enivre point de ses charmesjusqu'à perdre la force

de faire le bien, nous ne croyons pas qu'admirer ce

que Dieu a daigné faire ce soit se rendre coupable

d'idolâtrie. De plus, Malebranche ne veut pas que

nous voyions dans les êtres qui nous entourent des

causes capables de nous faire du bien ou du mal, et

il nous défend de les aimer ou de les haïr. Nous qui
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savons que l'œuvre divine ne ressemble pas aux ou-

vrages morts de l'homme et qu'il y a là dans la na-

ture un ensemble de substances véritables, de forces

réelles, d'êtres agissants, nous pensons que nous

pouvons bien éprouver pour eux, en particulier

pour les êtres animés, de la sympathie ou de l'anti-

pathie, de l'amour ou de la crainte : car ils nous

sont véritablement bons ou mauvais, ils agissent

sur nous, nous ressentons leur action, et ils peuvent

subir la nôtre. Et vraiment, nous l'avons montré,

c'est faire injure à Dieu, en se méprenant sur le

vrai caractère de la création, que de ne voir dans

tout cela que les rouages d'une machine immense.

Mettons donc la nature en son rang, c'est-à-dire au

dernier, mais ne craignons pas de lui donner un

peu de notre attention et de notre amour.

Malebranche juge inutiles toutes les connaissan-

ces curieuses. Nous nous souvenons du jugement

qu'il porte sur l'astronomie. Mais nous dirons, avec

Leibnitz, que « les recherches érudites servent pour

la conservation et le redressement de l'histoire dont

les exemples sont des leçons vives et des instruc-

tions agréables, mais surtout pour établir cette im-

portante critique nécessaire à discerner le supposé

du véritable et la fable de l'histoire, et dont le se-

cours est admirable pour les preuves de la reli-

gion ^ » Nous soutenons, encore avec Leibnitz,

1. Discours touchant la méthode, etc., Erdmann, p. 172.
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« Tutilité et l'étendue de la critique, peu considérée

par quelques philosophes, très-habiles d'ailleurs,

qui s'émancipent de parler avec mépris du rabbi-

nage, et généralement de la philologie '. »

Malebranche lance l'anathème à l'imagination et

croit l'art inutile ou même dangereux. xVvec lui

nous méprisons le petit esprit littéraire qui fait

plus de cas des mots que des idées et des choses,

qui rétrécit l'a me, et la rend incapable de pensées

sérieuses, parfois même de généreux sentiments.

Mais nous ne pensons pas qu'il faille envelopper

dans la même proscription la littérature tout en-

tière. Quoi donc ! faudrait-il qu'il n'y eût au monde

d'autres livres que des traités de métaphysique et

des ouvrages de piété, avec quelques poésies édi-

fiantes, en surplus, tolérées sans doute en vue des

faibles? Pourquoi se défier de toutes les œuvres du

génie humain, les juger toutes inutiles ou corrup-

trices, mépriser tous les arts, et considérer l'imagi-

nation, qui est leur mère commune, comme une

folle ou une fourbe dont les excès et les ruses doi-

vent nous inspirer une salutaire horreur? Une

telle doctrine ne méconnaît pas seulement la fai-

blesse humaine, elle reproche à Dieu ses plus

beaux dons. Sans doute l'imagination s'égare sou-

vent, et cause beaucoup de maux: je ne songe pas

1. Nouveaux Essais, liv. III, chai), ix. Leibnilz, en ûcrivaiU ces

mots, ne pensait-ii pas ù Malebranche?
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à le nier, et j'estime que la lecture de la Recherche

de la vérité de Malebranche est excellente pour nous

prémunir contre les illusions où peut nous jeter

l'enchanteresse. Mais s'il y a dans l'imagination une

partie liée au corps, qui existe par le corps et pour

le corps, il y en a une autre qui ne se sert du corps

que pour s'élever bien au-dessus. De la première on

peut médire, et c'est un devoir de la contenir et de la

dompter; celle-ci il la faut respecter et honorer.

Un objet quelconque étant donné par l'expérience

soit sensible soit intime, se le représenter avec toute

la beauté que comporte sa nature, et puis, quand

ce type idéal est conçu, travaillera le réaliser, est-ce

donc si peu de chose? Oter à l'homme cette faculté,

serait-ce ajouter à la perfection de son être? On

admet trop facilement que l'imagination est une

marque de faiblesse. Il est vrai. Dieu n'imagine

point, de même que Dieu ne raisonne point. Mais,

si l'intelligence infinie n'a pas besoin de recourir

aux lents détours de l'induction ou delà déduction,

ce n'est pas assurément qu'elle ignore ces rapports

nécessaires ou constants qui unissent les choses,

c'est qu'elle les saisit d'un coup d'œil. De même, si

Dieu n'a pas à se faire des images embellies des

êtres réels, et si on ne peut supposer en lui, sans

porter atteinte à sa perfection , le sublime travail

du génie humain enfantant les chefs-d'œuvre de

l'art, ce n'est pas que Dieu soit incapable de conce-
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voir la beauté idéale et de faire des œuvres qui la

reflètent: c'est que, les types des choses étant éter-

nellement présents à sa pensée, il voit sans effort

toute la perfection relative et toute la beauté pro-

pre à chaque être, et l'histoire du monde n'est que

le progrès de la création en marche vers cet idéal

que le poëte éternel a conçu et qu'il réalise par une

incessante opération. Et qu'est-ce donc alors que

l'imagination en nous? N'est-ce pas une imitation

de l'activité créatrice? Malgré ses défaillances et ses

misères, n'est-elle pas une grande et bonne chose?

Elle fait bien des essais, elle recommence bien des

fois son œuvre, elle ne rencontre pas toujours la

beauté; et, quand elle veut imprimer dans la ma-

tière l'idéal qu'elle a conçu, que de luttes! Que

d'ébauches brisées! Quelle souffrance et quel dé-

couragement à ces heures oii l'impuissance se fait

vivement sentir! Quels efforts désespérés pour

vaincre cette lassitude et dompter à la fois la ma-

tière rebelle à notre action et notre esprit fatigué

du combat! Mais quoi, parce que l'imagination est

soumise, comme toutes nos facultés, à la loi de

l'effort et de la peine, faut-il méconnaître sa gran-

deur ? « L'esprit, dit très-bien Leibnitz ^ , n'a pas seu-

lement une perception des ouvrages de Dieu ; mais

il est même capable de produire quelque chose qui

1. Principes de la nature et de la grâce, ^ 1
'».

T. II. 3

1
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leur ressemble, quoiqu'en petit. Car, pour ne rien

dire des merveilles des songes, où nous inventons

sans peine, et sans en avoir même la volonté, des

choses auxquelles il faudrait penser longtemps pour

les trouver quand on veille , notre âme est archi-

tectonique encore dans les actions volontaires, et

découvrant les sciences suivant lesquelles Dieu a

réglé les choses fpo7idere,me?isura, numéroJ, elle

imite dans son département et dans son petit

monde, où il lui est permis de s'exercer, ce que Dieu

fait dans le grand. » Ajoutons que l'âme est archi-

tectonique aussi quand elle conçoit l'idéal et essaie

de le réaliser. De même que par l'induction, en s'ai-

dant des données de l'expérience et du principe

d'ordre, elle découvre les lois des phénomènes et

les essences des êtres, et refait ainsi le plan de l'uni-

vers; puis, quand elle a trouvé les vraies règles des

choses, peut diriger les forces naturelles et leur faire

produire par l'industrie des résultats prévus et vou-

lus: de même par l'imagination, l'âme, à la façon de

Dieu, crée des types de beauté, en se représentant

les choses dans toute la perfection que comporte

leur nature, puis, au moyen de l'art, fait des œuvres

où ces types s'expriment. L'imagination a ce pri-

vilège de produire, et presque de créer la beauté.

Par elle l'homme fait dans le monde des œuvres qui

ont une sorte d'individualité distincte, qui prennent

place parmi les êtres, et qui, nées de la pensée, ex-
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citent et éveillent la pensée en ceux qui les voient.

Ce morceau de marbre, sans forme déterminée et

sans nom , reçoit de l'artiste qui le façonne un

souffle de vie, une âme : c'est l'Apollon du Belvé-

dère, c'est la Vénus de Milo, personnages presque

réels, que le génie de l'homme a faits, qui sont con-

nus, admirés, aimés. L'imagination est bien nommée

la faculté poétique (nciéoi) ou créatrice, et ce n'est

pas sans raison que les anciens appelaient les poètes

des hommes divins. Le bon sens de l'humanité ne

s'y trompe pas, l'œuvre du vrai poëte est quelque

chose d'excellent où la ressemblance de l'homme

avec Dieu se montre manifestement. S'il en est

ainsi, l'art, pour être absous à nos yeux, doit-il ne

nous donner que des leçons religieuses et morales?

Non. Est-ce que Dieu a fait de l'univers un traité de

morale en action? 11 en a fait une belle œuvre, sûr

qu'elle élèverait les âmes de ceux qui sauraient la

contempler, et qu'en élevant les âmes, elle les mè-

nerait à lui. Il a donc répandu partout la vie et la

beauté. Quelques-uns trouvent dans son ouvrage

un sujet de scandale : tant pis; c'est leur faute.

Dieu, si je puis parler ainsi (mais qu'on entende

bien cette parole), Dieu ne prend pas la peine

d'épargner des troubles aux esprits mesquins et

aux cœurs étroits. J'oserai dire que l'artiste animé

du souffle inspirateur a sa part de cette divine

liberté. A Dieu ne plaise que je prétende par là que
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l'artiste ait le droit misérable de franchir toutes

les barrières morales , et que la beauté, en res-

plendissant dans son ouvrage, purifie toutes les

souillures ! Non , la vérité , c'est que rien d'immo-

ral n'est vraiment beau. Donc, que l'artiste ne

blesse point la loi éternelle du bien : le bien et le

beau sont amis. Mais rejeter comme mauvais, ou du

moins comme frivole ou dangereux, tout ce qui ne

parle pas de vertu, enfermer l'imagination dans des

limites étroites, multiplier les entraves, c'est con-

damner l'artiste à ne rien faire que de petit, c'est

avilir l'art ou le tuer.

Injuste pour l'art, Malebranche l'est encore plus

pour l'industrie. Il voit bien qu'elle sert à la com-

modité de la vie, mais il se plaint de l'infirmité de

notre nature qui la rend nécessaire, et il ne songe

pas à regarder de plus haut son rôle dans le monde.

Comme tout ce qui est humain, l'industrie atteste

à la fois notre faiblesse et notre grandeur. Un être

plus parfait n'aurait pas à entreprendre contre le

monde matériel de pareilles luttes; mais aussi les

êtres qui nous sont inférieurs ne sont point capa-

bles de tenter l'entreprise, et ils n'y songent pas.

L'empire de l'esprit sur la matière s'établit peu à

peu et s'étend par ces combats ; et les virils efforts

qui y sont déployés affermissent en l'homme la per-

sonnalité. Voilà le plan divin. On dirait que tant

d'application aux choses du corps, tant de soucis
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pour perfectionner la vie terrestre, tant d'intelli-

gence et tant d'énergie dépensées dans des inven-

tions et des expériences qui se terminent à notre

bien-être physique soient une sorte d'abaissement

et de profanation; on dirait queTesprit se maté-

rialise. Mais prenez-y garde: c'est l'esprit qui dimi-

nue les obstacles à son action, c'est l'esprit qui re-

lâche ses liens, et la matière asservie sespiritualise.

C'est au même point de vue qu'il faut se placer

pour juger la société humaine. Sans doute nous

y trouvons beaucoup de choses laides et mauvaises.

Que d'âmes en proie à de brutales passions, ou flé-

tries par des vices honteux, ou égarées par une folle

ambition, ou avilies par d'incroyables lâchetés, ou,

du moins, tout entières et toujours attachées à ce

qui ne les vaut pas, je veux dire aux choses maté-

rielles ! C'est un triste spectacle. Mais est-ce une rai-

son pour que l'idéal de la vertu consiste à trembler

de se mêler aux hommes? Si la peur de la contagion

morale est salutaire, il ne faut pas croire que, pour

échapper à cette contagion, il n'y ait qu'un moyen,

à savoir, les mesures préventives. On y échappe

encore en vivant dans le péril même, pourvu qu'on

ait le désir généreux et l'intention ferme de faire

le bien. Assurément je ne reproche pas à Male-

branche d'admirer les âmes qui fuient le danger, se

retirent en elles-mêmes et en Dieu , et ne se per-

mettent plus que ces sages entretiens et ces amitiés



486 TROISIÈME PARTIE. — CHAPITRE VI.

mystiques dont il parle lui-même avec tant de dou-

ceur. Ce que je lui reproche, c'est de prétendre que

tout l'homme, décidé à être vertueux, en doive faire

autant. Non, la vocation générale des hommes n'est

pas de vivre de la vie qu'il nous propose en mo-

dèle, et la volonté de Dieu n'est pas que la terre ne

soit remplie que de philosophes méditatifs. Il y a

des âmes médiocres qui ne peuvent atteindre à l'é-

lévation et à la délicatesse de cette morale : Male-

branche les découragera, il les rendra craintives

et scrupuleuses, sans réussir à les rendre meilleures.

Il y a d'autres âmes qui ont en elles un ardent be-

soin d'agir et de se répandre ; elles sont capables de

dévouement; toucher aux plaies des hommes pour

les guérir, c'est pour elles le meilleur préservatif

contre le mal même. Que trouveront ces âmes dans

la morale de Malebranche? Un nouvel encourage-

ment à se dévouer? Non, certes, mais plutôt des

conseils propres à refroidir leur zèle : elles se de-

manderont avec terreur si elles ne sont pas impru-

dentes en s'engageant en de grandes occupations,

s'il est bien vrai que Dieu veut cela d'elles, si elles

ne vont pas se trouver troublées et « attachées à

trop de choses »; et qui sait si ces réflexions n'ar-

rêteront pas leur élan ? La peur du mal les empê-

chera de faire le bien.

Il ne faut pas inspirer aux hommes un mépris

mal entendu de la vie humaine, surtout si, en
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même temps, on leur inspire la crainte de faire

tort à Dieu en aimant leurs semblables d'un amour

réel et effectif. Il faut envisager les choses d'une

façon à la fois plus simple et plus haute. Que Dieu

domine et anime tout; mais que tout ce qui est

humain garde son prix : cela même est dans le

dessein de Dieu. Alors, la vie, tout à l'heure déco-

lorée, reprend pour nous de l'intérêt ; nous tâ-

chons de n'être ni séduits par ses enchantements

ni abattus par ses rigueurs, nous ne la déprécions

pas. Attentifs à faire l'œuvre de Dieu, nous nous

sentons pleins d'un amour bienveillant et efficace

pour tous les hommes, nos coopérateurs dans le

travail, nos compagnons dans la lutte, appelés à

la même destinée en ce monde et en l'autre. Ces

grandes vues excitent le courage; tous les ressorts

de l'activité humaine sont tendus : nous voulons

améliorer toutes choses, persuadés qu'aucun pro-

grès n'est perdu, et que tous concourent à la même

fin. La chose publique, dont Malebranche parle si

peu, nous paraît digne de l'attention du sage, et

elle réclame ses services, Malebranche vivait en un

temps où l'on était sujet plutôt que citoyen, et où

l'on ne mettait guère la main aux affaires sans être

quelque peu courtisan. Il enseigne le moyen de

demeurer fier et pur dans l'obéissance. C'est bien.

Mais nous pensons qu'il faut aussi apprendre aux

hommes leurs droits et leurs devoirs de citovens ;
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et, pour ce qui est d'une participation plus spé-

ciale aux affaires publiques, nous croyons que le

sage, dégagé d'une vulgaire ambition, peut accep-

ter et même rechercher ce qui est, non pas une

charge de cour, mais un office national. D'ailleurs,

nous nous gardons bien de proposer un genre de

vie, quel qu'il soit, comme le modèle unique de

toute vertu. Nous comprenons les vocations di-

verses, ici l'activité sur un grand théâtre, là les

vertus modestes dans la solitude : tout est à sa

place, et tout concourt au bien général, pourvu

que la conscience ne soit pas blessée et que l'ordre

moral soit respecté. Il n'y a que le mal qu'il faut

partout éviter et combattre. Dieu, lui, en tire le

bien : c'est son secret.

Ainsi notre conception de la vie humaine diffère

de celle de Malebranche. D'accord avec lui pour

déclarer que la grande affaire est de pratiquer la

vertu et de mériter la félicité éternelle, nous nous

séparons de lui quand il méprise tout ce qui est

terrestre et humain. Il a peur que les choses de ce

monde ne fassent concurrence à Dieu, et il ne veut

pas que l'homme se partage entre elles et le sou-

verain bien. Mais il n'y a point nécessairement de

partage dans un cœur parce que ce cœur aime au-

tre chose que Dieu. L'amour divin se nourrit de nos

autres amours, pourvu qu'ils soient dans l'ordre,

Rien de ce qui est bon n'est opposé à Dieu, et tout
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bien vient de lui d'une certaine façon. Aimer autre

chose que lui, c'est l'aimer encore. Malebranche

sait cela, mais il commet en morale la même erreur

qu'en métaphysique. Tous les êtres étant par Dieu

et en Dieu, il leur ôte toute réalité propre. Ce n'est

pas assez à ses yeux qu'une intime et continuelle

dépendance à l'égard du Créateur : l'individualité

de la créature l'effraie, et il l'atténue, et la sup-

prime presque. De même, parce que tous nos actes

doivent avoir Dieu pour dernière fin, il tend à

exclure de notre cœur l'amour de la créature ; ou

du moins il craint que nous ne rapportions pas

directement à Dieu les sentiments qu'elle nous

inspire, et dans cette crainte, il les contient, et les

affaiblit le plus qu'il peut.

Cette morale est donc très-pure, très-fière, très-

élevée; mais elle ne nous satisfait point. Il est bon,

sans doute, de nous exhorter à porter notre pensée

au delà et au-dessus des misères de cette vie ; mais

nous voulons qu'on nous apprenne à exceller dans

notre condition d'hommes, et nous ne reconnais-

sons pas une morale vraiment humaine dans celle

qui ne semble faite que pour des méditatifs. Il est

utile de nous rappeler que nous avons autour de

nous mille occasions de chute ou de trouble ; mais

nous ne voulons pas qu'à force de nous montrer

partout des périls pour nos âmes et de nous ins-

pirer la peur du mal, on nous dégoûte de toutes
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choses, et on nous ôte tout élan. Il est indispensable

de nous faire souvenir que la créature ne doit pas

être aimée pour elle-même, à la façon de Dieu. Mais

nous ne voulons pas que la crainte de trop donner

aux êtres créés, et de nous y attacher, tarisse en

nous les sources d'une active et tendre affection.

Cette morale va contre la vraie nature de nos âmes

et contre Tordre même de Dieu. Elle serait parfaite

peut-être, si nous n'avions qu'à nous retenir et à

nous contenir, et si les êtres qui nous entourent

n'avaient de la vie que l'apparence : mais nous de-

vons agir et nous trouvons autour de nous des êtres

véritables. Il nous faut une morale qui comprenne

mieux notre vrai rôle et nous apprenne plus effica-

cement à le remplir.
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Nous avons, pour ainsi dire, parcouru trois fois

la philosophie de Malebranche : une première fois

pour la connaître en elle-même; une seconde fois

pour la considérer aux prises avec ses adversaires

ou entre les mains de ses adeptes; une dernière

fois, pour en faire nous-même l'examen critique.

Nous pouvons dire maintenant ce qui dans cette

philosophie nous semble condamne à périr, et ce

qui subsiste et peut être mis à profit.

Malebranche estime que philosopher est unechose

très-sérieuse : il a raison, et il donne lui-même sur

ce point un salutaire exemple en même temps que

des préceptes excellents.

Sa méthode, bonne en bien des choses, est défec-

tueuse en plusieurs autres.
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Ainsi, il veut que l'âme rentre en elle-même pour

se connaître : rien de mieux. Mais il refuse à la con-

naissance de soi-même toute valeur véritablement

scientifique : erreur féconde en résultats fâcheux.

D'un autre côté, il recommande cette même étude,

il la pratique ; et, si elle n'est chez lui ni assez ré-

gulière ni assez savante, elle a du moins l'avantage

de n'être pas purement abstraite. Enfin, si le psy-

chologue, malgré sa pénétration, est incomplet, le

moraliste est admirable par la clairvoyance, la fi-

nesse, la profondeur même: je ne lui trouve qu'un

défaut, mais grave, c'est de voir la nature humaine

trop en mal et de s'imaginer que tout ce qui s'é-

loigne de sa vie à lui, vie de méditatif, est mauvais

ou du moins dangereux.

Il a beaucoup de goût pour la géométrie, ce qui

est fort bien. Mais il a le double tort de se conten-

ter trop souvent d'une rigueur apparente, et de

croire qu'en dehors des déductions géométriques

il n'y a pas de science véritable. Il faut apprendre

de lui à aimer la rigueur, et puis avoir de plus sé-

vères exigences et se garder de voir dans la démons-

tration géométrique le modèle accompli de toute

science.

Il y a chez lui beaucoup de mysticisme. Ce mysti-

cisme lui fait oublier l'activité de l'esprit dans la

connaissance, ce qui est un tort grave ; mais jamais

il ne l'entraîne à rejeter les lumières de la raison,
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et c'est un grand mérite. Il faut puiser à son école

l'art de se recueillir pour consulter celui qu'il

appelle le Maître intérieur, c'est-à-dire Dieu même,

et puis il faut établir nettement et fortement que

l'âme agit quand elle connaît.

Parlant des rapports de la raison et de la foi, il

semble, par moments, appuyer la philosophie sur

les dogmes révélés. Mais, en général, il se fait une

idée juste de ce que l'on peut appeler la Philosophie

chrétienne. Les chrétiens qui veulent philosopher

sans sacrifier leur foi trouvent donc en lui un mo-

dèle, pourvu qu'ils aient le soin de mieux distin-

guer la philosophie et la théologie, ne cherchant

pas dans le dogme le fondement des vérités pure-

ment naturelles, et ne donnant pas du dogme des

explications suspectes ou chimériques.

Voilà pour la méthode.

Si nous considérons la doctrine, nous rencon-

trons tout d'abord une théorie capitale, ïa théorie

de la connaissance. Dire que l'esprit ne voit que les

idées, seul objet immédiat de la pensée, et que les

idées étant Dieu même, il ne voit que Dieu
;
pré-

tendre que l'archétype du monde matériel, c'est

l'étendue intelligible infinie, source et exemplaire

de tous les corps, et qu'en elle seule nous voyons

les objets particuliers qui en sont les participations

actuelles; rompre entre les corps et nous toute

communication réelle, et soutenir que Dieu seul
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nous éclairant par l'idée de l'étendue, et nous tou-

chant par le sentiment, nous voyons tout en Dieu

qui fait tout en nous; affirmer que nous n'avons

point d'idée de l'esprit, et que si l'âme, n'étant ja-

mais séparée d'elle-même, se sent en elle-même,

elle est cependant obscure, inintelligible à elle-

même, incapable de se connaître au sens vrai du

mot; appeler Dieu l'Être indéterminé, et donner à

entendre que la façon la plus digne de penser à Dieu

,

c'est de penser à l'Être sans restriction, ou à l'Être

tout court : c'est avancer des propositions dont les

unes sont manifestement fausses, et les autres sin-

gulièrement téméraires et pleines de périls.

Mais, d'autre part, quelle magnifique théorie de

la raison ! Il y a des vérités éternelles qui ne dé-

pendent pas de notre esprit, qui ne sont pas éta-

blies par un libre décret de la volonté divine, mais

qui sont éternellement subsistantes en Dieu qui les

pense éternellement. Ces vérités sont les fonde-

ments de toutes les sciences et de la morale. C'est

parce que nous les connaissons que nous sommes

raisonnables; et par la raison, nous entrons, nous

et tout ce qu'il y a d'esprits, dans une espèce de

société avec Dieu même.

Voilà ce qu'il faut recueiUir, voilà ce qu'il faut

méditer, voilà ce qu'il faut tâcher de mettre à pro-

fit, en ayant soin de rétablir l'activité de l'esprit,

méconnue ou même niée par Malebranche.
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Dans la théorie de Tamoiir et de la liberté, nous

avons remarqué que s'il y a toujours une très-

grande élévation morale, les explications méta-

physiques risquent de réduire l'âme à l'état de

machine intelligente et d'en faire une sorte d'au-

tomate spirituel. Mais, ce péril écarté par une no-

tion plus juste de ce que c'est qu'aimer et vouloir,

on trouve dans cette théorie un bel enchaînement

de vérités.

Dieu, étant l'être parfait, est souverainement

aimable en même temps que souverainement in-

telligible : il est le Bien en même temps que la

Raison souveraine. Nous ne sommes capables de

connaître et nous ne connaissons que parce que

nous sommes unis à la Raison divine. De même, le

principe de l'amour en nous, c'est l'inclination vers

le bien : inclination qui précède toute émotion de

plaisir et de peine, mais qui ne peut entrer en acte

et rencontrer son objet sans que nous éprouvions

du plaisir, ou le manquer sans que nous ressen-

tions de la peine. L'âme ne peut jamais rester

indifférente à son propre état : elle ne peut aimer

le bien sans en jouir. Au fond, l'inclination vers le

bien n'est autre chose que l'inclination vers Dieu

môme; c'est de Dieu que partent, si l'on peut dire,

et c'est à Dieu que vont les aspirations de notre

cœur.

Si l'on en croit Malebranche, les créatures sont
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entièrement impuissantes. Dans les corps il n'y a

que des mouvements, et Dieu en est la cause. Dans

les esprits, la connaissance, l'amour, la détermina-

tion libre même ne supposent de la part de la

créature aucune action positive. Il faut supprimer

tout ce que l'on appelle force ou facultés dans

les êtres créés. Leur accorder quelque efficace,

c'est en faire des divinités. Dieu seul fait et règle

tout. Il est la seule cause véritable. Les créatures

ne sont que des causes occasionnelles qui ne font

rien, mais qui déterminent l'action divine en vertu

de lois générales établies par Dieu même. Cela est

entièrement faux, et doit être rejeté, au nom de

l'expérience et au nom de la raison. Mais ce qui

est très-solide et très-vrai, c'est qu'entre la créature

et le Créateur il y a dépendance essentielle et con-

tinuelle. Oui, Dieu est le principe des êtres parce

qu'ils ne subsistent que par lui. Il est leur fin parce

qu'ils ne subsistent que pour lui. Il est plus parti-

culièrement la fin des créatures raisonnables, qui

ne peuvent trouver qu'en lui leur perfection et leur

félicité. Il est en même temps leur modèle, car elles

doivent, par un libre effort, juger, aimer, agir con-

formément à l'ordre immuable, à cette loi que Dieu

suit inviolablement et qui est Dieu même. C'est ainsi

que, de quelque manière que nous considérions les

choses, nous trouvons Dieu, et c'est ce que Male-

branche établit admirablement.
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Dire que l'Infini est à la fois un et toutes choses,

c'est parler un langage obscur, équivoque, dange-

reux
;
prétendre qu'il est étendu aussi bien que les

corps quoique d'une autre manière que les corps,

c'est se jeter dans une métaphysique aventureuse

où l'on ne se garantit de l'erreur qu'à force d'expli-

cations et de distinctions. Mais dans toute cette

étude sur les attributs divins, quel sentiment vif

de l'insuffisance de la pensée humaine, uni à la plus

étonnante intrépidité ! et que d'aperçus heureux et

vrais !

Malebranche prétend que Dieu ne pouvant agir

que selon ce qu'il est, doit, supposé qu'il crée, faire

un ouvrage qui soit, et par son excellence propre

et par la simplicité des voies d'exécution, le meilleur

possible. L'univers existant , avec l'Incarnation de

Jésus-Christ, qui le tire de son état profane, est le

plus parfait qui puisse être : aucun autre ensemble

de choses ne ferait à Dieu le même honneur, au-

cun autre ne serait comme celui-ci digne de son

auteur. Considéré en Jésus-Christ, cet univers a

un prix infini et vaut l'action créatrice qui est infi-

nie. Toute cette théorie repose sur une perpétuelle

confusion entre le créé et le divin, ce qui en est la

condamnation philosophique. De plus, cette ma-

nière d'entendre l'Incarnation du Verbe substitue

à un acte merveilleux de la bonté divine une sorte

de nécessité, la sagesse n'ayant pas, si je puis dire,

T. II. 32
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d'autre expédient pour trouver un motif de créer

l'univers. Ce qui, au point de vue théologique, con-

damne cette opinion. Mais, si l'on écarte ces vues

systématiques, quelques vérités solidement établies

apparaissent dans tout leur éclat.

Le monde, qui est l'œuvre de l'Être parfait, ne

peut être que bon. Dieu étant sage, l'univers pris

dans son ensemble, avec ses lois constantes et ses

combinaisons si variées , est un chef-d'œuvre de sa-

gesse. Dieu étant juste, les créatures raisonnables

sont traitées selon leurs mérites, heureuses ou mal-

heureuses suivant l'usage qu'elles ont fait de leur

liberté durant l'épreuve de la vie. S'il y a du mal

dans l'univers, ce n'est pas que Dieu le veuille po-

sitivement, mais c'est que ce mal est la condition

de biens qui lui sont de beaucoup supérieurs.

La théorie de la grâce, qu'on ne peut séparer de la

théorie de la Providence, est inconsistante, témé-

raire, en opposition avec les principes de la foi, et

nullement satisfaisante pour la raison. La liberté

est tantôt exaltée au point que Malebranche a pu

être accusé de pélagianisme, et tantôt elle est telle-

ment amoindrie que la volonté semble, comme dans

le jansénisme, invinciblement déterminée au mal

par la concupiscence, ou invinciblement détermi-

née au bien par la grâce. Ajoutez à cela le principe

de la simplicité des voies poussé à l'extrême, et

toutes sortes de duretés choquantes attribuées à la
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Providence au nom de la sagesse. Mais Malebranche

a compris d'une part qu'une philosophie complète

doit tenir compte et de la faiblesse de la volonté

humaine et du secours divin de la grâce; d'autre

part, que dans l'ordre surnaturel comm.e dans

l'ordre naturel, la sagesse présidant à toutes les

combinaisons, il n'y a point de place pour le ca-

price et l'arbitraire.

En morale, Malebranche, unissant au mysticisme

un rigorisme janséniste, soutient ou tend à soute-

nir que tout ce qui n'a point un rapport direct avec

Dieu en Jésus-Christ, ne mérite ni notre attention

ni notre amour. Impuissantes et profanes, les

créatures ne doivent être, dans la rigueur des ter-

mes, ni aimées, ni haïes. En cela Malebranche se

trompe. Mais il établit la morale sur son véritable

fondement. Et puis il a pour la souveraine Raison

un admirable respect, et il montre avec force que

Dieu est seul notre fin dernière comme il est notre

principe.

On le voit une fois de plus par ce résumé : ce qui

gâte la philosophie de Malebranche, ce sont cer-

taines exagérations systématiques. Qu'on rétablisse

dans le monde l'activité qu'il est si soigneux d'en

bannir, et la plupart de ses erreurs, en métaphysi-

que et en morale, se trouvent corrigées : son sys-

tème est renversé ; ce qu'il y a de bon et de beau

dans sa philosophie demeure. Il prétend que Dieu
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fait tout. Non, Dieu opère en toute créature, mais

la créature opère. Deus operaiur in omni opérante.

Voilà la vérité : la créature fait quelque chose. Elle

n'est rien, et elle ne peut rien, et elle ne fait rien

que par l'opération divine. Mais cette opération di-

vine ne réduit pas à l'impuissance absolue l'être créé.

Ce serait le réduire au néant. Bien loin que cette puis-

sance dérivée, attribuée à la créature, marque quel-

que défaillance dans l'énergie créatrice, c'est pré-

cisément ce qui l'atteste le plus vivement. Ce ne sont

pas des ombres que Dieu fait, ce ne sont pas des

ouvrages morts , ce sont des êtres véritables ; c'est

quelque chose qui persiste et se soutient en vertu

de l'efficace divine, c'est quelque chose d'effectif et

de réel : en un mot Dieu, en créant, fait véritable-

ment être ce qu'il crée. Et parce qu'il est tout-puis-

sant et souverainement bon, il veut communiquer

et il communique à des créatures, c'est-à-dire à ce

qui n'est rien par soi, l'honneur d'être des causes.

Ainsi, pour Malebranche, l'essentiel, en méta-

physique, c'est d'établir que Dieu est infiniment

puissant et infiniment sage : puissant, il fait tout;

sage, il règle tout. De là une morale, qui se réduit

à ces deux points essentiels : reconnaître qu'on ne

peut rien et qu'on n'est rien, pour faire honneur à

la puissance divine ; et puis régler ses pensées et ses

sentiments selon la raison, pour faire honneur à la

divine sagesse. Mais nous, contrairement à Maie-
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branche, nous croyons que les créatures ont une

efficace propre, et nous pensons, par cela môme,

relever la toute-puissance du Créateur ou plutôt

en établir le caractère vraiment divin, en même

temps que nous voyons le triomphe de la sagesse

dans cette opération providentielle qui fait con-

courir des êtres actifs et même libres à T univer-

selle harmonie. Et puis, nous proclamons haute-

ment la bonté de Dieu, et, bien plus que Male-

branche, nous tâchons de mettre en lumière cette

bonté souveraine, qui ne contrarie ni la puissance

ni la sagesse, mais qui les suppose l'une et Tautre,

et sans laquelle ni Tune ni l'autre ne seraient

vraiment divines. Dès lors, en morale, ce n'est pas

assez pour l'être libre de reconnaître sa dépen-

dance essentielle à l'égard de son auteur : il faut

qu'il reconnaisse aussi ce qu'il peut, et, pour faire

honneur à Dieu, il faut qu'il agisse, avec vigueur,

avec élan. De même, ce n'est pas assez qu'il règle

scrupuleusement sa conduite : il faut qu'il soit bon,

et qu'étant bon, il donne, et se donne, à l'imita-

tion de Dieu qui donne tout et se donne lui-même

à ses créatures.
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